

# EL COMBATE

C. N. T. CARTELERA DE GUERRA - SEGUNDA COLUMNA F. A. I.

Año I - Caspe, 2 de octubre de 1936 - Núm. 10

## ALFILERA- ZOS

Esa camarada que partía hoy hacia Azayla con su bandera roja preñada sobre el corazón, se llevaba el aliento juvenil de nuestros fusiles caspenses, esa emoción del mundo nuevo que avanza.

Libros sobre las mesas de trabajo. Libros en los anaqueles de las librerías. Toda una civilización que pierde puestos en las escaleras de la cultura, toda una literatura de laboratorio escrita a espaldas de las llamadas angustiosas de los timbres de la época, debe ser destruida, aniquilada. Ideas nuevas, pensamientos nuevos, junto con los sentimientos nuevos de ayer y de siempre.

Sufriste mi destierro, tenías valor para ocultar las lágrimas y morderte el corazón cuando la justicia de los viles, fuertes por el oro, fuertes por la ambición, perseguían mis artículos. Y ahora me acompañas con tu aliento en la lucha antifascista. Sé fuerte, madre. Ya llegamos.

B. M.

## Oficina de Investigación 2.ª Columna

A partir de la publicación de la presente nota, todos los grupos de Investigación que hay creados en los pueblos mandarán a esta oficina de investigación una relación de los compañeros que integran dichos grupos, así como también mantendrán una estrecha relación con nosotros en todo lo que haga referencia a detenciones y servicios que favorezcan a la causa antifascista.

Caspe.

El Delegado General,  
Joaquín Ascaso.

## PARA LA RETAGUARDIA

Desde el primer día vinimos insistiendo sobre la forma de luchar en la retaguardia. Decíamos en nuestra primera editorial que nos guiaba el entusiasmo y que nuestra Cartelera de guerra iba por igual dedicada a las avanzadillas que a la ciudad. Hoy más que nunca tenemos el deber de insistir, de recordar.

¿Cómo se lucha en la retaguardia? ¿Cuales son los esfuerzos de los compañeros que luchan desde las fábricas, desde los talleres, desde las redacciones de los periódicos para ayudar a las bravas milicias antifascistas catalanas que bajo el signo de las banderas proletarias están venciendo al fascismo? Constatamos diariamente los magníficos propósitos de esos compañeros que desde la urbe nos ayudan construyendo materiales de guerra unos, ayudándonos con la pluma y la palabra otros, pero ha llegado el momento de exigir responsabilidades. Que nadie se ampare detrás de esos esfuerzos viriles. El que huye de los puestos de combate - hoy vanguardia y retaguardia son una única trinchera - es un desertor.

A los dos meses y medio de guerra hay por ahí quien no se ha enterado todavía, a los dos meses y medio de guerra hay periódicos que encubren intenciones poco claras al publicar ciertos trabajos. Y seguiríamos. Mas, no se trata de esto. Se trata de poner en auténtico pie de guerra a todo un pueblo. Todas las industrias, todos los productos que sean susceptibles de aprovechamiento para material de guerra deben ser destinadas a ello. Todos los esfuerzos jóvenes que andan esparcidos deben ser controlados, puestos en hilera de combate. Hay que ganar la guerra. Hay que aplastar al fascismo y no es posible que se espere todo de alientos amigos, de compañeros que mañana vivirán nuestras mismas angustias y nuestros mismos problemas.

En pie de guerra los hombres, las mujeres y los ancianos. En pie de guerra las fábricas, las industrias, los coches de alquiler... Que nadie pueda desertar.

Moral de guerra, moral de victoria. Así venceremos.

## ¿Para qué sirve la Sociedad de Naciones?

Después de los fracasos obtenidos por la Sociedad de Naciones, el que todavía tenga confianza en ella, es por que goza de un optimismo exagerado.

La Sociedad de Naciones es un aparato inservible, bien demostrado en todos los asuntos que se han discutido hasta la fecha en dicha sociedad.

Lo único que sirve es para que se reúnan unos cuantos hombres - todos ellos «eminentísimos» - y nos larguen una serie de discursos muy literatos y floridos, pero que no sirven para nada, pues no dan resultado alguno práctico.

Esas reuniones y esos discursos no tienen otro fin que el de hacer animar un poco las páginas aburridísimas y monótonas de la Prensa burguesa y hacer desorientar a la opinión mundial - que no haya comprendido todavía lo atrofiado y cadáver que está ya dicha sociedad - y aliente unas esperanzas de justicia y actuación verdadera que nunca se verán cumplidas.

Por eso es que después del discurso del camarada del Vayo en Ginebra - magnífico por su sencillez y exposición de los hechos -, en el que todos los representantes de los países estaban convencidísimos de la certeza de sus declaraciones antes de que empezara a hablar, y enterados de los manejos que emplea el fascismo internacional en favor de los insurrectos de España, no dará ninguna solución práctica al problema planteado, en el cual luchan dos clases: democracia y autoritarismo.

(Pasa a la página tercera)

## AVISO

El que conozca el paradero del miliciano Pablo Tomey Liarte, quien llegado de Tardienta, procedente de Zaragoza, el 17 de agosto y se alistó en las Milicias, sin que desde tal momento su padre, también miliciano, que se halla en Caspe, haya tenido noticias suyas, lo comuniqué a EL COMBATE.



## Sector Sur - Ebro

Se fortifica en todas las posiciones que se van conquistando, existiendo alto espíritu en las fuerzas.

La aviación republicana ha dispersado algunos grupos facciosos, mejorando nuestra situación.

## Frente de Huesca

Nuestras fuerzas están fortificando las posiciones del Monte Aragón y Estrecho Quinto, conquistadas ayer. Las fuerzas de artillería continúan castigando al enemigo.

Se continúa el bombardeo de la capital de Huesca.

## Frente Norte y Oeste

(Noticias comunicadas desde Madrid a las 11 de la noche).

Tranquilidad absoluta en este frente a excepción de Oviedo, que nuestras fuerzas que cada vez estrechan más el cerco de la capital. En la parte de Vizcaya nuestras tropas han dispersado algunos grupos rebeldes.

## Frente Sur

En Montoro volaron 4 aviones fascistas, huyendo cobardemente a la aparición de nuestra aviación republicana y verse perseguida por ella.

## Frente Centro

En Somosierra el enemigo hizo fuego de artillería, siendo ésta bombardeada por nuestra aviación, dando por resultado a que no diese señales de vida durante el resto del día. En Guadarrama y San Bartol de Linares, han sido rechazados algunos grupos fascistas por nuestro fuego de fusilería. En Santa Cruz voló un avión faccioso y huyó éste ante el intenso tiroteo de nuestras bravas milicias. En Olives han sido rechazados algunos grupos rebeldes. Por el Tajo un avión leal ha bombardeado a las posiciones ocupadas por el enemigo.

Sin novedad en los demás frentes.

# Nuestra actividad en los frentes de lucha

## Sector Bujaraloz

Desde nuestras posiciones de Pina y Osera, se ha bombardeado intensamente el pueblo de Fuentes de Ebro, habiendo logrado la destrucción de los puntos desde donde se hostilizaba a nuestras fuerzas.

La aviación continúa sus vuelos de reconocimiento, bombardeando las concentraciones enemigas.

## La columna Mangada en Avila

En el sector de Avila, el general Mangada continúa su impetuoso avance, infligiendo un duro castigo a los fascistas.

Una avanzadilla de la columna Mangada llegó hasta las proximidades de Avila.

Coopera con eficacia el tren blindado, que recorre constantemente el sector.

## Mas informaciones de Monte Aragón y Estrecho Quinto

Según noticias recibidas del frente de Aragón, esta mañana, después de un ataque iniciado en la madrugada última, han sido tomadas las posiciones de Estrecho Quinto y Monte Aragón, en el sector de Huesca.

Según estas mismas informaciones, las milicias populares han perseguido a los rebeldes hasta Fomillo, habiendo logrado apoderarse de varios cañones, ametralladoras y morteros. También se pone de manifiesto que se has hecho 413 prisioneros.

Después de llevarse a cabo estas operaciones el general Villalba ha hecho una visita a las posiciones reconquistadas. Fué recibido con indescriptible entusiasmo, conversando amistosamente con los milicianos y felicitándoles por su arrojo y heroísmo demostrados en esta acción. Un grupo de milicianas que había entrado en las posiciones después de ser reconquistadas por las tropas afectas al Gobierno, han recogido un ramo de flores, entregándoselo, en prueba de homenaje, al general Villalba, quien lo ha agradecido con amables palabras.

En todo el frente reina una gran alegría y optimismo por esta operación, que consideran de gran importancia para la próxima rendición de Huesca.

## La toma de Huesca

Las fuerzas luchan en las puertas de Huesca, y en el interior de las calles.

## Joaquín Ascaso en París

En la gran sala de la «Mutualité», presidido por la hermana del héroe de Atarazanas se dió un monumental mitin, donde nuestro compañero Ascaso, delante de 15.000 personas, defendió la revolución antifascista, exaltando la valentía del pueblo español.

## EN LA GUERRA COMO EN LA GUERRA

## ¡Mucho ojo con los alarmistas!

Creo yo que ya es hora de terminar con los alarmistas y con los que propagan el bulo y la insidia. Nada de piedad, aquí en el frente, cuando nos encontramos con el enemigo no la tenemos, ni la podemos tener, quien tal hiciera, sería un insensato, tampoco en la retaguardia podemos tenerla con los que hacen una labor desmoralizadora y una obra derrotista.

Hasta la fecha, las subsistencias no han escaseado ni llevan trazas de escasear, debido a la ímproba labor de los que producen en la retaguardia, pero si por una de aquellas casualidades llegara a pasar tal cosa, nadie debe ni siquiera comentarlo. Hasta el presente no hemos perdido ni un solo combate ni hemos tenido que retroceder ni un solo palmo, pero aunque así ocurriera nadie debe comentarlo ni propagarlo. Tampoco hemos tenido relativamente bajas, pues con la importancia que han revestido muchos combates y el poderoso avance que hemos tenido en todos los frentes, podemos declarar bien alto que apenas hemos tenido alguna baja, y si alguna vez, cosa casi imposible, debido al tacto que emplea el alto mando, tal cosa ocurriera, nadie debe propagarlo.

Nada de lo que se refiere a esta cruenta y despiada guerra debe comentarse.

La verdad, y esto lo dice uno que está en el frente, la única verdad es la oficial, la que nuestros órganos autorizados dan a conocer públicamente. En estos momentos no hay otra verdad.

Estamos en una guerra, y todo el mundo debe atenerse a las consecuencias que de ella se deriben.

Va en ello la vida de muchos miles de combatientes, va en ello también nuestra esclavitud y el desmoronamiento de toda una civilización creada a costa de muchos sacrificios.

Se ha dicho «que una palabra en la retaguardia, a veces, causa más estragos que una ametralladora enemiga en el frente» y esta es la triste realidad.

Los espíritus timoratos y débiles, los que en su misma sombra ven a potentes ejércitos enemigos, o que del simple movimiento de la más insignificante hoja de árbol, creen que pueda surgir los más luctuosos sucesos, que se callen, que sus imaginativas sospechas, no las transmitan ni a sus allegados ni a sus amigos, pues corre el riesgo de ser confundido con los que se pasan la vida creando especies de esta naturaleza, y ser también tratado de la misma forma que son tratados los enemigos.

Los que sepan algo que redunde en perjuicio nuestro, aunque sea cierto, deben abstenerse de comentarlo y decirlo aunque sea a hurtadillas, ni a familiares, ni a íntimos amigos.

En estos momentos no los tenemos, el único amigo es el secreto, aprendamos, pues, a guardarlo dentro de nosotros mismos.

No comuniquemos nuestras impresiones a nadie ni por nada cuando éstas puedan perjudicarnos. Sepamos al mismo tiempo ser optimistas.

Y por último vuelvo a repetir: «En la guerra como en la guerra».

Ayuntamiento de Madrid

Francisco VILA



## Complicaciones internacionales

Se publicó recientemente la noticia de existir un acuerdo secreto entre Alemania, Italia, Portugal y el general Franco.

Este acuerdo estipula que después de la victoria de los insurgentes, las islas Canarias serían cedidas a Alemania.

Alemania podría instalar bases aéreas y navales en las islas Bisagos, frente a la Guinea Portuguesa.

Los alemanes han instalado allí ya base para los submarinos.

Una de las islas Baleares sería cedida a Italia.

Alemania concedería a Portugal grandes ventajas económicas. Con relación a este acuerdo, Portugal ha organizado la «Legión Anticomunista».

Afirma después la citada información que el Gobierno italiano ha vuelto a enviar veintiún aviones a los rebeldes de España, después de los veinticuatro que les mandó anteriormente, pilotados por oficiales italianos en activo, llevando bombas y ametralladoras.

El personal ya provisto de documentación falsa.

Este servicio ha sido impuesto a los oficiales por sus superiores jerárquicos.

## Pero se siente dictador

París, 1.

Comunican de Burgos que la Junta facciosa, que tiene su sede en dicha ciudad, ha publicado un decreto por el que se nombra «jefe del Estado español al general rebelde Francisco Franco Bahamonde, quien asumirá todos los poderes del nuevo Estado».

Por el propio decreto se nombra al mismo Franco «general en jefe de los ejércitos de operaciones».

Termina el decreto de referencia anunciando que la proclamación de Franco «revestirá caracteres de gran solemnidad, dándose comunicación de la misma a los Gobiernos extranjeros».

## Notas del movimiento visto en el extranjero

### Nuestras fuerzas navales bombardean diferentes plazas rebeldes

Lisboa, 1.

Según informes fidedignos, varios buques de guerra gubernamentales españoles han bombardeado Arzila y Larache, así como Cádiz y Tarifa.

### Italia se vale del movimiento español

París, 1.

Comunican de Madrid que el Gobierno español ha denunciado la convención de primero de octubre de 1934 con Italia, que aseguraba a ésta el control de la producción de las minas de mercurio de Almadén.

## EN MANOS DESCONOCIDAS

En este artículo va a contaros un compañero, las impresiones que tiene de esta Revolución, que hemos principiado y que debemos llevar a feliz término.

«¡Salud. Camaradas todos de nuestra revolución! Una de las primeras cosas que diré es que no podré hacer un artículo claro y extenso de las buenas y excelentes impresiones que yo he podido observar en esta temporada.

Por el movimiento revolucionario, cambié completamente de parecer al ver la simpatía y caridad que observé en los milicianos.

No tenéis ni tendréis la tea encendida, sino en casos como yo mismo comprendo, en que se hizo resistencia.

Siempre he oído y os miraba, como al ogro de los montes, que coge a los pobres indefensos y bebe su sangre en sus propios cráneos; como al temible pirata, que cruza los mares en busca de la presa de sus hermanos a quienes robar, despojar y matar; como el déspota tirano, que usa del potro, garfios y tenazas, fuego y fieras, con los que no admiten su parecer.

¡No, no os he visto así! No os he visto como a un ogro, sino como a un buen pastor, que guía a sus hermanos por las sendas del bien y de la verdad. De esa verdad tan encubierta y poco practicada por esa grotesca chusma de facciosos, que predicaban muchas misas, muchas oraciones y hablaban mucho de Dios y hemos visto, comprobado y palpado que todo era una farsa.

Ni como a un pira'a os he visto, sino como a un buen piloto que ha ido sacando a flote a esos hermanos perdidos en los océanos de las ideas y errores de esos fanáticos; que pone además su vida en peligro en busca del compañero caído en las garras salvajes de fascistas.

No os he visto, y esto lo comprobé yo mismo, como a un terrible tirano, sino como a un compasivo ser que escucha benévolo las explicaciones de los oprimidos por su deseo constante de la libertad.

¡Compañeros que como yo estábais de ese modo ligados al pasado, no temáis presentaros en los Comités de nuestra Revolución; no, no se os matará ni os castigará, explicad sencillamente como entrasteis en esas cavernas; ellos os tratarán y abrazarán como hermanos y os darán el empleo que os convenga o el que profesábais y las facilidades posibles para vivir, en esa vida nueva que principiaréis a disfrutar. ¡Yo os aseguro, compañeros, que os presentéis ante el Comité de vuestra localidad sin temor de que os puse algo.

¡Milicianos y compañeros todos! Mirad para que estas impresiones que ha producido vuestra conducta en mi ánimo, lo produzca en el ánimo de todos los españoles ahora y siempre. Sed siempre dechados de valor y arrojo en la lucha y de seriedad y cordura en los tiempos de calma.

Mi últimas palabras son de amor y respeto hacia nuestra Revolución y de mi entrega completa de todo mi ser y saber para ayudarla y defenderla; deseando lograr, pronta y completamente una era de paz y tranquilidad, bajo el mando de nuestros simpáticos camaradas: Mogrovejo y Ascaso, Ortiz y Molins, dirigentes de la Segunda columna del Bajo Aragón, a quienes estoy sumamente agradecido.

Salud, Camaradas. **Alberto LINARES**

## París, Londres, y las alegaciones del camarada Del Vayo

Londres, 1.

En la reunión celebrada hoy, el Consejo Nacional del Trabajo ha adoptado una declaración que será inmediatamente entregada al señor Eden en Ginebra.

En dicha declaración, el Consejo Nacional del Trabajo declara estar profundamente impresionado por las alegaciones hechas por el señor Del Vayo en Ginebra y «considera como un deber imperioso para los Gobiernos francés y británico el tomar inmediatamente la iniciativa de efectuar una encuesta a fondo sobre dichas acusaciones a fin de comprobar y publicar cuanto antes el resultado de la misma».

El Consejo Nacional del Trabajo termina pidiendo al Gobierno que tome las medidas necesarias para efectuar esta encuesta de interés internacional.

## ¿Para qué sirve la Sociedad de Naciones?

(Viene de la página primera)

Si la Sociedad de Naciones no fuese una entidad compuesta de hombres gastados y políticos sin sentimiento de contenido social; no habrían aceptado la fórmula deshonesta de tratar con la misma medida —con perjuicio para la democracia— a un Estado legalmente constituido como a una parte ínfima de ese Estado levantado en armas contra él.

Que se deshaga la Sociedad de Naciones, ya que no sirve nada más que para aumentar los gastos de las naciones (en perjuicio de la clase trabajadora) y para reunirse a discutir unos hombres caducos, que se ven impotentes para aplicar unas fórmulas de justicia que están en la conciencia de todos.

Que se forme una sociedad internacional a base de un contenido humano y que lleve la paz a todo el mundo y suprimase todo lo que sea inútil y sirva de estorbo al proletariado, y un estorbo es la inservible y caduca Sociedad de las Naciones.

R. C.



# EL COMBATE

C. N. T. CARTELERA DE GUERRA - SEGUNDA COLUMNA F. A. I.

Año I - Caspe, 2 de octubre de 1936 - Núm 10

Cámaras  
jóvenes:  
al Frente

## Nuestra ventana de cinema

Sobre la pantalla huidiza del cinema las sombras de los cómicos tienen temblores de eternidad. Mientras el cine, la literatura y la vida se deslizan sobre circunferencias falsas, huyendo siempre de lo real, del mundo auténtico y trágico en que vivimos, la voz de los payasos sabe llegar al alma de las cosas y de los pueblos.

### Poeta de las muchedumbres

Primero Charlot. Charlie Chaplin es la historia misma del cinema, marca rutas, orientaciones en el desenvolvimiento progresivo del celuloide. Cuando Charlot asoma por la ventana del cine su pírueta de payaso magnífico, las multitudes saludan en él al poeta de los sentimientos.

Humano - ni «demasiado» ni poco, sencillamente humano - busca en sí mismo, en los recuerdos de su infancia - una casa humilde de los arrabales del Londres donde sus padres, dos cómicos ignorados sueñan con luces y aplausos - las experiencias de dolor y de la lucha.

Conoce las angustias del cómico sin popularidad, la vida sobre los tablados pueblerinos. Pero sueña, ambiciona. Quiere devolver al mundo el tesoro interior con que éste le ha favorecido. Explicado el genio como una voluntad firme de intuir, Chaplin - como Poe, como Baudelaire - busca su camino siguiendo el norte de la brújula de sus inquietudes.

Cansado de vagabundear por los caminos, en busca de cielos más anchos para su sonrisa de niño pobre, encuentra el cinema. Desde este momento ya no trabajará entre cuatro tablas sencillas, frente a un público reducido, sino para los pobres del mundo. Quiere anidar la vida, darle ese aire de andén y de viaje que guien sus pasos, ese heteróclito ir y venir de los torturados y de los inquietos.

Su vida puede compararse a la de los grandes escritores. Poeta por encima de todo, sabe extraer de la nada los argumentos de sus cintas. El tipo de Charlot se lo inspiró un viejo cochero londinense, sentimental y borracho, «Le veía siempre - cuenta él mismo - en Lambeth Walk. Iba detrás de él y lo observaba. Me interesó el buen hombre mostrándome el camino hacia el tipo deseado».

Antonio Guzmán Merino escribe sobre la influencia de la generación del 98 en el cinema español. «Cine del 98, con mentalidad y marullerías del 98, rodado en 1934-35-36...», dice en su artículo de «Popular Film»: Creemos que sus «horas de meditación y revisión» están poco meditadas y peor revisadas. La Generación del 98 es el esfuerzo de unos espíritus inquietos para compenetrarse con el dolor de los hombres y del paisaje. Hasta hoy no existe en el mapa de nuestras letras un movimiento intelectual tan hondamente enraizado con los problemas ibéricos. Todo lo que sigue es literatura de «selección», confeccionada para unos cuantos «snobs», para unos pocos grupitos literarios.

A los esfuerzos de un Arconada, de un Alberti, de un Sender, de un Casona... por crear una poesía, un cinema y un teatro del mañana, de acuerdo con las voces angustiosas de los timbres de la época, ha contribuido muy poco la pluma de Antonio Guzmán Merino.

¿Cinema del 98? ¿Dónde? ¿O es que se referirá a «El negro que tenía el alma blanca»? ¿No? ¿Acaso a «Don Quintín el amargao», o a «La hija de Juan Simón»? De lo contrario, no lo comprendemos. Las

Charlie Chaplin ha sido - es - un revolucionario. En la vida y en la obra. Se independiza de las grandes empresas porque estas intentan aprisionarle en la red de sus problemas financieros, convertir en oro su manantial de fantasías y de sensibilidad.

«El Circo» es un adiós magnífico a la ilusión, una renuncia definitiva a las costas del ensueño. Desde «Charlot soldado» hasta «Tiempos Modernos» el cinema de Charlie está aureolado de tristeza y de protesta contra el ambiente, contra la sociedad. Mientras el celuloide se pone al servicio de los banqueros y de los políticos, el animador maravilloso de «La Quimera del Oro» trabaja para los soldados y para los arrabales de Londres, de París, de New-York.

Poeta de las muchedumbres, cantor del mañana, los niños y los humildes te saludan:

- ¡Hurra, Charlie!

Groc fracasó en el cine porque el cinema burgués es una pueria estrecha, construida para ganar dinero. Ejemplo: Harold, Oliver-Hardy... Pero el payaso francés vivirá en el alma de todos los cineastas como una magnífica promesa, truncada para las luces del séptimo arte.

### Recuerdo

Max Linder murió en un momento de hondas transformaciones, de cambios de ruta sobre los railes de Europa. Supo vivir y morir a tiempo, supo ser innovador cuando era preciso. He aquí su elogio.

### «El Cameraman»

Pamplinas se volvió loco. El «hombre que nunca ríe», se ha marchado del cinema con el mismo gesto de espanto que entró en él. ¿De qué fibras finísimas, aladas, estaba construido el violín de tu espíritu? ¿qué sentimientos, qué dolor era el tuyo, hermano ideal, camarada?

«Vivir es trabajar para el mundo», dijo la Natacha de Casona. Esto es lo que hicieron esos cómicos sublimes con sus píruetas de ida y vuelta a las calles de la vida. Esto es lo que debéis hacer vosotros, jóvenes cineastas revolucionarios, hoy en el Frente.

Baltasar MIRÓ.

## ¿Cinema del 98?

obras de Azorín, de ritmo lento, majestuoso, - inolvidables la ruta de «Don Quijote» y «Los Pueblos» - son la esencia misma de Castilla.

Sus tipos y paisajes representativos han estado pidiendo la cámara de un Kid Vidor, de un artista que supiera compenetrarse con la angustia de los molinos y de los viejos senderos. En «El árbol de la Ciencia», de Pío Baroja, hay una cinta de la misma envergadura de «El Dr. Arrosmit» y de «La Calle». Así «El Gran Torbellino del Mundo». Así «Viaje por las Escuelas de España», del pobre Luis Bello. Así «Tirano Banderas», novela de luchas sociales - humanas -, escrita por el

«ido» inmortal. Así... que en lugar de ir a estas obras se recurre a «La Malquerida? De ello debe tener algo de culpa el propio Merino.

Además, no nos asombramos. Es lo de siempre. Se tienen veinticinco años. Se alza algo la voz en los divanes del café y se pone uno - con la palabra, con la pluma - la etiqueta «Joven» y ya puede lanzarse por ahí, a decir tonterías con la mayor irresponsabilidad.

Los jóvenes, los auténticos jóvenes - por el espíritu y por los años - empiezan por no escribir en una hoja de anuncios, al servicio de las empresas cinematográficas.

M.

Recordadlo. El cinema español - aparte «La Traviesa Molinera» y el documental de Tony Román, «Canto de Emigración» - no existe. Jóvenes cineastas revolucionarios, a trabajar.