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EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Nada de cientos ni miles 

del fondo de los reptiles.
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Más pan y más azadones 

que fusiles y cañones.

t ih
Más escuelas y canales 

que toros y generales.

Ai".
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Abajo las cesantías 

De ministros de tres dias.

Las empresas ferroviarias 

tendrán censuras diarias
Ve EL QUIJOTE madrileño* 

todo enemigo pequeño.

i

A CORRESPONSALES T VENDEDORES

25 Números, 2^50 pesetas.
A CORRESPONSALES T VENDEDORES

25 Números, 2*50 ¡pesetas.

EST É P E R I Ó D I C O  SE COMPRA.  PERO NO SE V E N D E
P R E C IO S  DB SU SC R IPC IÓ N

. Un mes..............  1 peseta
£N MADRID......../ > !Prime8tre, . . 2,50 >

» Áño...............10 >

A D I O S
Te llaman la miseria y los pesares 

¡hambre que gime, cólera que estalla! 
y en el rudo tragín de la batalla 
tus hijos que se matan á millares.

Oñcia U mentira en tus altares 
y gobierna tu pueblo la canalla; 
oye 81 no la voz de la metralla 
que truena por las tierras y los mares.

La dinamita á gritos te ha llamado,
—¡Nada hiciste al morir!—grita iracundo 
este mundo irredento y desquiciado.

¡Pide tu sangre, manantial fecundo!

¡Baja otra vez á ser crucificado!
¡¡Vuelve, Señor, á redimir el mundo!!

M a n u e l  PASO,

LA COMEDIA RELIGIOSA
Esta 08 la época de la religión oficial, como quien dice. 

Nadie se acuerda de Santa Bárbara basta que truena, reza 
el adagio. Nadie se acuerda de Cristo basta que la Iglesia 
le manda que se acuerde.

La verdadera religión—llámese como se llame—debe ser 
practicada todos los días, á todas las horas, en todos mo­
mentos, y no á la manera hipócrita de muchos, tan briosa­
mente condenada por doña Concepción Arenal.

Creen que con ir un rato á la Iglesia ó persignarse cuan • 
do pasa el Viático en auxilio del moribundo—momento no 
el más á propósito para exámen de conciencia—han cum­
plido sobradamente con los preceptos religiosos.

Por lo demás, siguen obrando en todo como de fijo no 
obraría el indio del Orinoco. Nuevos Tartuffes fijen una re­
ligiosidad que no sienten, y á semejanza de los monos, ba­
rren para adentro. No tienen reparo en arrancar pórfi'a- 
mente la tira del pellejo al prójim ■, en aceptar negocios sm- 
cios, en burlar á la jóven desval da y ardiente.

Son los tipos de La Pasionaria, de Cano,
«que andan cambiando delitoe 
á cuenta de padrenuestros.»

La religión—reliqui.i viva de la edad sentimental—no 
se reduce al dogma, al rito, al aparato. Nada menos que eso. 
El espíritu verdade amente religioso es aquel que reza para 
adentro, á su modo, en las soledades contemplativas de la 
conciencia; el que obra honradamente, sin esperanza de re­
compensa, ni miedo á castigos ultraterrestres; el que al ver 
el espectáculo moral del mundo levanta los ojos interiores 
á un ideal puro, bueno y grande Caltraismo), y mira á los 
hombres con la lástima que despiertan en las almas esco­
gidas.

El mundo—lo ha dicho Jules Lemaitre—es muy diver­
tido como espectáculo, pero muy triste como enigma. Esta 
es, á mi juicio, la ver <adera fuente de toda religión. Nada 
sabemos del principio y fin de las cosas; nada de nuestro 
destino obscuro... Volverá el polvo al polvo, según la Escri­
tura. Nuestros elementos químicos formarán nuevos orga­
nismos; pero esta prodigiosa maquinaria del universo, este 
laboratorio hirviente de la naturaleza, ¿dejarán de funcio­
nar algún día? Si el mundo tuvo un principio, ha de tener 
forzosamente un fio.

La teoría de  ̂la evolacióu nos lleva á eso como por la 
mano. ¿Y en que consistirá ese fiu? ¿Eq que todo se reduz­
ca á polvo? ¿Surgirá un mundo nuevo de las ruinas? La na­
turaleza parece no proponerse ningún fin. ¿A qué, si no, ese 
despilfarro de energía, porque cada ser vivo presupone una 
serie de tanteos y de errores incalculables? ¿A qué esa se­
lección que practica á expeusaa de seres que no paeau del 
estado embrionario? ¿A qué mutilar iuopinadamente la vida 
de seres que se tienen por felices con vivir?

La Biblia contiene muchos errores científicos; es una

FUNDADOR

E D U A R D O  SOJO

 ̂ maraña de mitos, como ha probado Emilio Perrióre; pero 
hay algo en ella que nos habla muy tristemente de la vida. 
El aroma de pesimismo asiático que la embalsama pent tra 
voluptuosamente en los espíritus fatigados como un anesté­
sico. Yo me explico que el místico—esos pobres enfermos de 
la idealidad ultraterrena—experimente aludnadonee inte­
riores y sacudimientos nerviosos con la lectura de la Biblia, 
porque yo, en mi calidad de artista inquieto y febril, he s««- 
tido la enervante poesía que se exhala de sus versículos in­
coherentes. La Biblia, obra del hombre, pero del hombre 
sentimental y sonámbulo, deslumbrado y ensoberbecido con 
la feria del mundo cuyo mecanismo ignoraba, entraña una 
estética dolorosa muy del gusto de los espíritus refinados y 
decadentes.

En la incertidumbre en que vivimos, respecto de lo que 
nos aguarda en la transformación de las cosas, ¿quién pue­
de atreverse á afirmar que hrsy algo después de la muerte? 
¿Quién á negarlo? El espíritu Je conversación, tan espon­
táneo en todo ser que vive, unido á la superstición intelec­
tual que se transmiten las generaciones, nos lleva por modo 
egoísta á la idea de prolongar la vida á través de la muerte. 
Morfológic mente no sabemos cómo. ¿Tomaremos la forma 
de hombres, de animóles, de plantas? ¿Nos volveremos 
gases?

En esta desoladora tristeza que habla en las pensativas 
noches de luna, como decía Masset, al espíritu caviloso y en­
fermo de algo á que la ciencia no alcanza, se funda el sen­
timiento rehgioso, poético, profundamente humano, formado 
de recuerdos queridos, de dolorosas lejanías, de íntimas ter­
nuras y vagas iuqmetudes... En los espíritus melancólicos 
sensibles, desequilibrados, románticos, arraiga, como planta 
frondosa, esta aspiración indefinible á algo mejor, á algo 
que se aparta del torbellino mundanal y que nos sustrae, 
en las grandes tribulaciones de la vida, de las miserias, de 
los odios de los hombres. Pero el mal está en que pensamos 
conforme á las ideas que solo vivos podemos tener. 8i por 
un esfuerzo de abstracción, si con elementos no sentidos, en 
un sueño apacible y sin ensueños, pudiéramos imaginarnos 
la muerte, sintiéndola sin sentirla, comprenderíamos que la 
vida futura, tal y como la entienden los creyentes, es iló­
gica.

De mí se decir que he sentido la muerte bajo el influjo 
de un anestésico, y la he sentido... no sintiendo la vida. Al 
volver en mí del profundo letargo de la intoxicación, me 
encontró con algunos pedazos de carne menos. Durante la 
operación qw úi gica hablé mucho. Yo no lo recuerdo. Pues 
si estando vivo no sentí nada, estando muerto sentiría me­
nos, 68 decir, no sentiría ni poco ni mucho. El nirvana sen­
sitivo. El eclipse total déla conciencia...

* *
De un pueblo que se divierte á todas horas, que toma en 

broma lo único serio que acaso haya; la vida espiritual, en 
su sentido moderuo; que mezcla el rezo con la blasfemia, la 
fiesta de iglesia con la corrida de toros; que se burla del 
clérigo, sin perjuicio de contarle á solas sus picardías, no 
hay que esperar verdadera unción religiosa, sentimiento re­
flexivo fuerte y duradero.

La religión para él será un espectáculo más, superti- 
cioso desde luego; un nuevo motivo de ivsrga, en que los 
inozalvetes se entretienen en pellizcar las pantorrillas á las 
viejas y en tentar las caderas á las jóvenes á la salida de 
los templos.

* ■* *
Hay una religión hermosa, la religión dél deber, que 

para nada necesita del templo ni del sacerdote. Sus altares 
no tienen ídolos; en ellos no se quema incienso ni arden ci 
ríos. La música del órgano no turba con vibraciones lasci­
vas la oración del creyente solitario. Es la religión que me­
nos mártires cuenta, porque no entraña amenazas ni pre­
mios ultramundauos. Es una religión sana que prende en 
los organismos equilibrados, armónicos y altruistas. No pido 
nada para sí: ni la adulación cobarde del supersticioso, ni 
el arrepentimiento tardío del malvado. No pide más que sin­
ceridad y honradez.

PR X G IO S DB S F S G R IP G IÓ N

H JJn Trimesire. , . . .  S pesetas
* Semestre............

> Áño.................12 >
¿Cómo han de comprenderla esas pobres gentes egoístas,

que sólo creen en Dios—un Dios vengativo y orgulloso_
porque le temen?

El día en que esta humanidad degenerada desaparezca; 
el día en que el hombre sea hombre del todo, porque hasta 
ahora no es más

"que un compuesto de hombre y fiera,,, 
como decía Calderón, entonces, quizá el absurdo y viejo dog­
ma católico cederá su puesto á esta nueva religión de paz, 
que tiene por lema la alegría, la justicia y la tranquilidad 
de la conciencia...

F b a y  c a n d i l .

LA MUERTE DE SAGASTA
[Del libro de San Marcos... Carulla.)
Judas Oaaalejote se acercó á su maestro y 

jefe, y estampó un sonoro beso en su mejilla. .
2. —Y Maura y Puigcerver se acercaron también Á 

á él como con ánimo de besarle.
3. —Y Pablo Cruz que estaba allí, sacó la espada y. 

le cortó una oreja á uno de los siervos del gran pontí­
fice Cánovas.

4. -Y  Sagasta mientras tanto decía rascándose la 
barba:

o.—¿Pero qué he hecho yo para que me traten de 
esta manera?

6. —Y todos sus aprovechados ministros huyeron, 
dejándole sólo.

7. —Y llevaron á Sagasta á presencia del sumo sa­
cerdote Martínez Campos.

8- —Y Capdepón seguía de lejos á su maestro, como 
el perro sigue al amo.

—Y uno de los fariseos conservadores que acom­
pañaban al sumo sacerdote Martínez Campos, ex­
clamó:

10. —Si este hombre continua al frente del poder 
¡adiós instituciones!

11. —-Y Martínez Campos dijo.
12. - ¿Qué tienes que contestar á eso?
13. —Y Sagasta permanecía callado, rascándose la 

barba
14. —Y Martínez Campos volvió á decirle:
15. —¿Pero no te defiendes?
16. —A lo que respondió Sagasta:
17. —\SchoJcing\
18. —Entonces el sumo sacerdote Martínez Campos 

se rasgó el uniforme y dijo:
10-—No estoy en ánimo de eoTiieonadas, pero haced 

de él lo que queráis.
20. —Y entonces los fariseos conservadores comen­

zaron á maltratarle y á decirle:
21. —¡Perdístes la breva!
22. —Y Capdepón interrogado por un fariseo negó 

que fuese fusionista.
23 —Y  entonces se oyó cantar á Castelar:
24. —¡Quiquiriquí!
25. —Y á la mañana siguiente hubo junta de raba­

danes.

1̂ 1
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26. —Y los fariseos conservadores recorrían la Plaza 
de Oriente gritando:

27 . —¡Hay que quitarle el poder!
2S.—Y así se acordó por quien lo puede todo
29.—Y el sumo sacerdote Martínez (.¡ampos se lavó 

las manos.
60 .—Y los fariseos conservadores despojaron de su 

uniforme al maestro fusionista y le clavaron en una 
cruz, en la cual escribieron:

3J.—E xpresidente del consejo de m inistros.
32. —Y Sagasta mientras tanto decía:
33. —jSefloral ¡Señora! ¿Por qué me has desam­

parado?
34. —Y dando una gran voz, expiró.
35. —Y he aquí que según todos los t íutomas no re­

sucitará otra vez a la vida del poder.
3ü.—Así sea.

LA ÚLTIMA TAELA
( S O N E T O )

En el abismo del dolor sumido 
la mirada levanto á las alturas, 
y desde el hondo valle de amarguras 
te invoco ¡oh, Dios! con ánimo abatido.

¡De la duda que ofusca mi sentido 
disipa Tú las ráfagas obscuras!
No te pido grandezas ni venturas: 
¡esperanza, y amor, y fe te pido!

Aunque en sollozos mi dolor exhalo, 
de punzante inquietud y angustia lleno, 
aim tu bondad á tu poder igualo.

No al odio dejes invadir mi seno; 
bueno te juzgo; pero, si eres malo, 
¡déjame, por piedad, juzgarte bueno!

F ederico  BALAE.T.

VIERNES SANTO
Ennegrecióse el cielo en derredor de mí, tornándose 

pesado el ambiente, irrespirable y como salitrosi; mis 
oídos creyeron percibir eco de truenos lejanos, derrum­
bamientos de la masa interior del planeta que parecía 
próximo á desgajarse, y reinó silencio aterrador, la 
inanimidad de lo muerto pesando sobre mi corazón y 
ahogando el aliento de la vida en sus cavidades. Siu 
darme cuenta de lo que hacia, cual arrastrado por una 
voluntad extraña, salí á la calle. Siguieron viendo mis 
ojos el mismo espacio obscuro, un tanto amarillento, 
como si lo alumbraran antorchfs, y ol hirviente tragín 
de la multitud moría lentamente, tornándose primero 
en sombra inmóvil, más luego en incoloro gas, y se­
mejando al fin el paseo arenal solitario, imagen de la 
soledad en que mi espíritu se encontraba, ante el ca­
dáver de la humanidad mía, de mi mundo hecho pe­
dazos, yerto... Anduve largo rato. La misma incons 
ciencia de idiota que guió mis pasos hasta allí, me em­
pujó dentro. Y á medida que avanzaba por la holgada 
nave, bañándose mi rostro en la dulce tibieza del am­
biente exterior, impiegnado de aromas que sólo des­
pertaban la sensibilidad del pensamiento, abriéndose 
á ideas excelsas, fueme entrando consuelo, brotó la luz 
en los rincones del alma para alumbrar la enorme des­
dicha, conociéndola resignado, sin iras ni nervosismo, 
y vino el dolor sereno, que refresca la herida y calma 
el martirio. En mi orden moral entraron ideas de gran 
deza sobrehumana, ánsias de sobreponerse á lo huma 
no, que es tosco, mezquino, bruta), acatando el miste 
rioso designio sin osar discutir su causa. Solitaria es 
taba la iglesia. Allá en el fondo del altar mayor, vestí 
do de crespones, luto augusto, en medio de un nimbo 
de luz inquieta, mareante, lloraba la Virgen, el rostro 
caldo sobre el pecho, cruzadas las manos y pintada en 
los negros ojos la resignación sublime que eu mi alma 
mortal apenas comenzaba á nacer. Muy quieto y sus­
penso quedeme en su presencia, más bien avergonza­
do, indigno de la sublime entrevista. Bajó los ojos, do 
bláronse mis rodillas y procuré esconderme dentro de 
mí mismo. Así, se abtrajo mi pensamiento en la propia 
contemplación... ¡Muerta mi dicha! ¡Sin hogar!... Las 
páginas de aquella carta cruzaron ante mis ojos con 
cruel lentitud, para que pudiese recogerlas mejor el 
recuerdo... «No te quiero, no puedo vivir contigo y 
busco otro amor, el amor que soñó siempre,.. ¡Perdó­
name! Merezco un castigo... No, pobre, no; merezco la 
compasión... el perdón tuyo.*, el de Dios...» Tarde si­
niestra. También yo lloraba. Levanté los ojos á la Vir­
gen, como interrogándola sobre aquello tan enorme, 
infinito, pidiendo ayuda, valor, serenidad, en el supre­
mo trance, la muerte de mi universo que era mi amor,

Con Qniiote
y la voz de la Virgen vibró en el templo como un trino, 
diciéndome: «L’ora conmigo. Tu dolor es mi dolor y mi 
resignación será la tuya.»

J. Menéndbz A gusty.

¿S E M A N A  S A N T A ?
El por qué se llama Santa 

esta semana bendita... 
es cosa que no me explico 
desde hace ya muchos días.
No hay quizás eu todo el año 
semana más pervertida, 
en que baya más alegría, 
en que se beba más vino, 
en que vayan por las callea 
mujeres más rebonitas, 
con la tentación por lema, 
con el pecado en la vista, 
con la cara más serrana, 
con más fuego en las mejillas, 
con intenciones más finas, 
y... con otras muchas cosas 
que no son para decirlas.
Ya sé yo que están las calles 
que parecen sacristías, 
que por donde quiera huele 
al grato incienso y la mirra, 
y que enmedio de la plaza 
como al volver de una esquina, 
hay un Jesús Nazareno, 
ó un San Juan Evangelista, 
ó un Longinos con la lanza, 
ó una Virgen muy artística 

cuajada de plata y oro 
y brillante pedrería...
Que el que no lleva sotana 
ó sobrepelliz blanquísima, 
ó roquete bien planchado, 
ó un cirial ó una manguilla, 
es porque viene de fuera 
y en nuestra ciudad no habita... 
porque si fuera vecino, 
es seguro que seria 
hermanuco ó faraute 
de alguna hermandad riquísima 
de esas que llevan á Cristo 
por las calles de Sevilla 
al son de roncos timbales 
y dándole fuertes ¡vivas!...
Yo ya sé lo que sucede, 
que es costumbre muy antigua: 
por eso precisamente 
me extraña que se le diga 
á la semana en que estamos 
Semana Santa... ¡me indigual 
Cuando todo se profana 
y todo se toma á risa, 
y se llenan las tabernas, 
y corre la Manzanilla, 
y una juerga es cada casa 
y cada quisque una viña, 
llamarle Semana Santa 
á esta Semana de risas...
me parece, con permiso 
de todas las cofradías, 
que es como decir que España, 
con Sagasta y compañía, 
es la Nación que en Europa 
se encuentra mejor regida, 
eu donde sobra el dinero, 
donde rebosa la dicha, 
y en donde todos estamos 
como en la Gloria divina... 
satisfechos, pero... vamos, 
con la barriga vacía.

Carrasquilla.

SABADO DE GLORIA
—Las campanas tocan á Gloria. Chiquilla, también den­

tro de mi corazón están repicando fuerte. Si; yo he vuelto 
á la vida como el hijo de Dios; yo también he resu Jtado 
como él. Verás: sin duda yo estaba, muerto; yo debía estar 
muerto, y desde que nos amamos, he comenzado á gustar la 
dicha de vivir. Te juro que soy otro hombre distinto del 
que era, completamente distinto. ¡Oh, las divinas transfor­
maciones del amor! Ahora como soy feliz soy bueno, y de­
searía que todos los hombres fueran también dichosos, tan 
dichosos como yo...

Acércate y mírame, ¡Quiero morir de una insolación de 
tus ojos! ¡Cuidado que eres bonita! ¡Te digo que ni hecha 
de encargo! Y me quieres mucho, mucho, ¿verdad? ¡Oh, que 
bien hacen las campanas en tocar á gloria!

Sí; esta es la verdadera vida, la vida de la felicidad. No 
hay nada más triste en el mundo que no ser amado. ¡Si 
vieras qué desgraciado era antes de conocerte! Un gran 
cansancio se había apoderado de mi alma. No tenía ni de­
seos, ni ambiciones... ¡Pero si parece milagro de Dios! Te 
repito que desde que me miran esos ojos con amor y me 
sonríe esa boca, he comenzado á gozar de la verdadara exis­
tencia...

¡Oh, ven! Quiero besarte en la frente, como se besa á 
las esposas y á las madn s...

No es posible, no hay palabras con qué poder expresar 
lo que te amo... ¡Dios mío, qué alegría! Quisiera llorar y 
reir... ¡Te digo que estoy loco!

Hoy es día de gala. La naturaleza comienza á despertar, 
se inicia la primavera. Mira qué cielo más azul y qué sol 
más esplendente... Y observa qué cara más risueña llevan 
los transeúntes ¡Que bueno es Dios y qué buena es la 
humanidad!

No bajes los ojos y mírame.;. ¡Cuánta luz hay en tu mi­
rada, alma mía! Asomándome á tus ojos, me parece que veo 
tu corazón... Quisiera morirme asi, estrechando tus manos 
entre las mías... ¡Siento todo mi ser abrasado por el fuego 
del amor eterno!

¿Oyes? las campanas tocan á gloria. El hijo de Dios ha 
resucitado á la vida eterna, y yo he resucitado también á 
la verdadera vida... Déjame que te bese en la frente, 
como se besa á las esposas y á las madres.,.

jOh, mujer, bendita seas.
Mig u e l  Sawa.
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Una noticia:
Concluida la temporada teatral, Maese Pedro hace 

mutis por el foro hasta que el traspunte vuelva á lla­
marle á escena.

O dicho menos artificiosamente:
Que nuestra revista de espectáculos Maese Pedro, 

deja de publicarse hasta la próxima temporada teatral 
de invierno.

¿Están ustedes conformes?

El tamaño de Dios.
En un informe de la Junta municipal de Buda Pesth 

se lee lo siguiente:
«La mayor parte de los frescos de la catedral están 

ya terminados,
»La gran figura ejecutada por el pintor CarlLotz,. 

está concluida. Representa al Padre Eterno al tercio 
DE su ESTATURA NATURAL.»

¡Buen tamañito tendrá la figura!

Era de temer.
Los poetas de circunstancias, han descolgado sus 

liras, para llorar entre ripio y ripio, la catástrofe del 
Peina Pegente.

Vean ustedes el soneto que el conde de Guernica— 
poeta de boina y escapulario—dedica al «Dios de los 
ejércitos,» atribuyéndole la pérdida del crucero: 

«Alabemos ó Dios si fué su mano 
la que hundió de la mar en la llanura 
á la llorada nave; desventura 
que sume en el dolor al pueblo hispano.»

Hombre, señor conde, no vemos justificadas esas 
alabanzas.

Y eso dando por bueno que Dios se haya entreteni­
do en hundir con su mano al Peina Pegente,

Que entonces en vez de alabarle habría que de­
cirle:

—¡Ay, qué Dios!

Conato de noticia que puede leerse en cualquier pe­
riódico ministerial:

«Se indica para un alto puesto al Sr. D. Fulano de 
Tal, bien conocido por su amistad al Sr. Cánovas.»

¡Y caballeros, hay que tener presente el bando del 
alcalde prohibiendo la mendicidad!

El Sr, Silvela, según dicen los periódicos, piensa re­
sucitar el antiguo partido moderado.

¡Pobre Bruto, ha perdido la brújula!

El Liberal, eu un sentidísimo articulo, pide que se 
exijan las responsabilidades debidas á los que han ser­
vido de auxiliares á la catástrofe ordenando el viaje á 
Tánger del Peina Pegente.

Sí, es preciso que se abra una información para 
averiguar las causas efectivas del siniestro.

Y  castigar con mano firme á los que resulten culpa­
bles de imprevisión.

Diego Pacheco, impresor.—Plaza del Dos de Mayo, 5.
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