

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
CONDE DUQUE, 32, DUPLICADO

NUMERO SUELTO 15 CÉNTIMOS

Nada de cientos ni miles
del fondo de los reptiles.

Más escuelas y canales
que toros y generales.

Las empresas ferroviarias
tendrán censuras diarias.

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

25 Números, 2'50 pesetas.



PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN
EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

Más pan y más azadones
que fusiles y cañones.

Abajo las cesantías
De ministros de tres días.

Ve EL QUIJOTE madrileño
todo enemigo pequeño.

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

25 Números, 2'50 pesetas.

NUMERO ATRASADO, 30 CÉNTIMOS

ESTÉ PERIÓDICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN	
EN MADRID...	Un mes..... 1 peseta
	» Trimestre... 2,50 »
	» Año..... 10 »

FUNDADOR
EDUARDO SOJO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN	
EN PROVINCIAS	Un Trimestre..... 8 pesetas
	» Semestre..... 6 »
	» Año..... 12 »

¡SILENCIO!

El Sr. Tejada de Valdosera, ministro sin gracia y sin justicia, ha puesto sus torpes manos sobre la prensa, tratando de amordazarla.

Desde ahora, y por virtud de esa circular con que nos amenaza el señor conde, los periódicos no podrán hacer apreciación alguna sobre la campaña de Cuba.

Ya ha vuelto á restablecerse la censura telegráfica; las noticias que vengan del teatro de la guerra, tienen antes que pasar por el registro de la capitania general de la Habana.

De modo, que sujeta la prensa á los rigores gubernamentales, sin libertad para publicar *noticias propias*, sin libertad para formular juicio alguno sobre los resultados de la campaña, el público no tendrá más remedio sino conformarse con la incompleta información oficial, con los telegramas que, según el gobierno, «puedan leerse.»

Protestamos con todas las energías de nuestra alma contra esas disposiciones dictatoriales del gobierno.

No, no es el mejor medio para calmar á la opinión, siempre recelosa y desconfiada, hacer callar á la prensa.

El gobierno nos obliga al silencio. ¿Por qué?
¿Es que acaso la prensa no ha sabido en esta ocasión cumplir con los deberes que su alta misión le impone? ¿Es que se desconfía de nuestro patriotismo? ¿Es que se desconfía de nuestra sensatez?
Pero el gobierno tocará muy en breve los resultados de su campaña.

La ansiedad de la opinión crece por momentos. No hay un solo español, digno de serlo, á quien no le preocupen los sucesos de la guerra. Ahora, libre la prensa, la opinión sabe á qué atenerse y confía y espera.

Ya veremos cuál es su actitud cuando la prensa guarde silencio, obligada por la insensata campaña del gobierno.

PARRAFOS SUELTOS

El motín de Tarazona, si hemos de creer á los periódicos ministeriales, ha sido un motín sin importancia.

Sí, estamos de acuerdo. Un obispo apedreado, varios paisanos heridos, los guardas le consumos desarmados, la autoridad desconocida, la Guardia civil insultada, la multitud que se indigna y grita y amenaza...

¿Qué hay de grave en nada de esto?

El motín de Tarazona ha sido originado por el odioso impuesto de consumos. Pero ya se han tranquilizado los ánimos y, según los últimos telegramas, el orden más completo reina en aquella población.

La cólera del pueblo es como la cólera sana del niño... ¡Una tempestad en un vaso de agua!

Y terminemos declarando con los periódicos ministeriales

les que el motín de Tarazona ha sido un motín sin importancia.

La Noche Buena de este año ha sido una Noche Mala... La gente aficionada á divertirse á plazo fijo, según la fecha que nos señala el almanaque, ha celebrado, sin embargo, como siempre, el nacimiento del Hijo de Dios.

Pero casi todos los hogares españoles están este año de luto. Esa maldita guerra de Cuba ha dejado á muchas madres sin hijos, á muchas mujeres sin esposo...

Y resulta un poco infame que nosotros nos emborrachemos en celebración de la venida del Mesías mientras nuestros hermanos pelean allá en la manigua defendiendo la integridad de la patria...

Perdónenos el lector si no hablamos de la campaña de Cuba.

El general... (no nos atrevemos siquiera á pronunciar su nombre) ha sido declarado inviolable por el gobierno.

El señor fiscal, con su sonrisa eternamente burlesca, nos enseña su lápiz rojo, recientemente afilado.

Así es que nosotros—el miedo es siempre ministerial—no nos atrevemos á afirmar si los insurrectos han entrado ó no en la provincia de Matanzas ni si la guerra de Cuba va de mal en peor.

¡Porque, créanlo ustedes, ese lápiz del fiscal es capaz de poner miedo en el hombre de más corazón!

DIÁLOGOS

—¿Te tocó la lotería?
—No me ha tocado ni un cuarto, mas le ha tocado á mi novio.
—Pues, chica, si le ha tocado, alégrate, que de fijo á tí te ha de tocar algo.

—¿La Noche Buena, Pascuala, qué tal la pasaste?

—Elena, pasé una noche muy buena,
—Pues yo la pasé muy mala.
—¿Por qué?

—Porque el otro día mi esposo el jornal perdió, es decir, se lo jugó...
—¿Al monte?

—¡A la lotería!

—¿Conque has jugado? —He jugado;

el billete puedes ver.
—¿Y te ha tocado? —Perder.

—¿Y á tí, chico? —Me ha tocado... regañar con mi mujer.

—Y á la vecina de enfrente, que de jugar nunca deja, ¿qué le ha caído, Clemente?
—Pues le ha caído... una teja que le ha partido la frente.
—Nada bueno hemos sacado; pero, en cambio, hablando en serio hay hombres que no han jugado y, chico, les ha tocado... entrar en el Ministerio.

VICENTE RUBIO.

DESDE CUBA

CRÓNICA DE LA GUERRA.



La Noche Buena en la manigua.

¡La Noche Buena! En el campamento hay una animación desusada. De trecho en trecho, animando el paisaje, se ven lucir grandes fogatas que han encendido los soldados para calentarse.

Todo es animación y bulla y alegría. Se han improvisado panderos y zambombas. Y al son de estos instrumentos cantamos todos—un coro de docientas voces

Esta noche es Noche Buena,
y mañana Navidad,
¡viva Cuba! ¡viva España!
y ¡viva la libertad!

Y á este cantar patriótico, improvisado por no sé quien, sigue otro y otro y otro...

Esta noche es Noche Buena y hay que divertirse. La ración extraordinaria de aguardiente que nos han servido, nos ha devuelto á todos la perdida alegría. Hay quien se entristece pensando en los suyos, en la madre abandonada, en la divina novia...

Pero todas las tristezas se desvanecen con un buen trago... No hay nada tan hermoso como el alcohol. ¿A qué apenarse pensando en las crueldades de la vida? Esta noche es Noche Buena y hay que estar alegre. La madre, la novia, los amigos... El hombre para ser dichoso tiene que ser algo egoísta. No pensemos, pues, en nada que pueda afligirnos. ¡Alegría, alegría!

Esta noche es Noche Buena
y mañana Navidad...

Ya comienzan á palidecer las llamas de las hogueras, y ya las voces de los cantores suenan roncadas y fatigadas. ¡Se ha acabado el aguardiente y se ha acabado la alegría! Ahora sí que resurgen con fuerza los recuerdos de la madre abandonada, de la novia sin amor, de los tristes amigos...

La corneta toca á descanso. Hay que reposar un poco para recobrar las fuerzas perdidas. Mañana volveremos á entrar en fuego. ¿Quién de nosotros conocerá otra Noche Buena? Instintivamente nos estrechamos las manos. Comienza á llover. ¡Deliciosa noche para dormir á la intemperie!

Y todavía al comenzar á dormirnos nos parece oír que alguien canta á nuestro lado, con voz siniestramente burlesca:

Esta noche es Noche Buena...

UN VOLUNTARIO

DON QUIJOTE



Figuras de Nacimiento



El buey y la Mula.



Los reyes magos.



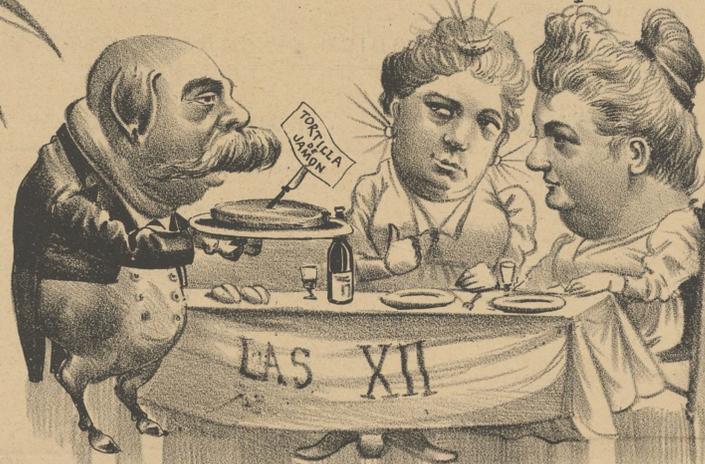
Los dos pastores.



Lo que esta proximo a venir.



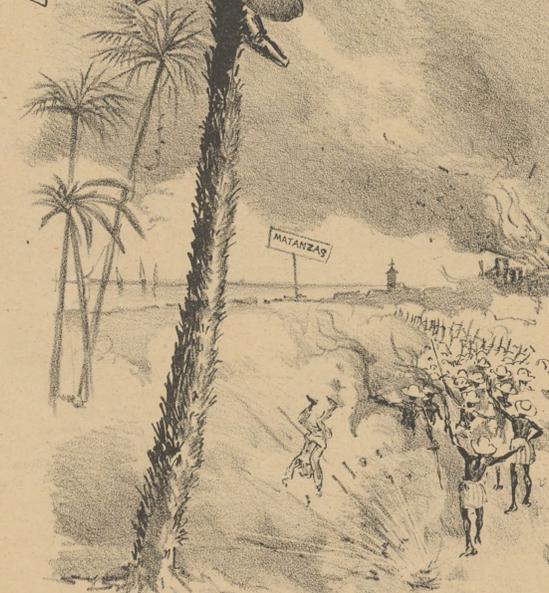
Lit. Bautista, Jesus del Valle, 36.



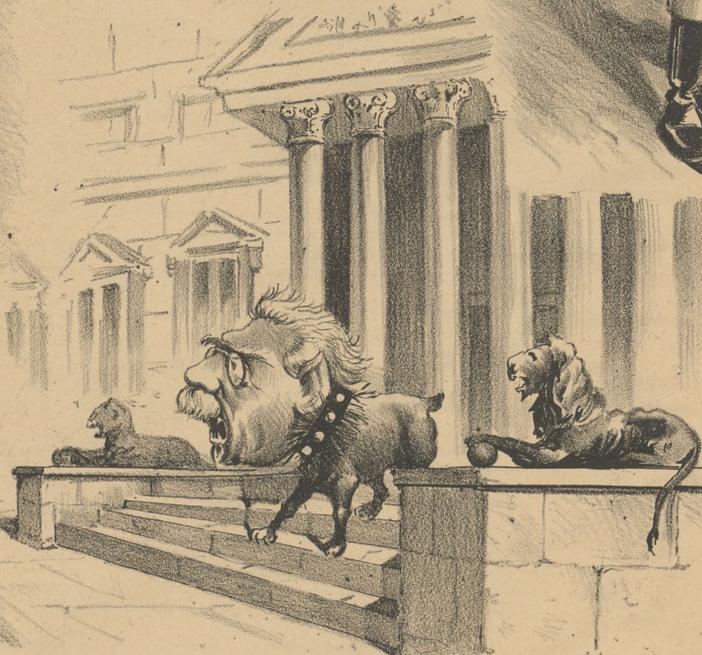
La Nochebuena de D. Emilio.



Hay que apretar un poco los tornillos.



Continuan recibendose buenas noticias de Cuba.



En la puerta del Congreso.



Regalo de Pascua.



¡Vaya V. con Dios, amigo!

La lucha por la existencia

¡Gloria al insigne Darwin que en un momento de spleen, dijo al exponer su ciencia, que es ley de este mundo ruin, la lucha por la existencia!

O vencer ó ser vencido: tal es la ley; ley suprema que preside á lo nacido, resignarse á ser comido, ó comer *Ecco il problema*.

Ley maldicida y sagrada, que hace, que en esta morada, hasta el hombre más sencillo, defiende á capa y espada el humilde panecillo.

Ninguno nos escapamos; todos los hombres luchamos con más ó menos afán; ¡cuántos trabajos pasamos por un pedazo de pan!

Dijo Jehová, violento, para hacer un escarabajo á nuestro padre inocente: ganársel el alimento con el sudor de tu frente.

Y desde entonces se afana esta pobre raza humana... ¡Ay, Eva, madre amantísima, por comerte la manzana nos hiciste la santísima!

Desde tu grave pecado, el hombre vive amarrado del trabajo á la cadena.

pues que á esta fin desgracia lo, tu proceder nos condena.

Y la cosa es divertida! Todas las generaciones tienen que pasar la vida haciendo combinaciones para buscar la comida.

Ya la sagrada Escritura, entre otras historias viejas, de Esau nos asegura, d'ó su primogenitura por un plato de lentejas.

¡A cuántos he conocido como aquel, en nuestros días, que su conciencia han vendido por un plato de cocido ó dos reales de judías!

¡Son cosas muy naturales! El estómago no escucha los argumentos morales, y, además, son muy brutales las leyes para la lucha.

Pues desde Madrid á Flandes, del Guadarrama á los Andes, para llenar el abdomen, ¡siempre igual! los peces grandes á los pequeños se comen.

Y pues que ese es nuestro fin, creamos lo que Darwin dijo al exponer su ciencia: que es la ley de este mundo ruin la lucha por la existencia.

GIL PARRADO.

NOCHE-BUENA

(FRAGMENTO.)

Yo me acuerdo con pena esta noche
Del que está sin abrigo en las calles,
Contemplando la ajena alegría
Sentado á una puerta con frío y con hambre;

Yo me acuerdo con pena esta noche
Del perdido infeliz caminante,
Que entre nieve, que borra las sendas,
Escucha á los lobos aullando acercarse;

Yo me acuerdo con pena esta noche
Del que cruza á tal hora los mares,
Viendo en sueños el sitio vacío
Que habrá entre los suyos, allá en otra parte;

Esta noche á la mente se vienen,
Mas que nunca esos niños sin padres,
Esas pobres mujeres sin alma,
Que aguantan caricias y no las comparten;

Pero aun más, el que, acaso esta noche,
devorado por tedio implacable
Frio encuentra su hogar, y no tiene
Ni amor ni recuerdos que en él le acompañen.

EMILIO FERRARI.

LANZADAS

El Sr. A. (vulgo Fabié), corresponsal del *Diario de Barcelona*, ha sido nombrado presidente del Consejo de Estado.

Ahora si que hay que exclamar
con mucha extrañeza: ¡Ah!

En el teatro de la Comedia se ha estrenado una obra titulada *Vélay*.

Dicen que la tal obra es de Cano.
Pero parece escrita por Cano...vas.

Y á propósito de teatros.
Fracasó *El Estigma*, de Echegaray; *La eterna cuestión*, de Gaspar; *Vélay*, de Cano; *Petrilla*, de Ansorena; *Voluntad*, de Galdós...

En cambio, el éxito de *Juan José* ha sido colosal, como hace muchos años, pero muchos, que no ha habido otro.

Y la obra de Dicenta es socialista, y, según la prensa nea, inmortal...
Conque, ¡saquen ustedes la consecuencial!

El Sr. Tejado de Baldosines, ministro de Gracia, (aunque no haga reír á nadie) está escribiendo una circular, sacada de su cabeza.

La cual circular se dirige á excitar el celo fiscal...
¿Para que se persiga á los concejales ladrones?
Calla Sancho. ¿En qué país crees que vivimos?
Excitar... el celo fiscal para que reprima los excesos de la prensa.

¿Circular y de Tejado?
¡Prometo no leerla!

En la última semana ha sido denunciado cuatro veces nuestro querido colega *El País*.

¡Nada, nada, que hemos vuelto á los buenos tiempos de Molero y Compañía!

A Yuste fué Carlos V.
después de su abdicación.
Al Romeral va Romero
después de caer con Bosch.

Don Emilio ha dado una comida de Pascua.
A la que asistió doña Emilia Pardo.
Emilio y Emilia.

¡Casi parece un matrimonio!
Y, sin embargo ¡no puede ser!

Ha dicho *La Correspondencia de España* que estas Pascuas no celebrarían reuniones más que las señoras que acostumbra á recibir.

¡Naturalmente!

A *Le Temps*, según nos comunica la Agencia Fabra, no le han parecido bien los dos nuevos ministros del gabinete conservador.

¡Hombre, nosotros también
pensamos como *Le Temps*!

Dicen que Linares Rivas prepara grandes reformas.

Entre ellas la enseñanza de la gaita en el Conservatorio.

El gobierno se dispone á hacer los Presupuestos.
¿Pero tienen aún dinero los contribuyentes?

Como mañana es 28 de Diciembre, anticipamos la más cordial felicitación al país en general.

Y á los que han contribuido á la manifestación últimamente celebrada, en particular.

Por falta de espacio no publicamos en este número la semblanza del inclito Beránger.

Tendrán ustedes que esperar al número próximo, ¿eh?

En Santiago una niña muy bonita
fué en la iglesia á tomar agua bendita,
y entonces de repente
cayó la pila y le rompió la frente.
Aunque el agua bendita regenera
tómala alguna vez con chichonera.

—¿Conque te casas?
—Me caso.
—¿La novia es guapa?
—Cabal;

y además de serlo, tiene
buena posición social:
su padre es del Municipio...
—¿Y qué es?
—¡Municipal!

Dicen que en los *Madriles*
hay una «Huerta»
con unas calabazas
que son tan buenas,
que de ella salen
ministros, diputados
y concejales.

CUENTO PARA NIÑOS

LA HISTORIA DE UNA PULGA BUENA Y DE UN REY MALO (1)

Erase una vez un rey malo que hacia muy desgraciado á su pueblo. Todo el mundo le detestaba; y las personas que él enviaba á la cárcel ó que ordenaba matar, de buena gana le hubieran zurrado la badana. Pero ¿cómo hacerlo? El era el más fuerte; no tenía que dar cuenta de sus acciones á nadie, y cuando le decían que sus súbditos no estaban contentos, respondía: «A mí que se me da; poco me importa». Lo cual es una respuesta muy fea.

Como continuaba desempeñando su oficio de rey y de día en día se volvía más malvado, una pulga que no valía gran cosa, se puso á reflexionar sobre el asunto, pues, eso sí, la tal pulga tenía muy buen corazón. Las pulgas, por lo general, no son así, pero ésta había sido bien educada y no

(1) Este cuento, lleno de intención, se lo contaba Victor Hugo con frecuencia á sus nietos Jorge y Juana.

picaba á las personas sino con moderación, y solamente cuando tenía mucha hambre.

—¡Si yo pudiera corregir al rey y hacerle entrar en razón!—se decía la pulga.—Ello es peligroso, pero no importa. Probemos.

Llegada la noche, el perverso rey, después de haber hecho toda clase de cosas malas durante el día, se fué á dormir muy tranquilamente, cuando sintió una picada semejante á una alfilerazo.

—¿Quién me pica así?—pregunta el rey con voz terrible.
—Yo—respondió una vocecilla casi imperceptible.

—¿Tú? ¿Quién eres tú?
—Una pulguita que te quiere corregir.

—¡Una pulga!... Espérate; ahora verás.

Y el rey salta de su cama, levanta el cobertor, sacude las sábanas, todo lo cual era inútil, porque la buena de la pulga se había ocultado entre la espesa barba real.

—¡Ah! ya se ha ido—dijo el rey.—Ahora podré dormir bien.

Pero apenas hubo reclinado la cabeza en el almohadón...
—¡Pica!

—¿Cómo! ¿Qué! ¿Otra vez?

—Pica que pica.

—¿Te atreves á volver, abominable bicho? Reflexiona lo que estás haciendo. No eres mayor que un grano de arena, y te atreves á picar á uno de los reyes más poderosos de la tierra.

—¡Y á mí que se me da!—¡Poco me importa!—replicó la pulga remedando al rey.

—¡Ah, si te llevo á coger!
—Lo creo; pero no lo conseguirás.

El rey malo no pudo dormir aquella noche y se levantó al día siguiente de mal humor, dispuesto á matar á cualquiera.

Irritado, resolvió acabar con su enemiga.

Dió orden para que se limpiara el palacio de arriba á abajo, y especialmente su alcoba; su cama fué hecha y deshecha y vuelta hacer por diez mujeres viejas muy hábiles en el arte de cazar pulgas.

Pero no hallaron nada, porque la buena pulga se había ocultado bajo el cuello de la casaca del rey.

Por la noche, el tirano que no podía tenerse en pie de sueño, se acostó dispuesto á dormir como un lirón.

Apens había apagado la bujía cuando sintió la pulga en el cuello.

—¡Pica! ¡Pica!

—Por vida de... ¿Qué os esto?

—Soy la pulga de ayer.

—¿Pero qué quieres, bribona é insoportable pulga?

—Quiero que me obedezcas y que hagas feliz á tu pueblo.

—¡Aquí! ¡Vengan mis soldados, el capitán de mis guardias, mis ministros, mis generales! ¡Todo el mundo! ¡Todos ustedes!

Todo el mundo llegó. El rey estaba tan furioso que todos temblaban. Reprendió severamente á la servidumbre de palacio; dijo que iba á hacer azotar á las viejas que no habían dado con la pulga. Reinaba la mayor consternación. Durante todo aquel tiempo la pulga, bien tranquila, se mantenía escondida en el gorro de dormir del rey.

Se doblaron las guardias, se dieron leyes y decretos; se expidieron edictos contra las pulgas; hubo procesiones y rogativas públicas para pedir al cielo que exterminara la pulga y concediera un sueño apacible al rey.

Todo fué inútil. El infortunado monarca no podía acostarse ni aun sobre la yerba, sin que le picase su obstinada enemiga, la pulga buena, que no le dejaba dormir un minuto, pica que pica.

Sería largo de contar los golpes y porrazos que el rey se dió para matar á la pulga: baste decir que estaba lleno de cardenales y contusiones. No podía dormir, iba de un lugar á otro como alma en pena, enflaquecía diariamente, y habría seguramente muerto, sino hubiese resuelto obedecer á la pulga buena.

—Me rindo—la dijo en una ocasión en que la pulga volvía á picarle de nuevo. Implero tu clemencia; haré lo que quieras.

—Bueno, solo á esa condición podrás dormir.

—Gracias. ¿Qué debo hacer?

—Haz feliz á tu pueblo.

—No sé como hacerlo.

—Nada más fácil; lo único que para ello tienes que hacer es marcharte de una vez para siempre.

—¿Llevándome mis tesoros?

—Sin llevarte nada.

—¿Pero cómo viviré si no tengo un ochavo?

—¿Y á mí qué se me da?—¡Poco me importa eso!

Pero la pulga, que no era mala, dejó, al fin, que el rey se llenara los bolsillos de dinero antes de partir.

Y el pueblo halló el modo de ser muy feliz estableciendo una República.

VICTOR HUGO.

REPRESENTANTE

encargado de la venta de DON QUIJOTE en Cuba
D. E. ADEODATY GOMEZ

SALUD, 23.—HABANA

DIEGO PACHECO LATORRE, IMPRESOR,