
Ayuntamiento de Madrid



DON QUIJOTE

N I Ñ O S  E N F E R M O S

Esas cabecitas de ángeles, rubias, frescas, alegres, que pueblan el espacio lummoso 
de los cuadros de Rafael y Murillo, despiertan el amor á los niños, porque en ellos, en 
BU losapía, en su reir bullicioso, en su inocencia gentil, vemos, como en las flores, el 
lujo y el regocijo de la vida.

Pero Bi viérais al niño enfermo'del hospital; si viérais al ángel lisiado, escrofuloso, 
tísico, que la madre desvalida y angustiada conduce en brazos á la clínica de la ca­
ridad; si viérais aquella excepción dolorosa de la existencia feliz, aquellos capullos 
marchitos en plena primavera, aquellas criaturas que no juegan, que no ríen, que im 
acaiician;-si contempláiais aquella triste banda de pajarillos encanijados, descaecidos, 
)iresoe en la cainita que no rodean las hadas, sino el cirujano y la piadosa enfermera; 
entonces sentiríais la ternura que quebranta el alma, el amor á los niños por lo que con- 
«iuelen, no por lo que recrean, y comprenderíais los misterios de pesar que se envuel­
ven en la penumbra de esta naturaleza espléndida, eu la que todos los días se des­
bordan la lúa 3 el placer... Sabríais lo que es sentir misericordia, y la gi-an misión que 
señala al hombre este precepto: chaeed caridad.>

J osé FELIü  Y CODINA.

I N T I M A

Hará cerca de dos años que le vi por última vez. Estaba ya enfermo, muy enfer­
mo... ü o  parecía afligido sin embargo. Me habló de sus planes para el porvenir, de 
BUS proyectos para  el mañana...  Yo le dejaba fantasear sin interrumpirle. Y él seguía 
hablando, hablando, como si tratara de engañarse á sí mismo. De vezei. cuando se
s o n r e ía - u n a  sonrisa muy semejantes una mueca. Y al despedirnos-ól se marchaba
á su destierro de Cuenca—me apretó con ansia las manos, y en voz baja, como te­
meroso de que alguien le oyera:

—Me van faltando las fuerzas... Y ya ves, yo no tengo derecho á morirme, porque 
¿qué sería entonces de mis hijos?

Y no lloró, acaso porque no sabía llorar, pero apretó los puños con rabia, y blasfe­
mó muy elocuentemente.

Y ya no le volví á ver más; fué aquella nuestra última entrevista.

¿La biografía de Urnitia? Puede sintetizarse en pocas palabras. Trabajó mucho, con 
entusiasmo, con fe, con verdadero amor, y ai fin... fué á morir al Hospfíal. La triste 
vida de Ja mayoiia de nuestros artistas.

Declaro sinceramente que en el dolor que me ha producido ia muerte del pobre 
Urriitia hay algo de triste egoismo.

Porque si mi infortunado amigo valiendo lo que valía ha muerto en el Hospital, 
¿qué podemos esperar del destino nosotros, los impotentes de la vida?

Mi*üBL SAWA.

La historia de nuestras costumbres durante el periodo de la Revolución dé 1868, po­
drá escribirse sin citar los nombres de algunos personajes, que acaso fueron enterra­
dos con gran pompa; pero no se podrá omitir en ella al infeliz Urrutia, que acaba de 
morir pobre y olvidado. Todo está compensado en el mundo. A unos, la política les da 
con qué vivir; á otros, el arte, aún después de muertos, les da vida.

J a c i n t o  OCTAVIO PICÓN.
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FLOR DE ESTIO.-(Dibujo de A lc á z a r  Tt-jedorj.

C H I S P i T A S

Las mujeres, por no estar, 
ni con Dios están de acuerdo; 
porque.premian á los malos 
mientras Dios prenda á los buenos.

¿Que le falta? Pues la zun as. 
¿Que no te falta? La pegas. 
P.irque las mujeres son 
lo mismo que las chuletas, 
que sólo á fuerza de golpes 
es como se ponen tiernas.

Con el agua de Lnerhes 
Comparo yo á tu mamá, 
porque dicen que es iiiuy buena 
y no Ih puedo tragar.

lOii-vs LUCI-ÑO

LA CARIDAD DEL DlA

El criterio que gobierna, 
en medio de este vaivén, 
á la sociedad moderna, 
no admite que se haga el bien 
por ganar la v id a  e te rn a

Después de la tempestad, 
del estrago y de la ruina, 
la catástrofe ilumina 
el sol de la caridad.
La interesada piedad 
que busca la  sa lva c ió n , 
no cabe eu nuestra razón; 
que sin temor al inJiernOy 

le basta al hombre moderno 
la propia satisfacción. 

F u a n c is c o  FLORES GARCIA,

C O H P K H S A C i l O N

En el Santo Hospital porfiu rendido 
al dolor y al trabajo y lá fatiga,
¡qué largo debió ser y qué penoso 
el último suspiro de su vidal 

Pensando que dejaba en este mundo 
sin ampaioni hogar una familia,
¡qué lenta,qué angustiosa, qué terrible 

debió ser su agoníal

Mashoy quela verdad ante sus ojos 
con celestiales resplandores brilla, 
si ve que á los pedazos de su alma 
llena de amor la Caridad abriga, 

vertiendo dulces lágrimas de gozo 
dirá desde a llá  a rrib a :  

mal hice, mal en renegar del mundo 
que no es tan malo como yo creíal

MiaUEL RAMOS CARRION.
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DON QUIJOTE

RASGO DK YALOR
Un militar imiy valiente,

—(según propia confesión J  — 
delante de mucha gente 
refería lo siguiente 
con vivísima emoción:

<El moro nos acosaba 
con furia desesperante; 
el gran O'Uonell dudaba, 
pero Prim que nos mandaba 
dijo por fin; lAdelantel 

¡Qué momento aquéll... iQué lionor.. 
Al sonar de las cornetas 
se encendió nuestro furor, 
y de la luna al fulgor, 
brillaron las bayonetas...

Atacamos con denuedo; 
los marroquíes bribones 
bulan muertos de miedo; 
y yo que... I Vamos! No puedo 
dominarme en ocasiones, 

aunque oí la voz de mando 
que gritó: «¡No acometer!» 
sin saber cómo ni cuando 
seguí avanzando... avanzando... 
sin poderme contener.

No hallé á nadie en mi carrera... 
Hasta que á la luz primera 
del s6l, mi suerte ha querido 
que viese á un n>oro tendido 
al lado de una pitera.

¡No lo olvidaré jamás!
[Daba miedo aquel morazo!
Pero yo fui por detrás, 
le cojí una pierna, y ¡zas!
¡Se la corté de un sablazo! >

—lDiablo!-^(ua oyente exclamó.)— 
¡Hombre, admiro su proezal 
Mas, pues no se defendió 
aquel moro, ¿por qué'úo !
le cortó usted la cabeza?

—¿Que por qué no le corté 
la cabeza á aquel malvado?
¡Va usted á saber por qué! ^
Porque «uando yo llegué 

' ¡ya se la habían cortado!
VlTAI, AZ\
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MARIANO ÜRRUTIA—(Dibujo de C asa.)

L A  D I C H A

Los dioses, queriendo de tres campeones 
premiar las virtudes, la fe y la bravura, 
á tres elegidos conceden tres dones 
que pueden ser fuente de eterna ventiirr.

Mercurio á Bernardo le otorga riquezas, 
á Juan ie da Venus sus dulces favoi es, 
y Apolo á Ramiro le brinda grandezas, 
los triunfos del arte, laureles y honores.

Bernardo ve siempre su gusto saciado 
y pierde del goce la grata esperanza, 
y  B U  ánimo triste, marchito y  hasiiado 
aspira á los goces que el oro no aieanza.

A Juan ya le postra de tanto amorío 
el vano deleite, la torpe ventura, 
y queda sin fuerzas ni aliento ni brío 
rindiendo su cuerpo vejez prematura.

De tantos honores se cansa Ramiro, 
la gloria le amarga rival envidioso, 
y anhela la dicha del dulce retiro 
viviendo ignorado y en blando reposo.

Encuéntranse un día los tres campeones 
y todos refieren su cuita y su duelo, 
y al ver que la dicha no logran sus dones 
con voces tremendas maldicen al cielo.

En tanto, en la hierba de un campo sembl ado, 
cubieito á la sombra de un árbol frondoso, 
un cerdo gigante se hallaba tumbado 
después de la hartura buscando reposo.

Cubierta de crines mostraba su mafa, 
el rabo ahorquillado al suelo pendía, 
en ronchas nudosas colgaba su grasa 
y el sol en su hocico brillante lucía.

Velaba sus ojos brutal somnolencia, 
allá, entre repliegues giasientos guai ilmlos, 
mostraba su lomo curvada eminencia 
con recias vejigas entrambos costailos.

La paz de la hartura, la dicha y la calmil, 
el ocio más grande que logra el sentido 
la ausencia de todos los duelos del aln a, 
tenia en sus sueños el cerdo dormido.

Entonces, Minerva, que oyó la querella 
mostrando á aquel cerdo gigante y obeso, 
les dijo;—Miradle: La dicha es aquella.
Es ley de la vida; sufrir ó ser eso.

R a f a e l  TORROAíl':.
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PARA LOS HIJOS DE ÜRRÜTÍA

¡Bendita la caridad, 
que trueca en'senda de dores > 
los.abrojos punzadores 
que tendió la adversidad!

8í hay al arte admiración, 
que nadie á dar se resista...
¡Los huérfanos de un artista, 
hermanos del Arte son!

R ic a r d o  J . CATARINEU.

C A N T A R

Ven á mis brazos, serrana, 
que en ellos quiero estrecharte, 
como los presos estrechan 
A las rejas de su cárcel.

J o s é  RIQÜELM K.

E P I G R A M A

Presentáronme á Lasarte, 
y él, por hacerme merced, 
díjome al punto:—Yo á usted 
lo he visto en alguna parte.

—¡Pche!—repliqué—m  lo dudo; 
y es muy fácil de explicar; 
porque acostumbro á pasar 
por allí muy á menudo.

A. SANCHEZ PÉREZ.

A LOS HIJOS HE U R R U TIA

Sed dos artistas, muchachos, 
que el arte os lo premiará, 
como premió á vuestro padre...; 
muriendo en el hospital.

E m i l i o  d e  PALACIO

ÉN El Palco.—(Dibujo dela señorita Rosalí j
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DON QUIJOTE
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LA BATALLA ETERNA

Dejando madre y hogar 
va’'á  la pelea el soldado, 
á batallar por su patria 
con un cantar en ios labios.
Entra en combate,.. La g lo r ia  
como fantasma creado 
por un sueño, le sonríe 
aguardándole en sus brazos; 
y él, que con la gloria sueña, 
porque lleva dentro algo 
que de la gloria le habla 
como inmarcesible lauro, 
batalla, lucha, se obstina 
en llegar, sin hacer caso 
de heridas que ha recibido 
y que lo van desangrando.,..
¡Al fin llega!... Y cuando cree 
ver su sueño realizado, 
y júzgase adormecido 
en el amante regazo 
de aquella hermosa matrona 
que le aguardaba en sus brazos, 
despierta en el Hospital, 
solo, triste, abandonado, 
para llevarse á la tumba 

'  el olvido por sudario, 
dejando madre y hogar 
en el mayor desamparo.

Muy triste es reconocerlo; 
pero es fuerza confesarlo; 
cuando esta eterna batalla 
deje de darse á diario,
¿qué será, sin idea les  
del pobre linaje humano?

R a f a e l  SOLI.-?.

í )ITa Í?A.-(Dibujo a« Teráin),

lÍNTlllí MI jífeTirvO^ 7 , ™
—¿No te soy siempre fiel?...
—No: siempre serás mujer. Veleidosa, te complaces en toiUi- 

rur mi mente.-Huyes de mi lado en el momento en que más te 
nece.iito.

—'¿Acaso no te prodigo todas mis caricias?... , •
—¿Y jiaraqué me sirven?... Me considero feliz'cuando estoy 

á solas contigo. Nunca amante alguno se entregó con tanto fer­
vor. Te alejas y entonces noto un vacío espantoso, y el calor de 
tus beíos parecen dejar hielo en mi espíritu: se me antoja ostúpi';, . 
da la labor quo rae inspiraste, premiosos loa conceiito.s, ridiculas 
iaa frases, inarmónicas las palabras y la idea falta de sentido. Y, 
sin embargo, me atrevo á mostrar al mundo-el hijo de nuestros- 
amores, y creo-ver en lodos los rostroa'una^mueca de desprecio 
y oír en todo's los labios unalrase compasiva.

—Eres como hombre. Al invocarme desesperado, ol­
vidas que á Veces el hijo de nuestro amor puede enjugar las in­
grimas y caliñár él dolor ajeno... ¿Te abandoné jamás cuandó Â . 
en nombre dé¡la Caridad me llamaste?... '

—“¡Nuncal.A-Perdona Musa si mí ingratilud dé hombre 
hizo olvidar, qué eras hija del cielo y que con tu divino canto

B

Los voluntarios del arle son como los 
voluntarios de las grandes causas: la fe 
los ciega, el entusiasmo los empuja, el 
amor á un ideal los guía. Mientras dura 
la campana, su deberes saciificarse por 
lii uuléctividad a quien sirven, sin dere­
cho á obtener ningún grado. Cuando la 
campaña termina, se los despide; la co­
lectividad ya no necesita de ell.os, y 
como eran voluntarios, no les queda más 
que la gloria de haber combatido. , 

Pero, la gloria es una inonedá que.en 
el mercado no pasa... y que fácilmente 
cae en manos de escameteadores nniy 
hábiles.

E r n e s t o  GARCIA LADEVESE

puedes converiir las lágrimas del dolor en lágriirtas de gratitud..
A l e j a n d r o  LARRUBIERA

H U M O R A D A S  (1) "
Pensé que era decírselo un abuso; 

que ella, ruborizada,
,, se pondría encarnada...

Se lo dije al oidoj y... ¡no se puso!
Cuando vas aumentando tus primores 

,con jpyas y con llores,
• -sé echa siempre á temblar el sexo feo, 

que con ellas por armas y trofeos,
. eres un Napoleón de los amores.

*. ¿Que no duerme quien ya sin ihocencia 
’ tiene remordimientos de conciencia?'

Pues tú, mi dulce dueño, ;
¿tienes poca conciencia ó mucho sueño?

Cuando te pones rosas, 
se marchitan al punto, de envidiosas.

J osé ESTREMERA.
(1) Pocjia póstuma de nuestro malogrado amigo.
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P.IRA LOS lliJbS DE iJliliüTI.I
¡Poetas, bendigamos 

la madre Poesía 
que endulza nueslrns almas 
y alegra nuestra vida!... 
Ainpaiode los tristes, 
de la desgracia amiga, 
combate el infortunio 
y la miseria alivie; 
para los nifiop tiene 
dulzuras y caricias, 
jiara la amante virgen 
canciones y fiomisas, 
aplatisos para el sabio, 
laurel para el artista, 
respeto para el manir 
y para el héroe albricias .
Hoy llega á sus altares 
la caridad bendita,
¡pulsemos en au obsequi'i 
la misteriosa lira! 
iLlevemos á esos niños, 
que amparo solicitan, 
palabras de ternura 
y cantos de alegría:
Su padre, nuestro hermano, 
sonreirá allá arriba 
y dirá conmovido:
«¡Bendiga Dios, bendiga 
á quien hizo corona de Aqich 
demi triste corona 'dé espinan!»

. Gil  p a r r a d o

IDEAL—(Dibujo d(> Huía Guerrepf)

¡ P R E C I O  FIJO!

Inexorable y cruel, 
con loa artistas el Aite, 
entre lágrimas repaite 
sus coronas de laurel.

**. «
Lo quiso este inundó necio.

¡Todo lo que es noble y santo 
se compra con sangie y llanto, • - , 
y no hay quien rebaje el precio!

¡Sin combate, no hay, TÍeto«a: 
sin noche, no hubieradía: 
sin dolor, no hay alegría: .
y sin martirio no hay glotial

J osé JACKSOÑ VE'V’A ^.

LO INCREIBLE

No sería cosa extraña, 
que tras gloriosa campaña . 
y de muchos stnsabores, 
inurieian dehait\bre,en Espafi»,. 
(libnjuntes y esciltoies;

si entre la gen^efoniíKl, 
no hubiera más de un mortal
que gusta y triunfa, y después...
¡aún se gasta un capital
porque le llamen marqués! -

J osé RODAO.
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AÑO’ NtJEVO (Dibujo de Pons-)

k

Jv.v

Sa r a h  b e r n a r Dh t —(Dibujo de SoJo (Demócrlto)
Imprenta 'deDiego Pacheco, Píólra delDot'de'Uayo, 5)Madridi-
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