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iRESPIREMOS!

—Ya ve vuesa merced si es previsor nuestro mons-
truoso amo y sefior D. Antonio Canovas del Castillo...
Precisamente en el momento mismo en que estabamos
a punto de asfixiarnos... fué él y dijo; jAtanasio!..—
¢Qué manda usted?, contesté el simpéatico Morlesin.—
Como eztamoz de catd...—Pues qué, ¢el sefior no lo sien-
te?—Yo eztoi siempre tanfrezco. Yo pregunto zi zentis
mucho calé tu y er rezto de los wortoté.—Ifritos... y par-
ticularmente Linares, ese se achicharra.—Bueno, pué
que zoplen vientoz frezcos-, expida usted o6rdenes, Atana-
sio. Y Atanasio que es laboriosisimo y activo cumplié
el mandato y ya usted lo ve, nos hemos salvado. Repi-
to que es mucho hombre este D. Antonio. (Qué hom-
bre? Mucho genio 6 semi Dios...

—No disparates, Sancho...

—¢Como disparatar? Puede que vuesa merced piense
que hablo de burlas.

—¢Qué tiene que ver D. Antonio?...

—D. Antonio, D. Antonio tiene que ver en, con, por,
sin y sobre todo... Mientras nos ahogaban & nosotros
las disposiciones hacendisticas del Tiznao, las trapison-
das de los yankees, las amenazas de nuevos empréstitos
y nuevos envios... sélo D. Antonio se conservaba tan
fresco... y hoy para lo que pasa, nosotros lo estamos
también. jTodo nos importa un bledo! ¢A quién sino
a D. Antonio debemos e.ta frescura de que gozamos?
Los sabios esos anénimos que escriben EIl Imparcinl y
El Liberal, ya han encontrado para la politica interior
el primero y para la politica exterior el segundo, nue-
vas direcciones; el uno todo lo espera de Silvela. jEsta
fresco!, y el otro da importancia & la visita de Ito. jUn
aliado! jCabe mayor frescural ¢(No se llama a esto ser
unos bobalicones? Pues los tales papeles se venden...
Ahi ve vuesa merced si estamos 6 no fresquitos por
misericordia de D. Antonio. Con representantes (tal se
denominan los papelitos susodichos) de la opinidn co-
mo esos... ya podemos asegurar que aqui nada no»
ahoga ni nos sofoca.

__Sancho, razon tienes. Estamos frescos.

__Y como si lo estamos. No se mueve hoja alguna
sin la voluntad de D. Antonio. Los periodiquitos hacen
aparente oposicién; se quejan de esto, de lo otro, de lo
de mas alla, engafian al Tonto de la alfombra Sr. Sil-
vela y asi distraen la atencién de las gentes y en tanto
D. Antonio

sin cesar navega... etc., etc.

Vamos viviendo.

__Hombre, no, la verdad es que no ocurre cosa al-
guna que merezca seria atencion y mucho menos que
nos haga tomar con calor la politica.

—¢Que no ocurre cosa alguui#

__No, porque no creo que des importancia al aboga-
dejo Canalejas.

—iAh mi sefiory amo! jQué poco entiende vuesa
merced de estos asuntos! Pues qué, la protesta de los
socialistas contra los atropellos cometidos por las auto,
ridades en Bilbao, ¢le parece & vuesa merced suceso de
escaso valer?

—Hombre, si, puede tener alguna importancia.
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—Y a parece vuesa merced un periodista de periodi-
co de empresa. ¢(Con que alguna importancia? Mucha,"
muchisima, /Qué dicen de tales atropellos los papelitos
de oposicion? Nada. Sin embargo, cuando los obreros,
la mas respetable y noble representacion del pueb’o,
manifiestan en estos criticos momentos, en estos dias
de desalientos y de indiferencia, gran confianza en la
libertad; cuando ellos creen que no son necesarias ni
las violencias ni las exageraciones para que la nacion
recobre su augusta soberania; cuando ellos, los pobres
trabajadores, se fijan en un concreto punto de la politi-
cay proclaman que la moralizacion del sufragio uni-
versal ha de darles el triunfo. Y esto lo creen y lo di-
cen hoy... hoy, mi sefior D. Quijote, hoy que los abo-
gadillos parlotean por ahi neciamente como cotorras
embriagadas con sopa en vino; hoy que los papeles pu-
blicos maldito si hablan cosa alguna de libertad, demo-
cracia y republica; es decir, de los grandes principios
de moral politica, mirdndolos como los Unicos reme-
dios para regenerar la abatida patria, como los Unicos
fundamentos para hacer ldgica la censura de los actos
de Gobierno; cuando los obreros hoy dicen lo que han
dicho los socialistas madrilefios; los periodiquitos que
a veces escribe un D. Majadero cualquiera, alaban el
juicio, el orden de los trabajadores, pero no ven 6 no
quieren ver en lo que ellos han dicho una importante
manifestacién de verdadera opinion publica.

—De modo que ta ciges que los discursos de los so-
cialistas significan algo.

—Y aun algos. Significan que el pueblo piensa en
la libertad, en hacer uso del derecho, en penetrar acti-
vamente en la politica, en poner su fuerzay su volun-
tad poderosas en favor de la paz y de la democracia y
de la republica.

—Venga, Sancho, venga ese refrigerador soplo. jNos
asfixiamos! jAuras, brisas populares purifiqguen este
enrarecido ambiente! Seguro que estos soplos benéfi-
cos, estos vientos alicios no provienen de la voluntad
de D. Antonio, sino de la inmensidad del pueblo.

—Esa es otra cuestion; vuesa merced dice una here-
gia. De D. Antonio viene todo; €l es principio y fin de
todas las cosas, y entre ellas de la monarquia. Si él, él,
EL no hubiera dejado suelto & Chavarfi y suelto al go.
bernador, éstos no hubiesen oprimido & ios socialistas.
Si éstos no se hubiesen visto atropellados, los socialis-
tas de Madrid no hubieran protestado, si no hubiesen
éstos protestado, nosotros no estariamos contentos al
ver que el pueblo se alza imperioso, justo, sabio y se-
veramente indignado y no respirariamos. jAln nos so-
focaria esa atmasfera siivelada, acanalejada, donde vue-
len Imparciales yLiberales y Heraldo.”*! jBendito D. An-
tonio! jQué portentosas barbaridades hace su mons-
truosisima persona!

iSi portentisimo Antonio, omnipotente, creador de
Cos-Gayodn, y de la Huerta, y tu Morlesin, su unico
hijo que descendidé & los Consejos y estd sentado & la
diestra; si, divinos sefiores, creo en vosotros, y en la
resurreccion de la carne (Linares Rivas), y en la cartera
perdurable (Tetuédn); creo que tu, joh monstruo!, haras
disparate tras disparate, tantos que al fin el pueblo se
despierte y piense que la lil)ertad es su fuerza, el de-
recho su arma é ird este titirimundi este teatro de
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manometro, y vos que lo manejais a la...
verter. Per sécula .seculorum.
Don Quijote muy devotamente:
—Amén.

Navavrorre-

FANTASIAS

La larga teoria de vagabundos, que mas trazas tenian
en sus tres cuartas partes, de hampones y juglares que
de otra cosa, lleg6 hasta las puertas de bronce de la
ciudad. Y un gran silencio cundio entre ellos al de-sta-
carse sobre el fondo grana del cielo, como sobre una
gloria, en aquel amanecer magnifico; la osamenta del
jefe, dorada por el sol, como en una apoteosis.

—iQue hable! jVa & hablar! jCaiga sobre nosotros su
palabra como el rocio sobre los campos! jQue sea miel
y sea aurora! jMiel para nuestros cuerpos, y aurora para
nuestras almas!

Ledamente, avanz06. Erase que se era un anciano
bien proporcionado, enjuto de carnes, mévil é impo-
nente al propio tiempo, de actitude.s, como determina-
do que fuera por la extravagante conjuncidn erotica de
un leén y de -una ardilla: daplex.

Una gran sonrisa, entre afectuosa y burlona, tercay
siempre igual, lo cubria estrechamente, personifican.
dolo, singularizdndolo. Aquel hombre era aquella son-
risa; solo, que reparandolo detenidamente, se bammta-
ba—jmucho cuidado!—que la irradiacion de la sonrisa
podia desvanecerse hasta las hoscas entonaciones de la
cllera y el odio; y que la misma mano que trazaba,
como en una gran pizarra, gestos acariciadores de
amante sobre el vasto horizonte azul, era susceptible de
desgarrar miembros palpitantes y de ensafiarse después
en ellos inexorable: mano-zarpa.

*
* *

Merodeaba la tribu aquella, desde hacia luengos
anos, por los alrededores de la ciudad santa; ni sal ni
agua: se les negaba todo; ni lumbre ni techo; se Jes re-
husaba todo. Inflexibles los de adentro, y tercos los de
afuera, aquella lucha habia llegado & los limites posi-
bles de una ten.sion absurda. Habia ahitez en el espacio
circunscrito por las murallas; hambre fuera. Y mien-
tras que la hartura de los sitiados clamaba d Dios, la
larga dieta de los sitiadores pedia tonicos al diablo.
iDonoso mesiazgo el del hombre aquel, el jefe de la
banda, a quien se le exigia que fuera conquistador y
brujo en la misma milésima de segundo!

*Jf

—¢;De qué se trata?—comenz6—¢De entrar? ;Nada
mas que de entrar, como en tiempos mas felices, ya
desgraciadamente idos? Nuestras catapultas estan in-
servibles, rotos nuestros arietes. No tenemos palabra.s
nuevas ni formas nuevas que decir. A fuerza de errar,
como animales heridos J>or estos yermos;' de impetrar,
no como quien realiza un deber, sino como quien soli-
cita una gracia, derechos de ciudad en el recinto que
tienta nuestras ambiciones sin otro fin que el de comer
caliente y dormir blando, hemos llegado, sordidos por
dentro y hastrosos por fuera, a ser mas impuros que el
polvo mismo de las carreteras. Miraos los unos & los
otros. No estamos enteros, nos han lisiado nuestros
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errorei? y nuestros vicios: somos los irremediables
invalidos de la fatalidad. Ese de ahi que aspira & la
prorrogacién ifidefinida de su procerato, es cojo; es-
otro manco, ciego ei de mas alla. (Que la gente que
hoza tras de esas murallas esta igualmente maltrechay
maldita? jQué duda cabe! Pero ellos estdn dentroy
nosotros fuera. ¢(Os sentis capaces de tomarlas por
easalto? ;Que si? ;Que no? jAy del bajel necesitado de
carena que se lanza & la mar sin viveres y sin pertre-
chos, sin otro lastre que la impaciencia por llegar &
puerto de sus tripulantes!

*
« *

Hubo estupor, después ira, luego zaraliunda de po-
seidos y epilépticos. Lleg6 hasta oirse \m jmueral pro-
ferido por uu gibosillo que se ocultd detras de un pati-
zambo. Pero estaba tan de antiguo la tribu aquella habi-
tuada & ser un feudo puramente material'entre las ma-
nos del hombre, que por veleidad, mejor que por razo-
nes austeras, la rastrallaba tan sin piedad ahora, jlue
los gritos dejaron de formar cascada, de alli & poco,y
un gran silencio se hizo, sepulcral y medroso, de esos
que, absolutos, se oyen, al decir del poeta.

—¢Decis que sois capaces de tomar esas murallas por
asalto?—troné de nuevo aquella voz. Y fué como una
esclusa que se abre. jAl asalto, al asalto!—gritaron los
méas.—Ocurrié entonces un acontecimiento, mas pro-
pio de la Taumaturgia que de la Historia. Veian los
ciegos, corrian los tullidos, producian accion los man-
cos, y hasta los mismos poltrones, espoleados por la
pasién, abrasados por la codicia hasta marcar en ellos
temperaturas de horno 6 de fiebre inverosimiles, espe-
cie de tizones semovientes,—las teas humanas con que
se holgara el déspota i'omano—se lanzaron también &
la pelea, formando, compactos y como fundidos, una
suerte de blogue humano delirante, que avanzaba y
caia, y se levantaba, y volvia & caer, y rodaba, y cho-
caba contra los muros de la ciudad dorada—irresisti-
blemente.

Plomo derretido y ayes de agonia, pez hirviente y
maldiciones de rabia, todo mezclado, todo confundido,
caia de almenas y barbacanas sobre los miseros sitiado-
res, como de solfataras hechas de fuego y odio. Mien-
tras que éstos, semejantes a titanes, respondian con ro-
cas & la pez y con espantosos denuestos & las maldicio-
nes. Y ya habian abierto brecha al murallon enorme
que circundaba la cindadela, ya se disponian al postre-
ro y definitivo asalto, ya, por consiguiente— jal fin!—
iba & ser de ellos el poder, y la gloria, y el reposo des-
pués del hartazgo, y la borrachera del amor después de
la embriaguez del vino: ya iba, en fin, a ser suyo, de
ellos, aguel Dorado, aquella isla florida de sus suefios,
cuando—joh dolor verdaderamente tremendo!—apare-
cieron en las lejanias borrosas del horizonte, cabalgan-
do-hacia ellos en son de guerra, armados de rayos, res-
plandecientes y magnificos, los albos caballeros del
Ideal, anunciados desde mucho tiempo hacia, como
Cristo por los profetas que le precedieron, por evangelis-
tas y augures de todas las zonas terrestres, por cuantos
tienen el don de prever y la santidad de prevenir....
—Ces0 la horrenda lucha como por encanto. ;Quién es
osado & combatir contra terremotos y ciclones? ¢Ni
como una generacion entera de homunculos podria
habérselas con uu pufiado de hombres?

* *

Y asi concluyé la jornada sin nombre, que sirve de
asunto a este esbozo; jornada mas importante para
nuestros destinos que la rota de Guadalete 6 la épica
hazafia de Lepanto. El ritmico ruido de los escuadrones
blancos al galopar en las lejanias del horizonte, fué
como un Fecit enorme que sonaray repercutiera inde-
finidamente por los cuatro espacios de la vida; y las en-
trafias de la creacion se abrieron para dar lugar & un
nuevo mundo.

Alejandro SAWA.

QUIS ICOSAS

No olvidéis, defensores del carlismo,
esto que en un discurso dijo Mella:
Céllen los labios y hablen los cafiones...
de los dérganos que hay en las iglesias.

*
* *

Silvela & Valencia va

y alli, con mucha elocuencia,

de su partido hablara,

y después... se quedara

a la luna de Valencia.

((DZE

—iQué cosas pasan, qué cosas!
Se baria, si hace calor,
el rico, en agua do rosas,
y el pobre pueblo, en sudor.

— Y Sagasta?

DON QUIJOTE

—E| otro dia,
con asombro de la gente,

se dié duchas de agua fria
en la plazuela de Oriente.
.Y Canovas?
—iCosa extrafia!
No se bafia ni el cabello.
—iDice usted que no se bafa..."
y le llega el agua al cuello!

Con los impuestos de guerra
Reverter nos tiene fritos,
mas si en estas circunstancias
yo fuera como él, ministro,
pagarian ese impuesto
solamente los politicos ¢
que gozan desempefiando
cargos que son honorificos.

Vicente Rubio.

VAN Y VIENEN

—Adioés, marquesa.

—Hola, conde.

—Abur, barén.

—¢Y adonde tanto bueno?

—Por ahora nos detendremos en Biarritz. Luego,
Dios dira.

—Y usted, vizconde, ¢no hace estancia en San Sebas-
tian?

—Antes la muerte, duquesa. jEsta aquello de una
cursileria!

—Os cito y emplazo para el treinta 4 las dos de la
tarde, al pie de la Snugfrau.

—¢No tendremos el gusto de ver a usted en Trou-
ville?

—Lo dudo. Figurese que a Cornelio le',ha dado este
afio el capricho romantico de visitar los Highlands.

—Oh, lo que estl, my dear, no dejaras de dar tu
vueitecita por Monte Cario.

— Cela sepourrait bien.

Y asi se cruzaban rapidas preguntas y respuestas,
erizadas de nombres extranjeros; Baden-Baden, Carls-
bad, Spa, Mariernbach, Ginebra, Laussane, Chamonix,
Windsor, Rechmont, el Mont Blanc, el Rhin, el lago de
Couso...

Un enjambre de aristocraticos personajes populaba
en torno del sur-exprés formado por dos sleepings, va-
rios cupés-oam'as, un departamento de sefioras; todo re-
servado. Habia alli damas maduras, deformas opulen-
tas, envueltas en el elegante guardapolvo, cubierto el
rostro por la ligera gasa, destinada &' preservar de las
injurias del viento una tez de rosa, nunca ajada por los
cuidados, las fatigas de la maternidad nilas angustias
de la vida. Habia virgenes gallardas, ligeras, airosas,
esbeltas, verdaderos pimpollos humanos, rebosando
por labios y ojos el gozo do mur. En torno de éstos ca-
pullos mariposeaban pesadamente algunos pollos lacios,
mozos decrépitos, escudlidos, ojerosos, pero sonrientes
y dicharacheros,'llevando impresas en sus semblantes
fatigados las huellas de la orgia de la vispera. Y daban
la nota grave los sefiores mayores, orondos personajes,
serios, importantes, barrigudos, que escondian bajo el
gorro escocés su craneo pelado de senadores mvitalicios.

Soné el aviso premonitorio, cambiaronse los ultimos
saludos, cerraron los empleados las ventanillas, silbo
ruidosamente la locomotora y & poco se perdia de vista,
en la primer revuelta del camino, aquel tren que ence-
rraba en su seno tanta opulencia y tanta dicha.

Al dejar el andén, llena la mente del brillante espec-
taculo de la partida, preguntabame yo con asombro si
realmente todos aquellos viajeros que iban & disemi-
narse por Europa, en busca de emociones y placeres,
eran miembros vivos de la sociedad espafiola, hijos de

la madre dolorida que sufre hoy tan hondo quebranto.

*
* AN

A la puerta de la estacion se hallaba detenido un
omnibus que ostentaba como distintivo la bandera de
la Cruz Roja. Ocupaba el interior del vehiculo como
hasta Una docena de soldados, vistiendo el traje de ra-
yadillo, palidos, extenuados, macilentos, jsalientes los
pomulos como queriendo romper la piel, los ojos ora
amortiguados, ora encendidos por la fiebre, miembros
secos, manos descarnadas, rostros que llevaban ya gra-
bado el sello indeleble de la muerte. Hablaban entre si.
Me acerqué para oirles.

—¢Me das un cigarrillo?—decia un soldado & otro...

— jAnda! Por lo menos te figuras que conservo aun
la cajetilla que nos dieron al marchar.

—iQué entusiasmo aquel'—murmurd uno triste-
mente.

—Si; no es como ahora.

—Poco se figura uno al ir lo que va & encontrar alli.

— [Cbomo fuimos, y como volvemos!

—iY pensar que por precio de salud y acaso de la
vida, me han dado estos indecentes papeluchos!—cla-
mo otro estrujando con rabia entre sus manos unos bi-
lletes de Cuba.

—ijAnimo hombre! jAnimo, que ya estamos en casa
como quien dice.

Dirigiase esta excitacion al mas desmayado de todos!
uu pobre jnuchacho flaco como un esqueleto, amarillo
como la cera, que recostado en un rincén, dejaba caer
la cabeza Sobre el pecho, con una indescriptible expre-
sion de tristeza y abatimiento.

—jAh!—replic6 con voz apenas perceptible y con
lagrimas en los ojos—jcon tal que pueda abrazar & mi
madre antes de morir!

Partié el-coche con destino al Sanatorio, llevando al
benéfieo asilo toda aquella triste carne de hospital, dese-
cho de la guerra. b

El contraste era demasiado violento'para no suscitar
en el alma amargos sentimientos y en la mente hondas
reflexiones. Dos obreros que pasaban interrumpieron
mi meditacion.

—Desenganate, ti—decia uno de ellos;(—que siem-
pre habré pobres y ricos.

Yo me alejé con lento paso, murmurando:

—¢Siempre?

Alfredo Calderodn.

LAC A DAS

El sefior Silvela—jDios se lo.pague!—se ha propues-
to ser la nota amena de este aburridisimo verano.

Gracias a él y al inevitable Sr. Moret, la prensa poli-
tica tiene algo de qué hablar.

El jefe de la disidencia conservadora viene a ser para
los periédicos—itan faltos de noticias!—algo asi como
el crimen de la calle de Fuencarral, de «feliz» recor-
dacion.

iPorque parece que no, pero eso del tercer partido
divierte mucho a la gente!

Los puntos sobre las ies.

El Sr. Sagasta ha hecho constar que el partido fusio-
nista no concederd & Cuba el régimen autonémico del
Canad4, sino un régimen especial, sui generis, muy es-
pafiol y... tal.

Bueno; quedamo.s enterados.

Pero & que no es capaz el Sr. Sagasta de contestar
asi, de repente, & esta sencillisima pregunta:

—Decidme, D. Praxedes: ;qué es autonomia... espa-
fiola?

El sefior marqués de Apezteguia ha declarado mo-
destamente que no aceptaria, caso qua se lo ofrecieran,
ningln puesto en el Gobierno.

Celebramos la determinacion del sefior marqués.

Que es hombre que se conoce.

Y desconfia de si mismo.

El Sr. Canovas continta firme en sus optimismos, y
asegurando que todo va bien, muy bien.

iPero, sefior, ni que D. Antonio viera las cosas con
los bellos ojos de Linares Rivas!

iNada, que el Sr. Moret no renuncia & su viaje & Za-
ragoza!

Y se comprende. Porque no es condicion de hom-
bres serios renuuciar & nada.

Y ademas, no olvidemos que hace lo menos veinti-
cuatro horas que el Sr. Moret no pronuncia ningun
discurso.

El Sr. Villaverde ha hablado en Burgos, en clase de
ministro de Hacienda, del tercer partido.

iDe ministro de Hacienda!

Pero desgraciadamente los burgalesas no habran po-
dido gritarle:

—iQue te se ve la credencial!

Milagros del Sr. Primo de Rivera.

«Tomado Nasugbht y presentadas alU & indulto 5.752
personas.»

Y segun las estadisticas, la poblacion de Nasugbu
consta sélo de unas cinco mil almas.

Y luego habra qi-ilen dude del talento militar del
general Primo!

iuUn hombre que somete & la obediencia hasta & los
seres que no existen!

El Sr. Silvela, en vista del triunfo obtenido en Bur-
gos, ha desistido por ahora de emprender su anunciado
viaje & Zeon.

Se dice que ira a Cabra solamente.

Algunos periddicos se quejan de que el Sr. Cos-Ga-
y6n no haga nada de provecho en su departamento.

iPero, por Dios, no seamos injustos!

Y la Real orden declarando incapacitados legal-
mente & los concejales socialistas electos en Bilbao?

Imprenta de Antonio Marzo, Apodaca, 18.





