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Nada de cientos ni miles 

del fondo de los reptiles.

Más escuelas y canales 

que toros y generales.

NUM. 5

PUNTOS DE SUSCEIPOIÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Más pan  y más azadones 

que fusiles y cañones.

Abajo las cesantías 

de ministros de tres días.

Las empresas Imroviarias 

tendrán censuras diarias.
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ift A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

2 5  N ú m e r o s ,  2 , 5 0  p e s e t a s .

Ve EL QUIJOTE madrileño 

todo enemigo pequeño.

\

Á CORRESPONSALES Y VENDEDORES

N ú m e r o s ,  2 , 5 0  p e s e t a s .  •

ESTE PBRIOJDICO SE COMPRA, PERO NO SE /ENDE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN F U N D A D O R PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
, í Un mes.................. 1 pesetas.

Kn M A D R I D . . . ;  , trimestre........... 2,.'SO *
1 > afío...................  10 >

j Un trimestre.............. 3 pesetas.
E D U A R D O  SO JO Fn i*rüvincia8.< > semestre.,..............  6 »

( > afio................... 12 >

A LA JÜVENTUD ESPAÑOLA
Se reciben adhesiones en las oficinas de este (lerió- 

dico hasta el 10 del actual.

LUCÍA DREYFÜS
—Sancho, no abras hoy el pico; calla y escucha, que 

voy á hablarte y quiero hablar á nuestros lectores de 
una da’malionestísima, digna de todg, clase de atencio­
nes y respetos, y que de nobles cualidades es vivo ejem­
plo, y que _por su heroico valor llega, y aun super*a, á 
las más afamadas mujeres de que nos hablan las his­
torias.

—Hable vuesa merced, que escucho sin chistar y 
muy atento á cuanto vuesa merced dijere, que por el 
tono con que ha dicho el prefacio, y la seriedad de las 
palabras, ya desde luego me impondría á oir como se 
oye á un predicador, cuanto más tratándose, como dice 
vuesa merced que se trata de una dama, no soy tan 
áspero, que vuesa merced no me haya pulido y ense­
ñado lo que á las damas debemos, no sólo caballeros y 
escuderos, sino cuantos tenemos barbas en la cara.

—Pues el caso es que no se yo cómo los españoles, 
que todos fueron, y son y serán hidalgos... no han di­
rigido á Francia una reprimenda diciendo á esos <̂ga- 
bachos» faranduleros y noveleros: ¡eh, amigos, tengan 
cuenta que ya que ustedes quieren hacernos creer «jue 
no por endeblez de los soldados, desorden en lo.s gene­
rales y pobreza en el material de guerra fueron venci­
dos, sino por-artes de encantamiento y espionaje.^ y 
traiciones... vaya á mezclar en tales novelerías á las 
damas; que esto si que ha de hacerles merecedores del 
oprobio y de la rechifla de todos los pueblos!

Mira, Sancho, que no sé cómo no se les cae la cara 
de vergüenza... Toda una mascarada de generalotes, 
todo un Gobierno, y, en íin, todo un pueblo fanatiza­
dos con la fantasía de una traición, condenando á un 
pobre hombre, y sin permitir que el mundo conozca 
las causas de la sentencia condenatoria... y generales, 
coroneles, soldados, pueblo, Gobierno... se vean frente 
á frente de una pobre mujer... [una mujer que eleva 
sus manos al cielo... pidierído Justicia! Ella opone su 
enérgica protesta... á ese acto de juicio en las tinie­
blas, acto el más vergonzante, inquisitorial, grosero, 
ridículo, cruel y odioso que se ha cometido contra la 
ley cristiana y democrática, que es espíritu de las le­
yes de todos los pueblos civilizados!

Un día, Lucía Dreyfus, ye rodeada de esbirros su 
casa, penetran en ella, se apoderan de su esposo, del 
hombre que es para ella la vida y la honra; rompén 
cajones, revuelven papeles y se van... y al poco tiempo 
Lucía oye por todas partes este horrible grito: [Muera 
el traidor! El traidor es su esposo; mas ella no lo cree. 
¿Cómo ha de creerlo? 8i le conoce y le ama, si le ha 
oído decir con profundo convencimiento y ánimo en­
tero: [Soy inocente!

Máa tarde va á despedirle, á darle el último abrazo 
quizá... Un buque conducirá al condenado lejos, muy 
lejos, á una isla desierta... Lucía, con un puñal encla­
vado en el corazón y los ojos enturbiados por las lá«

grimas, ve á aquel buque alejarse y desaparecer en la 
lontananza del mar, ¡se lleva á su esposo, á su aman- 
tírinio marido, abrumado por el peso do una horrible 
calumnia populachera, romancesca, un trabajo de la 
malignidad y de la necedad... Una acusación tan ridi­
cula como cruel!

Entra la dama eu su casa y abraza á su hijito y di 
cele que su padre ha ido á realizar un viaje, y-'que la 
encargó diese al niño, á su niño querido, muchos -be­
sos; ¡pronto volverá el papá de ese viaje, para no mar­
charse ya más!

Lucía Dreyfus, entiéndanme los <jue de caballeros, 
cristianos y españoles se precien, empieza una lucha 
titánica pidiendo ¡su honor, es decir, la rehabilitación 
de honor de su marido, que es su propio honor y el 
honor de su hijo! Justicia... como ha de ser la jus­
ticia clara y luminosa como la luz del sol... y en efecto 
nadie la entiende. ¡Nadie! Al cabo de mucho tiempo 
halla un caballero, un senador de la rejíública, que 
contra viento y marea resuelve pedir la revisión del 
proceso Dreyfus, y tras de este Zola, y luego... el mun­
do entero... ¡Si, todo el mundo civilizado... Conmovido 
al fin por el latido poderoso del corazón de una dama!

La Francia ha sido un pueblo grande, la Francia 
tiene hoy grandes virtudes, pero la Francia ha come­
tido gravísimas faltas y ha realizado ridículo.^ muy 
ridículos disparates, y lo que es el de hoy e.s mayús­
culo.

Estudiemos siquiera someramente el asunto:
He a<juí un oficial que ha vendido al enemigo de 

hrancia imjiortantes secretos; no so puede decir <|ué 
secretos ni cómo los ha vendido, ni cuándo... porque 
á ello obliga la prudencia militar.

Sí h?... Pues miren que si peligro resulta en leve- 
Inr esos secretos... necio es temerlo puesto que ya los 
conoce el enemig >, que es á quien se dice que el oficial 
se los vendió.

Ppr otra parte, en el acto de comprar y vender hay 
dos personas: el que vende, Dreyfus; ¿y el que compra?

No puede decirse.
Ocultar secretos que ya conoce el ememigo, y acusar 

á uno de haber vendido tales secretos á otro... ¡Más 
guardándose de nombrar al comprador!

\ erdadera ridiculez es ésta.,, y digna de compasiva 
tolerancia, si no fuera, como'es hoy, apoyo del más 
ciego fanatismo, por el cual se ha inferido y se sigue 
infiriendo á la justicia, el más odioso y violento ultraje.

¡Españoles, caballeros y siempre adoradores déla  
bella mitad del género humano, respetuosos con la 
virtud, la debilidad y el tierno sentimiento de las da 
mas... elevemos eu favor de Lucía Dreyfus una deman­
da.... Hágase la luz! que es lo que ella pide...

La mayor de las catástrofes del mundo,—dijo un 
gran liberal inglés—no significa tantos males como la 
menor de las faltas cometidas contra la verdad, la 
equidad y la rectitud de la justicia.

O L E O  - ^ L  V E L A

D r a m a  c o m p a e s to  co n  eneena.% to m a d a g  de 
«£1 T iem po* .

................................... *............. «I
ÁlexaS’ ViUaverde,—Señora, un mensajero.

Cleo-Silvela.~-¡\Jn mensajero! ¿Viene, acaso, en re¡ 
presentación de los Caballeros del Santo Sepulcro?

Alexas- Vülav&}'de.—Sí.
Cleo-Silvela.—¿Y por qué no ha entrado ya?
(Entra Castellano con traje ^rouge» del Continental E x ­

press, y subido sobre unos zancos para que se le vea bien).
Cleo-Silvela.—Habla, mensajero; que oíga yo tu voz 

de tiple, semejante á la de la Perales.
Castellano (vacilando).—Señora, señora...
Cleo-Silvela.— ¿El  duque de Tetuán me desde­

ña? ¿Acaso Elduayen desecha m is'proposiciones? ¿El 
dulce Linares Riva^ se hace sordo á mis ruegos aman­
tes? Habla, y si eres emisario de buenas nuevas, te 
daré todas las actas que quieras, y liaré que Cavestany 
te dedique una oda.

Castellano.—Yo...
Cleo-Silvela.—Pero, ¿por qué callas? ¡Siento deseos de 

clavarte mi florentina hasta el pomo! Habla, y que tu 
voz suene en mis oídos como música di camara. ¿E! 
duque de Tetuán?... •

Castellano.—¡Se ha casado! '
Cleo-Silvela. — ¡Miserable! (amenazándole). ¿Eldua-' 

yen?...
Castellano.—Ha dado su mano á...
Cleo-Silvela.—\Vqxq qué dices, aborto de Cánovasí ¿Y 

Navarro Reverter? ¿Y Linares Rivas?
Castellano.—l \m  tenido el mismo fin trágico.
Cleo-Silvela.—¿De modo, que todos duermen en el 

mismo lecho?
Castellano.—Y yo con ellos.
Cleo’Silevla (á su esclavo Rancés).—Pero, Guillermo, 

¿entiendes tú lo que dice este hombre?
Castellano (imperturbable) .—Se han casado con vein­

ticinco, sin contar al general Weyler.
Cleo-Silvela.—\kh\ (con indignación). ¡Ah! (con sorpre­

sa), ¡iodos me abandonan! (Golpea al mensajero).
Castellano.—¡Señora!
Cko-Süvela.-\h&i no vuelvas en tu vida á ser minis­

tro! ¡Que la prensa á ujja te obligue á presentar las 
cuentas! ¡Casados!

Castellano.— Yo traigo la noticia, pero yo no he 
hecho la boda. Eso ha sido cosa de... (xoronuncia ?m 
nombre que no se oye).

aeo-á'iiue/n.—¡Siempre ella! Pues bien, mensajero de 
malas nuevas, pagarás con tu vida la traición de los 
demás. ¡Te juro que no salSrás diputado por Zarago­
za! ¡Oh, estoy loca de desesperación! ¡Dioses, haced, 
que se pierda la isla de Cuba, y que los Estados Uni­
dos nos declaren la guerra! ¡Haced qué Aguinaldo no 
se contente con la cantidad recibida! ¡Haced que Wey­
ler monte á caballo!

Castellano.—Señora...
Cleo-Süvda,—Voro qué, ¿estás todavía ah í? ¡Vete., 

presfo ó tó echo á mis perros, y con ellos ^ Cos-Gayón! , 
¡Así tuvieras la oara de Moret, me parecerías más. feo 'Á. 
que Ftohtaural ¡Vete, hombre mínimo! ¡Casados! ¡Es 
decir, que continúo siendo un jefe de partido sin par- ‘ 
tidoi ¡Odio á la humanidad'oomo si toda ella estuviera' 
formada de Romeros! ¡Casados! ¡Oh, qué desgracia­
da soy!

\f.
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EL PADRE CENTENO
(pequeño poema)

E ra el padre Centeno 
un cura carilucio, orondo y lleno, 
de tan  p lácida y sana catadura 
y de tal corpulencia y bizarría, 
que, dicho con perdón de la tonsura, 
un lechón bien cebado parecía.

En sus dulces placeres patriarcales 
se conforma á los usos de la aldea; 
come bien, duerm e bien y se pasea, 
suele prestar dinero y cereales, 
y las tardes las pasa 
metido en el re tiro  de su casa, 
sin que del cielo la inclemencia afronte, 
gastando el tiem po en ratos placenteros 
en unión de unos cuantos compañeros, 
por m era distracción jugando al monte.

Una tarde de Agosto 
en que entregado á su afición se hallaba, 
m ientras ósculos tiernos propinaba 
á un jarro  de tres  pintas de buen mosto, 
lanzando al aire azules espirales 
de larga y aronrosa regalía; 
hasta unos dos m il reales 
tallaba en religiosa compañía.

De pronto cierto elijan se presenta 
en que, según la cuenta 
de los puntos, la bp,nca va copada; 
mas la carta endiablada 
que térm ino ha  de dar á  sus desvelos, 
tarda en venir, y-sufren los pulmones 
de los santos "í-arones 
que abren al fiel las puertas de los cielos.

A cada nueva p in ta  
del color de los cirios se ve tin ta  , 
la cara de los buenos reverendos, 
y cada cual, sudando gota á gota 
en febriles enojos,
sólo piensa en que Dios le dió los ojos 
para buscar los pies de alguna sota.

Mas, [ayl, ante el destino todo ceja; 
cuando todos creían 
que tras de cierto rey asomarían 
aquellos pies, por la entreabierta reja 
á que el buen sacerdote da la espalda, 
crujir se oyó una falda; 
atravesó la calle 
una moza gentil de esbelto talle, 
y olvidado el banquero de su juego 
como antes se olvidó de su breviario, 
los ojos vuelve á la calada reja, 
sobre el tapete la baraja deja, 
se pone en pie en seguida, 
y al quedar en suspenso la partida, 
cualquiera hubiera dicho 
que de los hados eí fatal capricho 
de la am able reunión cortó la vida.

Caso es no averiguado 
el espacio que se hubo prolongado 
el éxtasis del tierno sacerdote; 
mas lo que está probado 
es que á la postre un compañero osado, 
ta l vez de su hum ildad con detrim ento, 
poniéndole la mano en el cogote, 
le sacó de su dulce arrobamiento.

Cuando el cura sintió  ta l advertencia, 
dando un hermoso ejemplo de paciencia, 
tomó la cartas, recobró su asiento, 
en paz y en san ta  calma pegó un  tiento 
al contenido del gigante jarro, 
y dando dos chupadas al cigarro, 
murm uró con veraz recogimiento:

— <A la hum ana flaqueza da resquicio, 
ya que tú  como yo pecador eres.
Lo deploro, tam bién, pero ¿qué quieres?
¡Si yo el único vicio
que tengo es que me gustan las mujeresl>

Anoel R.-Chaveh.

MONJUICH
L A  P R E N SA  Y  LOS GOBIERNOS

La campaña de nuestros queridos colegas El Progre­
so y El País, campaña gloriosa que honra á los dos pe­
riódicos republicanos, lia tenido un buen éxito. Buen 
éxito porque esos diarios han conseguido que el Go­
bierno se fije en el sombrío castillo, donde se han co­
metido tantos crímenes; buen éxito porque por vez pri­
mera, después de muchos meses, se ha podido decir, 
sin miedo á ningún riesgo personal, lo que antes sólo 
se delataba en Londres y en París, para que luego en 
España desmintiese las delaciones la prensa conserva­
dora; buen éxito porque á unos cuantos desdichados se 
les pone en camino de una reparación.

Cucstano.s todo esto la vergüenza de que sea aquí 
mismo, en Espaii.'i, ratificado lo que alguien quiso su­
poner invenciones del Intransigente. Pero á pesar de

esto, á pesar del buen éxito aquel, ¿tendrá la campaña 
tan generosamente hecha por E l País y El Progreso, el 
definitivo, satisfactorio resultado de que el castigo sea 
ejemplar, la reparación completa, el remedio puesto, de 
tal forma que nunca más vuelvan á ocurrir hechos sal­
vajes como estos que han horrorizado á todo el mundo?

Nosotros creemos que no, y es lo único nuevo que 
puede decirse de este asunto, acerca del cual se han 
pensado y escrito tantas cosas.

Prescindimos nosotros de aquel refrán, del lobo un 
pelo, y no reparamos en el poquito de generosidad y de 
jqeticia que ha gastado el gobierno ,al ordenar que se 
instruya sumaria en vista de las’ revelaciones de El 
Progreso y El País. Prescindimos de esa loable iniciati­
va del gobierno para pensar que la iniciativa no es sin­
cera.

Ya se está viendo por lo que. se actúa y por cómo se 
actúa que lo que,el,n\iiiisterip quiere es dar una mues­
tra de justiciji para jio hacer justicia., ¿Cómo, sino , es 
la marcha del sumario? Se ha procesado á, E l Progreso, 
á E l País, á Él Nuevo Régimen. ¿Qué disposiciones se 
ha tomado con los Marzo y los Portas? Médicos partí, 
culares distinguidos han asegurado que err los cuerpos 
de Callis y compañeros,se veían evidentes y claras las 
pruebas del tormento. Los forenses también han visto 
muchas veces á los detenidos en la Cárcel Modelo,,pero 
hasta la fecha ¿qué terminante y franca certificación 
han dado los forenses?

Por eso nosotros, á pesar del buen éxito, enyarte, 
desconfiamos del buen éxito total de la campaña gene­
rosa. Nuestros gobiernos siempre son’ los mismos; Sa- 
gasta es el de siempre: encubre la arbitrariedad con 
pedazos de libertad y de justicia... Ke acabará el pro­
ceso y no se hará un acto justiciero-tal qué Monjuich, 
orno sitio de tormentos, acaba totalm^ite...

Se olvidará todo y quedará, como antes, ¡a sombría 
fortaleza con sus Marzo y sus Portas, dispuesta, si no 
para hoy, para renovar mañana s.us hnzañíí&; cuando 
Romero triunfe ó cuando Silvela y PÍdal manden.

QUISICOSAS
—Florentina, eres divina, 

y si no llegas á amarme 
seré capaz de matarme...
—¿Con tu  daga?

—Florentina, 
la vida poco me importa.
—Mátate, si es que te halaga; 
pero no con esa daga, 
porque ni pincha, n i corta.

4*
Un año, td día de IÍ03 es, 

así le dije á un muchacho:
—■Vas á enseñarme las cosas 
que los reyes te han dejado.—

Y el niño, que no era tonto, 
replicó con desparpajo:

—Si no me han  dejado mnla, 
n i un  mal juguete, y lo achaco 
á que habrán sabido que era 
m i padre republicano.

❖
Creo que la paz de Cuba 

sería muy pronto un hedió, 
teniendo Máximo Gómez 
el fin que tuvo Maceo.

❖
Van pregonando los yankecs 

que de España son amigos; 
pero W eyler á  eso dice: 
iQué amigos tienes, Benitol

Si ven con cara de Pascua 
por la calle á un candidato, 
es que cuenta con el triunfo 

 ̂ porque le han encasillado.

Queremos la paz en Cuba; 
la pide el pueblo español; 
pero no una paz que sea 
como la paz del Zanjón.

Vicente Rubio.

MOOOOOC e«c

LA LIBERTAD FÍSICA
—¿Te cousiJeras libre?
—Sí. ¿Acaso como te hablo no podría dejar de ha­

blarte? ¿Acaso como te miro á tí, no podría alzar los 
ojos al cielo ó bajarlos á la tierra?

—¿Puedes ver más allá dedo qué tu vista alcanza, 
oir más allá de lo que tu oido consiente, levantar pe­
sos más allá de lo que te permiten los músculos?

—Esto no reza ya con mi libertad, sino con mi 
poder. •. .

—Tu libertad ¿no tie^^ aca^  tu poder por límite?
—Mi libertad física, rio mi libertad moral. Mi liber­

tad física, ¿cómo no ha de tener por límites los que la 
Naturaleza puso á mis  ̂sentidos y á mis fuerzas?

lú , con todo, ensanchas los límites de tu vista 
por el telescopio y el micro.scopio; los ííedu oido, por 
el teléfono; los de tus músculos, por las máquinas.

—Cierto que los ensancha.
—¿A qué lo debes?
—A la inteligencia.
—¿A la tuya?
—No, sino á la del hombre.. :
—Luego de la inteligencia del hombre depende tu 

libertad. No eres ni físicamente Ubre; vas siéndolo. 
Tal vez no llegue á serlo ni aún tu  más remota proge­
nie. ¡Libre tú, cuando.da Natjiraleza te domina; cuan­
do no puedes hurtar ebcuerpo al calor, al frío, á la. en­
fermedad, al decalrniento, á la muerte; cuando rio pue­
des evitar que la tierra tiemble y destruya tus ciuda­
des, ni que arda el volcán, y estalle, y hunda, y arras­
tre consigo la isla que la. Husténtaba y los pueblos que 
la fecundaron!

[Oh hijo del hombrel Serás aún' durante siglos es­
clavo de la fatalidad. Los esfuerzos que hasta aquí hi­
ciste son insignificantes para los que deberás hacer, si 
quieres redimirte. No te ensoberbezcas por tus triun­
fos ni te duermas sobre tus laureles. Larga es la labor, 
largo ¡el camino: unce al trabajo á todos tus seme­
jantes, para que te resulte menos penosa la tarea, más 
breve el afán.

—Me sorprende oirte hablar de una i^dención im­
posible. Limitas mi libertad, presente y ¿a.sí ensanchas 
mi libertad futura?

No hay nada impósiWé para la inteligencia. Ven­
cerá el hombre la muerte,-bajará al fondo de la tierra, 
escalará los cielos. ,

—Sueñas, sueñas.
—Haz entrever al salvaje la posibilidad de nues­

tros adelantos, y te dirá también qué sueñas. Tiene la 
inteligencia límites en ql tiempo, no eñ los tiempos. 
Por nna serie de inducciones y dedúciones va sin 
cesar desenvolviéndose y rasgando el velo que le en­
cubre los arcanos del mundo. ¿Quién es capaz de pre­
decir hasta dónde penetrará, ni hasta dónde encum­
brará su vuelo?

F .  Pí Y Margai.l.

ANECDOTAS POLITICAS
(A r r e g la d a s  l ib r e m e n te .)

Capdepón lee la prensa del día;
«La caña de azúcar ha sido atacada do una enfer­

medad desconocida.»
—¡Desconocida!—exclama admirado el ministro de 

la Gobernación. —¡Indudablemente debe ser la dia­
betes!

Gullón á su médico:
—Doctor, estoy muy malo.

..-—¿Qué siente usted?
, —Un aburrimiento mortal.

¡Será que- se escucha usted demasiado cuando 
habla!

D. I ráxedes echa su sueíiecito acostumbrado en la 
Presidencia.

Silvela-’le vela.
—¿Duerme usted, señor presidente?
—No—le contesta Sagasta bostezando.
—Y diga usted, ¿cuántas actas va usted á darme?
D. Práxedes con sorna:

¡Pero, hombre, no ve usted que estoy durmiendo

Groizard pretende ser muy inteligente en pintura.
—¿De quién es ese Cristo?—le ' preguntaron una vez 

mostrándole un hermoso cuadro que representaba á 
Cristo en la cruz.

—¡Hombre, ni que decir tiene! Ahí misma lo tiene 
usted escrito: de Inri.

Un concejal trata de adular á Romanones.
—Usted llegará pronto á ministro—le dice.
—No lo creo—contesta el alqalde sonrojándose. 
—¿Por qué no? ¡Otros más toníós que usted lo han 

sido!

ALMANAQUE DE DON QUIJOTE
P A R A  1 8 9 8

Está á punto de agotárse la  edición; pero todavía nos que­
dan algunos ejemplares á disposición del respetable público 

Precio del Almanaque; 50 céntimos.
¡Casi regalado!

Imprenta de Antonio Marzo, Apodaoa, 18.

Ayuntamiento de Madrid




