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PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Nada de cientos ni miles 

del fondo de los reptiles.
Más pan y más azadones 

que fusiles y cañones.

Más escuelas y canales

que toros y generales. ¿
, U

Las empresas ferroviarias 

tendrán censuras diarias.

Abajo las cesantías 

de ministros de tres días.
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II) A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

2 5  N ú m e r o s ,  2 ,5 0  p e ú e t a s .

Ve EL QUIJOTE madrileño 

todo enemigo pequeño.

Á CORRESPONSALES Y VENDEDORES

2 5  N ú m e r o s ,  2 ,5 0  p e s e t a s *

BSTB PBRIÓJJICO Sri riÉRO NO 8B VENDE

PRECIOS DE SÜSí^RIPGIÓN F U N D A D O R PRECIOS DE, SUSCRIPCIÓN
i Un m es.........1 pesetas.’ '

En MADRID,...j , t r i m e s t r e . . . . ; . .  2,50 > <

------------------------------------- ^ ^ ----- — *

1 ■ ‘‘ ‘ 

E D U A R D O  S O JO  ’
í U n trim estre .................• 3 peseta».

E n PROVINCIAS.! '> 'sem estre..................  ,6 »
I > año.......................  12 >

UNA CARTA PE ZOLA
, ‘I-

El ilustre novelista francés nos hat dy^igid.á, la ¡si­
guiente carta como contestación al IVÍ|íi^j|^íJ^ue^;en 
nombre de la Juventud española, turimoé' S-'fionor de,, 
enviarle: ' • . _ • ' ’

«Paris-4 í&ar'Zo TS98.
Sr. D. Miguel Sawa, director de D on Q u ijo t e .

Mi querido colega: Estoy grandemente emociomícío 
por el Mensaje que usted acaba de enviarme en nom­
bre de la Juventud española, cuyas firmas, con ser tan 
numerosas, quedarán indeleble y cariñosamente gra­
badas en mi corazón.

Nada me es tan precioso como la aprobación de e.sas 
jóvenes almas entusiastas, prendadas de la verdad y la 
justicia. Pero yo no soy sino un simple ciudadano, y la 
brava confianza con que ustedes me favorecen debe 
ser consagrada á Francia, á Francia entera', que ha sido 
siempre y volverá á ser de nuevo el ])aís del derecho’y 
la generosidad.

Uracias, muchas gracias, y soy cordialmeute vuestro.
. E milio Zola.»

POLiTICfí M TURSLISTfí
—Pienso, señor y amo mío, y no pienso mal, que los 

llamados naturalistas suelen la mayor parte de las ve­
ces llenar de ptáquérías sus libros, y que de la alta li­
teratura romántica y republicana de otros tiempos á la 
mísera y ruiri literatura de la autora de Insolación y de 
Pequeneces, ‘media gran distancia; pero donde los tales 
naturalistas nó han quqrido meterse y si lo hubierañ 
hecho hubiera,^>-sacigdo'su gusto por lo puerco, naiv: 
seabuudo,y repugnante,,es en política. . .•

Así poago ante los p¿os de vuesa merced el sigiliehfce 
contrate: Una po liti^  dé idealidad y otra naturalista.

Según la primer^fj-ajá?^hombres púbíicí^-ion. unos 
personajes ‘de novelá-iientimental; el pueblo bueno y 
heroico,-y. los. sueesó^Áodos, basta áq u e^ ’s-cinóT'epre- 
sentan desventuras y desaciertos, se cón ldg
más brillantes, pero falsos colores.

Si se hiciese política naturalista veríamos... ¡cielo de 
Dios lo que veríamos! '

~¿Qná piensas tib^e^eríam os, Sancho?
—Pues veriámos ta|ég atrocidades, tan monstruoso.s 

desatinos, tan rq^ugnántes miserias, que no nos queda­
rían gañas de volver á fijar nuestra vista, por curiosos 
que fuésemos, en guadro tan horrendo.

Acá nos estamos todos tan tranquilos, sin grande 
pesadumbre, quiero decir, entreteniéndonos en jugar 
á las elecciones y-en reirnos de la guerra de Cuba y de 
la posibilidad de una guerra con los liipocritones de 
los yankees, en tanto que una turba de miserables agio­
tistas, judíos, si no de nación (como dicen en mi tierra) • 
judíos de condicío«^no>.obstante de que muchos son 
judíos, verdaderos judíos;—en tanto, repito, en tanto 
que los tales hacen desvergonzadamente su agiota,jé 
indigno.

Un periódico, El Correo Español—sea él todo lo car­
lista que se le antojare, esto no impide que le hagamos 
justicia—ha sabido señalar hace pocos dias el punto

grave deta  jiijesente .s‘ituaojón política: <¿ag proporcio- 
. nes en que sé determina la vida del pobre y la del rico, 
.elalza'ry baja de los cambios, la bajada y subida en el 
.pwcio-del pan.» Aquí, aquí,está, á mi ver, la filosofía 
verd.adera; esto se llama poner el dedo en la llaga, bien 
que el bueno,de Eneas, éscritor más revolucionario de 
lo que él mismo pudiera pensar, no aprieta muchpiv 
perora mi ver bastante hace, toda vez que hasta- ^oy 
nadie se ha atrevido hacer lo que él ha hecho... •

Mire, señor Don Quijote, que con'señalar’ el señor 
Eneas la relación inversa en q'ue se hallan los intereses 
del pobre y los del rico, y como tal relación inversa se 
muestra en esas subidas de cambios y bajadas del pre­
cio de trigo, mire, digo, cuán derechamente apunta el 
astuto carcunda á la cuestión social.

Ni él se deterrninó á ahondar en el asunto..., ni nos­
otros nos arriesgamos á hacerlo.,., pero con apuntarlo 
basta.

Marcado queda que los contratiempos naturales, si 
llueve ó no llueve, si sobrevienen tormentas y sequías... 
todo lo paga el pobre, y asÉ también, él, él paga las con­
secuencias de las guerras, lóB qfectos de las torpezas po­
líticas, las desventuras que resultan de nuestras des­
avenencias con el extranjero.,, todo, todo esto lo paga 
el pobre...

En cambio... á los ricos ó á la mayor parte de los ri­
cos, todo les va bien; ellos allá las componen jugan­
do en sus bolsas, realizando eí trabajo de acaparar, y 
nadando... y guardando la ropa... en todo tiempo...

—Siempre- fué así-.Sancho... No sería si hubiera ca­
balleros andan tes... dedicados á defender al indefenso, 
valq  al desvalido, y prestar la fuerza de su brazo al 
servicio de la justicia - 

—Dios nos val¿;,. Sf. 1); ;Quijqfe.',.‘Vueia merced 
siempre ha- <W-'dáa’- ón su- j^aya ahora con lo

’̂ qqe saleU. Si todos Jos hombres, no digo ya los caba­
lleros, tiiermi como, viiesa merced, andantes ó no an- 
•fiantes... Ideii haría que marchase todo... pero, ¿piensa 
Vuesa merced que nos faltan valedores, defensores y 
paladines que nos ofrecen los reinos de Jauja y los 

•jardinefe del Moro? Antes sobran... Pero son caballeros 
andantes de pega... ¿Qué otra cosa ofrecen esos políti­
cos'i)arlanchines, que otra cosa ofrecen diariamente en 
sus discurso», .sino hacer nuestro bien, enderezar en- 

^tuertos... y cétera, cé'tera?...
Asi será corüo vuesa merced dice, pero la cuenta 

in-ia es que la-política verdad no se halla en los artícu­
los rimbombantes fie los periódicos, ni en las confe­
rencias, discursos, problemas y promesas de los políti­
cos... Se halla eii decir la verdad. Y, en fin, fíjese vuesa 
merced en -los últimos sucesos de Bolsa... que ellos 
muestran bien á las clams ,que aquí hay ladrones...

■f que nosotros' somos Tetó Yobados.—Lea, lea vuesa 
merced el artieulító de Él Correo, que por hablar del 
pan...'tiene mucha miga.

—Aclara de una vez ese artículo, porque, en suma, 
no sabemos qué es lo que dice.

—Pues esté vuesa merced atento, que sólo voy á leer­
le' dos-rengloucitosí.. Aún mejor será que haga un re­
s u m í ' del"'articulo... y luego piense vuesa merced un 
poco en la política realista... y casi naturalista.

Ha bajado el precio de los trigos... dícese que por 
las lluvias de estos días, y en parte se achaca á la re­
baja del arancel...

Pues bien;Jos cambios han subido... de manera talj 
que de. pocoTale la rebaja arancelaria, - porque lo que 
ésta beneficia, es contrarrestado por los.peí’juicios que 
aquellos ocasionan... Y ahora bien, miíseñor y amo... 

. los extranjeros piensan:
^ínEstos nec^t^an trigo..í. y necesitarán dinero... ¿Se 
ha facilfí3^ por el Gobierno la adquisición del tri­

go?... ¿Sí? Pues ponérnosles dificultad para adquirir 
dinero...- Y luegofiÓs ferrocarrilep, serán nuestros, y mi­
nas... ¡y eFídpón! ¡Si señor, D. Quijote!

Ahora bien; cuando decimos extranjeros, no es que 
precisamente sean extranjeros los agiotistas, hay en el 
agio muchos españoles, tenedores de exterior; y cuan­
do decimos judíos, que muchos enemigos nuestros lo 
son, no queremos decir que no lo sean muchos cristia­
nos... son los ricos, los agiotistas... los que obtienen por 
la ganancia que en progresiva geométrica da el capi­
tal, medios seguros de explotar ai trabajador que solo 
obtiene en progresiva aritmética su pedazo de pan 
cuotidiano... y hasta oon éste juegan los agiotistas.

Esta es la política... lo demás, son sueños de caba­
llero andante.

EL CENTINELA
En el servicio de avanzada, inmóvil, . 

trémulo el pulso, la m irada incierta, 
se apoya en el fusil el pobre quinto, 
perdido en un repecho de la sierra.
La noche m il fantasm as caprichosos 
finge y dibuja en las cercanas peñas; 'r V 
las hojas de los árboles im itan  F- 
pisadas de enemigos que a©-acercan;..' 
suben á veces del profundt^ valf& ’ ' 
cien extraños rumores que am edrentan, 
pero atento el oído, quieto y firme 
cumple con su  deber e l centinela. 
¿Dónde está? No lo sabe. Le apartaron 
del calor de su m adre y de su tierra , 
le metieron con otros infelices 
en un  barco más grande que su aldea, 
y quedó separado por algunos 
centenares de leguas, 
de todos los amores de su vida, 
que ta l vez ni le nom bran ni le rezan .
El sí 86 acuerda entonces de su patria, 
que tan  lejos le envía á defenderla, 
y á su pobre casuca, 
m ientras vigila, el pensam iento lleva. 
Tras la abrupta m ontaña 
que en la negrura el horizonte cierra, 
se escuchan los rugidos poderosos 
del Océano que le ap arta  de ella.
Las mismas olas que las rocas baten 
y el resoplido del titán  sem ejan, 
vienen de allá, de las queridas costas ' 
y efluvios traen de las am adas selvas. 
Acaso á aquellas horas, en su pueblo, 
en derredor de ja am plia chimenea 
hacen loa viejos, cerca de la lumbre, 
augurios de la próxim a cosecha, 
duermen en los escaños los chiquillos, 
las mozas h ilan  y los mozos juegan. 
Nadie se acuerda de él... ¡está tan  lejosl 
No se sabe siquiera 
ni á  qué obedece la sangrienta lucha
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ni dónde cae el sitio en que se encuentra.

Y empieza á clarear. Y poco á poco 
el día que alborea 
recorta en el azul del horizonte 
los empinados picos de la sierra.
Dibújase en el valle el caserío, 
se destaca el verdor de la arboleda, 
y allá en la lejanía el monte virgen 
surge de pronto como mancha negra.
Por extrafío capricho del ensueño, 
ye el soldado su aldea, 
que á los primeros rayos de la aurora 
sacudiendo el sopor se despereza.
Oye los esquilones del ganado 
que en loa callejos tortuosos suenan, 
ve las garridas mozas que á la fuente 
se van con la ferrada á la cabeza, 
y escucha las cáncióries,' 
quejumbrosas y tiernas, 
de los otros gafiaiieB, sus amigos, 
que las yuntáa'di^ponófl y aparejan..,

 ̂  ̂  ̂ , \  ............... .. « • •

Se le olvidan al quinto, .
con la ilusión, sus ansias y ¿us penas; 
y se cree transportado á las campiñas 
que con sudor los labradores riegan
en la ti^nquila  paz, y se-le antojan
morral 4e la ■merienda • ,
la cartui^era llena de cartuchos - /  ' ,
y W ciilata dei fusil, esteva... - •
i-ero^trUla de p r o n t o , ' 
del monte en la  la.d^a; 
sale esplend^iStó él sol, silban las balas, 
los últimos jirones déla niebla 
se llevan las doradas ilusiones... 
y da principio á la función de guerra.

SiNEsio Delgado.

Burlas y veras.

Pasó el Carnaval, como nunca alegre, retozón, festi­
vo y loco en la capital de la hispana monarquía. ¿Quién 
adivinaría, al contemplar las brillantes lentejuelas de 
la periódica saturnal, que la patria estaba de luto? A 
mayor infortunio mayor alegría. Dii-íase que la madre 
España, como los cristianos del milenario, se apresura 
á gozar de la vida en previsión de que la vida la aban­

done.
No faltan panegiristas incondicionales que crean vel­

en estas inoportunas algazaras la manifestación in­
equívoca de una de las mayores excelencias del espí­
ritu nacional. Regocijarse en el infortunio, reír ante 
el dolor, burlarse de la muerte, es, á sus ojos, la carac­
terística de nuestro temple heroico. Si hemos sido el 
pueblo de Numancia y Zaragoza, de Pavía y San Quin­
tín es, al decir de estos tales, porque, despreciando la 
vida, supimos afrontar la muerte con la sonrisa en los 
labios. Como los guerreros de Odino amamos la lucha 
y el peligro. Como los antiguos espartanos nos corona­
mos de rosas para ir al combate. El desastre nos cono 
dé y la desgracia es nuestra amiga.

Podrá, ser, pero tampo«o faltan en la historia ejem­
plos para demostrar, que esa insensibilidad ante las 
iras del destino, es propia de los pueblos decaídos. No 
es tan fácil distinguir la impasibilidad del estoicismo, 
la frialdad de la inconsciencia. Los romanos decaden­
tes no vieron hundirse el imperio, distraídos por los 
placeres del circo. A punto de sucumbir Constantino- 
pía, los degenerados bizantinos se absorbían en las ri- 
vaüdades de los verdes y los azules. «Pan y toros» es 
el lema de nuestros días de miseria y degradación. 
¿Hay quién ose afirmar que estos regocijos, tan impro­
pios de la ocasión, se parezcan más á la sublime ente­
reza del heroe que duerme en vísperas del combate, 
que no á la indiferencia del degenerado . que ha perdi­
do, con la del peligro, toda conciencia del deben?

Antipática es la doctrina adusta que maldice toda 
expansión, proscribe toda alegría como inspiración del 
infierno y, á pretexto de que esta vida es un valle de 
lágrimas, querría ver á los mortales sumidos en eterno 
llanto. Pero hay algo más aún, más profundamente 
odioso en esos regocijos que eligen para manifestarse 
momento tan oportuno, jíien parecen en la desgracia 
la meditación y él recogimiento. Ante un gi-an duelo 
público, compuesto de muchos, de infinitos duelos 
particulares, el júbilo de los que ríen semeja un sar­
casmo cruel ante el luto de los que lloran. Él demues­
tra, una vez más, que falta por entero entre nosotros

la conciencia clara, el sentimiento profundo y sincero 
de la solidaridad nacional.

«No importa» fué un gran general de nuestros tiem­
pos heroicos; ahora se ha hecho paisano. A este pueblo 
no le importa nada. Se le roba su representación y se 
sonríe. Se le somete al caciquismo y se encoje de hom­
bros. Ve venir la reacción y la acoje con indiferencia. 
Le amenaza la guerra civil y la aguarda dormido. No 
come y huelga. Le quitan sus hijos para llevarlos á la 
muerte y no pregunta cómo ni por qué. Se le escárne­
t e  en el extranjero y él bosteza. Se halla en vísperas 
de una conflagración que pone en riesgo su vida y su 
honor y él toma la guitarra y se va de ronda. Honor y 
virtud, patriotismo é interés, fe y libertad, pan y dere­
cho, todo le es ya por igual indiferente. Perdimos los 
resortes tradicionales; no adquirimos los estímulos que 
hoy determinan la actividad de las naciones; el pueblo 
español parece destinado á seguir andando por la his­
toria á impulso de la velocidad adquirida como un ca­
dáver semoviente.

No es la vida de suyo cosa tan estimable que no fue­
ra bien, á ser ello posible, tomarla á broma. En un 
mundo que peca de contradictorio y absurdo, acaso la 
locura fuera la mayor discreción. Pero ni individuos ni 
pueblos pueden entregarse á ella sin riesgo. En el dra­
ma de la realidad la tragedia va siempre pisando los 
'taíones del sainete. Buen Carnaval ha sido la restaura- 
ciáb* ¡Qué de bromas, qué de caretas, qué de confettis» 
cüáñía y cuán amable algarabía! Quiénes se disfraza­
ron ,de '̂,conservadores, quiénes de libérales. - LoS’ hubo

y ' H. 1. V*
que se Vistieron de republicanos para lüégo' arro^^ár lar/
máscara. Ha habido carta otorgada que quiso parecer 
Constitución,. Ha habido congregaciones de yeruQS' qué 
han querido parecer Cortes,. Hombres vulgares sé hi-; 
cieron cábezás de estadistas. La reacción se insinuó^ eñ’ 
el baile fcáio disfraz de tolerancia. Y h e  aquí que ’ínopi?- 
nadámente,,de la noche á la mañana, la regocijada 
forma se trueca en drama sombrío para originar una, 
de las situaciones más trágicas de que ■ conservará ré-' 
cuerdo la accidentada historia nacional. ¡Cotí tan terri­
bles veras suele A véces el destino corresponder á núes-; 
tras burlas!■ • . .

Alfredo CAbDERÓN.

marca, Noruega, Suecia, Rusia, Rumania, Bulgaria, 
Anatolia, Palestina, Egipto y Alejandría, donde se 
embarcó para Marsella.

Continuó su excursión á pie, visitando Perpiñán, 
Figuerasy Gerona.»

¡Bahl ¡No nos parece mucho andar!
¡Hay en nuestra política quien ha hecho mayores 

caminatas!

Ya tenemos otro aspirante al trono de España.
El joven D. Jaime.
—¡Adiós, FoblasI

El Sr. Elduayen, al decir de algunos periódicos, se 
ve estos días muy solicitado por el Sr. Silvela.

«[Ay, infeliz de la que nace hermosal»

—¿Qué es el día veintisiete?
—No sé.

—Coge el calendario.
—Ya está aquí.

• -^¿Qué es lo que dice?
—Pues aquí dice muy claro
Domingo de Pasión ó...

a

—Sigue, mujer.
 ̂ _ — 0 de' fjázaro.

—¿Con qúe' eso
^ E so  dice.,

—Entonces áplaga y vA^onos.
que ese día es-de élecciones

• ■ y votarán muci&.'ós Lázaros.

. v‘ XíC» ®ŝ afdQS Unidos siguen preparándose, 
r' jPero  ̂ya verán ustedes’̂ como todo queda en prepa- 
itaiivos! ’ ..
’' ’̂ '1'Asf s'eái!'." ’t .

(Nbta.'-Bstá'Zaíí^nffa nos hab ido  remitida por D. Pío
tóídnv)

L A N Z A D A S
r  I ■MI —

Luis-Estrug9, ’el ingeniosísimo directot de Cádiz 
Aleg-re (para más señas vean ustedes su caricatura que> 
pbblicam^s .en la plana de monos), ha venido á pasar 
unos días^‘ Madrid, y hemos tenido el gusto, de reei- 
bir su visñ^-.’"  ■ -

• Ya sabe’Esti'Ugo lo que se le quiere en esta casa, y 
co-ñ cuánta satisfacción, hemos estrechaxlo su mano deV' . '. , •
am igo.' • '

Y..; repitamos la frase del ángel:
—¡Bien venido sea á nosotros el simpático artista 

gaditano!

¡El Señor se apiade de nosotros!
La Bolsa baja, los cambios suben, la miseria au­

menta, la guerra de Cuba va de mal en peor, la insu­
rrección filipina retoña, el rompimiento con los E.sta- 
dos Unidos es inminente...

¡No ganamos para sustos!
Y para colmo de males, se nos ha muerto Frascuelo.
|Ah! ¡Oh!

• En Lara se ha estrenado una pieza titulada La victo­
ria del general^

Correa reflexionando:
— ¡Pues yo no debo de ser el protagonista de esa 

obra!

—¿Le han encasillado ya?
—¿No sabe lo que ha pasado?
Me habían encasillado,
pero me han quitado el ca...
—Y resulta usté ensillado. ’ ' . ,

Nuestros danzantes:
«Ha llegado á Barcelona un andarín francés que 

salió de la redacción del Petit Journal el día 24 de 
Mayo del último año, habiendo recorrido las principa- 
pales ciudades de Bélgica, Holanda, Alemania, Dina-

<■ ’: A'
Sé han encontrado en los fatdos que los Estados 

iTnidóíí líán enviado á Cuba, eoñteniendo, al parecen-, 
alimentos.y rppas p'’ra, socorrí á los reconcentrados, 
grandes cantidades de artículos de los grabados con 
mayores derechos de Aduanas.

Y luego nos permitimos hablar mal de nuestros 
«leales amigos».

¡Eso es ser hombres prácticos!
[Aunar la caridad con el contra*bando!

Los republicanos del distrito de la Inclusa proyec­
tan celebrar una manifestación pública para pedir á 
los poderes públicos la revisión del proceso de Mont- 
Juich.

Buena idea.,
Cuentéh' ustedes con nosotros para todo.

L A  F I E R A  D O M A D A

El peligro era horrendo. En el seno de aquella gigan­
tesca hoguera estaba una caldera de vapor. Su explo­
sión llevaría á una segura muerte á aquellos infelices 
bomberos, que una vez más mostraban el valor indo­
mable que ni la Historia escribe, ni el arte canta, ni 
las muchedumbres aplauden.

Las llamas devoraban útiles, herramientas, máqui­
nas, edificios. La noche disipaba sus sombras al fulgor 
del incendio siniestro.

Apareció un obrero. Pálido y sereno, lanzóse entre 
las llamas. Poco después oíase el rugido del vapor esca­
pando de la válvula. El peligro pasaba. Con riesgo de 
su vida, un hombre aseguraba la de todos. Una vez 
más la Humanidad vencía, y quedaba desmentida la 
sentencia de Hobbes,

El obrero apáreei¿ pbr'fin. Salía jadeante, medio as­
fixiado, pero risueño. Él era maquinista, y aquella hi­
ja de hierro que tantas veces sollozó, rugió y trabajó 
sumisa .á _sus; mandaíos para bien de los hombre#, le 
había ©bedei^tí-tmá vej? inás.- .> • r * *
\  Le détuve y le pedí feúnombre.—«¿Qué importa el 
nombre?»—dijó.—Deseo publicarle—respuse—para en 
señanza de las gentes.

Con amarga sonrisa contestó: «Escriba usted: Un co­
razón cualquiera'».

Carlos Christián.
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Imprenta de Antonio Marzo, Apodaca, 18.
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