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—Sepa mi señor D. Quijote que todo se va poniendo 

peor de lo que estaba, y que no veo yo manera de que 
esto, se .arregle ni tan bien ni tan pronto como deseamos.

—Pero en fin, tú que estás en tan íntimas relaciones 
con la gente de gobierno, que casi formas parte de é), 
con tu  compadre Capdepón, sabrás los planes de los 
ministros y tal.,., como dice el polizonte de la obra El 
Sr. Joaquín.

—Pues... los planes... lüs planes... los planes... los...
—jAeabií, hombre, no tardes en decir las cosas; vale 

más que renuncies á hablar, que no que hables con esa 
incertidumbre! Si es que te está vedado decir los secre­
tos de gobierno, cállate; que no hay cosa más estima­
ble que la prudencia, ni expresión más noble del hu­
mano entendimiento que la discreción.

—¿Piensa vuesa merced que yo sé plan alguno y que 
por deber de gjiardar f^ecreto no hablo? Pues engáñase 
si taljpiensa.

—Vamos, Sancho, más no digas, que ya comprendo 
la causa de tus vacilaciones; y por Dios que ahora si 
que pienso que ganaste en inteligencia y en conciencia, 
y mucho lo celebro, y no me cansaré de alabarte por 
esta nueva virtud que ahora tienes, y que nunca, hasta 
ahora, tuviste.

—¿Cuál virtud es esa que vuesa merced ve en mí y 
que yo propio no echo de ver por mucho que me miro 
y remiro?

—No lo echas de ver, porque el mismo resplandor de 
esa hermosa virtud, que está en tí, te lo impide. Llá­
mase modestia, y muy excelsa es, que sin ella quedan 
como sin su lustre las oti-as virtudes; y aun cuando las 
más grandes tuvieres, como te faltare la modestia, pon 
que estarla pobre, pobrísima tu alma.

Comprendo que no te atreves á hablar, ó porque los 
planes de que se trata se te deberán, ó porque no sien­
do docto en los proyectos que algún sabio consejo haya 
propuesto al Gobierno, temes ponerte á explicarlos y 
cometer algún error. Esta es virtud.

—No hay tal virtud ni pienso—¡mal de mi rejo y mi 
pellejol—que salga nunca de ser lo que siempre he 
sido y fueron mi padre y mi madre, pecadores, pecador. 
Trababáseme la lengua é íbaseme la memoria... por­
que lo que hay es... No sé cómolo diga; lo que hay... 
lo que hay...

—Sancho ¡no te burles de mí!...
—Lo que hay es que el Gobierno ni tiene plan ni ja- 

máslo tuvo ni se preocupa en tenerlo. Va por donde las 
corrientes le llevaren, y salga loquesaliere... Al monte 
lléveme el macho ó al llano. «Estoy á las que cocieren 
y venga lo que viniere».

Tanto se me dan calzas nuevas como remendadas, y 
sí sale barbas San Antón, y si barbada la Purísima 
Concepción.» Que vendrá duelo ó bautizo á ello arreglé 
corpino». «Que vienen... que van... [tantarantán tanta­
rantán! «El pájaro infeliz canta: ¿Que sé me dá á mí?

—Calla, ¡los demonios te lleven si no callares! ¡Qué 
sándios resultan en tu boca los refranes, bien como si 
con rosas coronaras al asno, ó si echares margaritas á 
yankees.

—Cada cual habla según la ciencia y conciencia que 
tiene, lo que en suma vengo á decir á vuesa merced..

—¡Entiendo, entiendo lo que me has dicho! no lo re­
pitas... Dijiste que el Gobierno sigue y sigue marchan 
do allá donde le llevaren las circunstancias, y salga el 
sol por Antequera.

—Eso es lo que muchos quisieran; vamos al decir, 
que Romero Robledo no es tan hipocriton como Silve- 
la, pongo por caso; y que en lo de amar á España pienso 
que no hay quien le aventaje; ha dicho verdad «que 
herrar ó quitar el banco...»

—¿Tú, según eso, ignoras el lema de D. Práxedes?
—[Quién puede acordarse ahora de los lemas que ha 

usado en su vida un progresistal 
' —Pues el lema de JD. Práxedes es D^ad hacer, dejad 

moler. Lema muy parecido, según ya te he dicho otras 
veces, al de los fisiócratas, unos señores que decían: 
Dejad hacer, dejar parar. Claro es que las sentencias que 
los tales fisiócratas decían en francés, idioma de dichos 
señores, lo ha traducido en la forma que ves e célebre 
Mateo Sagasta, y se encoge de hombros, y se rasca la 
barba, y .ruede la bola.

Tanto les da por la paz como por la guerra á los que 
son del temple y ánimo de D. Práxedes.

Bien, se si hace la paz.
Si la paz no se hiciera, bien. Encojámonos de hom­

bros y vivamos como vivir no.s fuere posible, que luego 
moriremos.

Es e! más agradable y divertido sistema de gober­
nar. Todo irá como saliere. ¿A qué molestarnos? Razón 
tenías para sentir temor de decirme lo que pensaba el 
Gobierno, porque apena decirlo.

¿Mas es sólo el Gobierno, Sancho?
¿No piensas tú que como el Gobierno están los polí­

ticos verdes, blancos, negros, amarillos, azules y de to­
dos colores? Ellos se lanzaron á la guerra...

—Por lo que salga...
—Por lo que saliera se lanzaron contra los yanquis.
Y ahora aceptarían ó propondrían—tal vez mendi­

garían—tal vez están mendigando, la paz por lo que 
valiera.

¡Guerra, Sancho! En odio y en amor no se empieza, 
si no se ha de acabar con toda satisfacción. Guerra el 
10 por 100 sobre la propiedad territorial, impuestos so­
bre la renta, y que vayan los ricos á luchar. No, no 
se ha empezado aún, y ya tiemblan los populache­
ros y los politiquillos. ¡Mal andan de entendimiento si 
piensan que la paz se tiene cuando se quiere, y mucho 
más si piensan que España quiere la paz! ¡Antes que 
una paz vergonzosa, la muerte!

¡De tijo mi madre
las horas.m ortales llorando se pasa!...

Ya sabe la probe 
que naica en el mundo me sarva, 
que me encuentro malico del pecho, 
que d ía por día las juerzas me fartan, 
que lo mesmo que lus sin aceite 
poquico á poquico mi vida s'apaga...
Yo me pienso que el mal que m 'acora 
más bien que en el pecho lo llevo en el alma. 
Por golver á mi tierra tan  solo 

son toas mis ansias

y, de hallarm e tan  lenjos, la m urria 
ine corea y  me mata!

¡Llévate esa copa, 
no me des más agua'...

Pa apagar la sequía que tengo, 
me tenias que dar una jarra

d‘ aquellas tan  limpias 
que están  corgaicae ehajo e las parras...

d ’ aquellas tan  frescas 
que gótica á gótica tresmanau!

¡Llévate esas flores, 
que es muy juerte su olor y me daña!

Pa olorcico suave,
aquel que en la güerta da toieo se escapa; 
d- aquellos rosales, d ‘ aquellos claveles, 

d ‘ aquellas alábegas
d- aquellos narauj >b, d ' aquellos pomposos 
jazm ineros que vistea las tapiasl...

¡Quítame esta ropa 
que el cuerpo m 'abrasal 

Pa ropica aquella tan  asolaica...
aquella tan  blanca 

c'arzaica me tiene m í madre
en lo hondo del arca!

¡Que dolor de caezal 
iQue se callen tos esos que cantani 
Pa coplicas aquellas tan  durces 
y aquellas, á veces tam bién tan  amargas; 
aquellas que paecen quejíos de peua, 
aquellas que paecen risicas del alma!

iMe muerui no tengo 
ni gelapa siquiá de esperanza! 
no es coa toico y con ello la pena 

qué más m'acobarda, ' 
c‘al fin y al rem at*
¡quien m uere descansa!

Mi dolor es morirme tan  lejos...
no ver mi barraca...

¡

no ver á mi novia.., 
no ver mi guitarra...

¡no sentir el calor de los besos 
que mi m adre llorando m e daba!

Yo quisiá m orirm e 
bebiendo aquella agua...

Pué c'aquellas coplicas tan  durces 
de este sueño mortal m 'espertaran... 
jPué que el olorcico de los azadares 

m e resucitarán!

Diles que me lleven... diles que me lleven, 
aunque llegue ya m uerto á  mi casa! 

c'aquella ropica, 
que en lo hondo del arca 

arzaica me tiene mi madre, 
me la pongan siquiá de m ortajal ’ 
que m 'abrigue mi cuerpo mi tierra .

¡mi tierra  del alma!
■Vicente Medina

iZ A F A E R A N C E O  D E  C O M B A T E !
Es de noche todavía, pero una faja blancuzca que 

aparece en el horizonte, plateando las cumbres de las 
lejanas olas, indica que pronto aparecerá el día.
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DON QUIJOTE
Todo parece dormir á bordo del formidable acoraza­

do, cuya masa imponente apenas se vislumbra en la 
obscuridad. Las hamacas en que reposan los marinos, 
cuelgan de las viguetas de hierro del entrepuente entre 
los cañones que alargan sus bocas de acero junto á las 
portas.

Sin embargo, parte de Ja tripulación vela; velan los 
vigías en los mástiles, los hombres de cuarto en el 
puente, los mecánicos y los fogoneros al lado de las 
monstruosas máquinas cuyos hornos lanzan llamara­
das, los timoneles al lado de sus ruedas, fijos los ojos 
en la bitácora; todos unidos en una idea: la seguridad 
del monstruo de acero.

Y sobre el puente y en los armeros las carabinas, las 
hachas, esperan á los combatientes...

De pronto, en la obscuridad de la noche, sobre las 
negras olas que e.smaltan de blanco las espumas, brilla 
una luz; es el barco almirante que avisa un peligro, y 
de todos los puntos del honzonte otras luces responden 
ni aviso mudo, pero elocuente, del acorazado.

Inmediatamente suena un silbido que se repite en 
todos los departamentos del navio: es el zafarrancho de 
combate; es la orden de disponer al acorazado para el 
peligro que aún se desconoce.

Los hombres se levantan, las hamacas desaparecen, 
arrojadas á la cala en un momento, y con ellas todo lo 
que puede estorbar la maniobra; el barco hace su toilet­
te de combate, toilette de muerte.

Los contramaestres repiten las órdenes de log ofi­
ciales.

Centenares de hombres cruzan el puente, se abren 
las portas, rechinan las poderosas torres, parece que 
reina á bordo una espantosa confusión, y, sin embargo, 
cada cual cumple con su deber y cada hombre sabe el 
punto que le corresponde.

Se abren los depósitos de proyectiles, y los aparatos 
que han de subirlos desde las profundidades de la cala 
se preparan á funcionar; en las carboneras, hombres 
medio desnudos, sudorosos, empujan vagonetas cuya 
negra carga desaparece en las enrojecidas entrañas de 
los horno.?, mientras los mecánicos, fijos los ojos en el 
manómetro ó en el indicador que les comunica las ór­
denes del comandante, regulan la marcha del buque.

Los gavieros con el fusil á la espalda, suben entre la 
obscuridad á las cofas, unos á vigilar la superficie de las 
olas procurando adivinar al enemigo, otros á manejar 
las ametralladoras, dispuestas á lanzar centenares de 
proyectiles.

En las baterías del entrepuente se cargan los caño­
nes, y en las torres se espera la orden para hacer girar 
la palanca y fijar la puntería.

Todo está pronto para el combate, y en el puente de 
mando, apoyado en la pasavela, junto al enorme reflec­
tor que inunda de plateada luz las movedizas olas son­
deando el horizonte, el comandante, con el anteojo de 
noche en la mano, espera las señales que le haga el 
buque almirante para tomar parte en el combate que 
se prepara. . *

Y en el silencio que sucede á estos preparativos, hay 
algo terrible que no pueden comprender ni aun los que 
han asistido á las más sangrientas batallas campales, 
porque el poderoso acorazado se bate sobre un abismo, 
y el herido, al caer, no tiene suyo ni el espacio que 
ocupa, que tiembla sobre el mar.

L 1  E S T i T u T l ^ r ^  QUIJOTE
Sherman, Morgan, Taylor, Woolford, 

cónsul Lee y demás consortes, 
legítimos descendientes 
de aquellos tunos galeotes 
á quienes dió libertad, 
por dar crédito á sus voces, 
el valeroso manchego, 
siempre bravo y siem pre noble.
Y tú Mac-Kinley, ó dicho 
mejor, Ginés Pasamente, 
almacén de truhanerías, 
saco de bajas pasiones, 
costal de indignas ideas 
y protector de traidores ..
Dad cima á la empresa honrosa 
de unir á sioux y mormones, 
las privilegiadas razas 
de marnbises ó igorrotes, 
aumentando los Estados 
de la América del Xorte.

Mas tened en cuenta yanquis, 
que si los tiempos imponen 
la razón y la justicia 
á la fuerza y los millones, 
posible es que llegue el día 
que en el neo yorkino islote, 
á la estatua á que habéis dado 
de La Libertad el nombre, 
sustituya, lanza en ristre, 
la de nuestro Don Quijote.

J a v i e r  d e  B i  r o o s .

CONTESTACIÓN A UNA CARTA

Vuelvo otra vez, mi querido Alejandro, á llorar «á 
las rejas de tu cárcel».

Y una vez desahogada mi pena en lágrimas, te doy 
la enhorabuena por tu brillantísima defensa en favor 
del pueblo.

Bien dicen que el amor ciega. Y el amor ha puesto 
una venda en tus ojos, y no te deja ver las fealdades 
de los que ama.s. ¡Envidiable estado de inconsciencia!

Y'o quiero de distinto modo que tú; más con la cabe­
za que con el corazón. Y  por eso mis amores con el ]me- 
blo son desgraciados y los tuyos son felices.

La pasión no me quita conocimiento—¡mira qué 
tristeza!—y acaso por eso mis amores sean crueles, y  
no haya en ellos, como en las t u y o s , g a l a n t e s é p s  
ni adulaciones poéticas.

Yo llego siempre al pueblo con las manos l enas de 
verdades y prefiero ser su juez á ser su cortesano.

Y por eso he condenado su conducta en las actuales 
circunstancias, y he dicho, y repito, que no hay re­
dención para aquellos que rien estúpidamente ante la 
catástrofe, y se encogen de hombros como si no tuvie­
ron nada que ver con ella,

Abandona por unos instantes la región azul del ideal, 
•en que felizmente te bailas, y diine si crees que el 
pueblo ha cumplido con su deber en estos momenins di­
fíciles por que atraviesa la patria.

Y perdona si arranco la venda que amor ha puesto 
en tus ojos, y te hago ver las realidades crueles de la 
vida.

hfo; yo no quiero discutir contigo, y paso por alto 
todos los hermosos sofismas con que abrillantas la car­
ta que te has servido dirigirme.

Pero no trates, por Dios, de justificar la pasividad 
del pueblo; no trates de convencernos y de convencer á 
él, que ha obrado bien en estas circunstancias.

Los mismos periódicos monárquicos hau escrito en 
sus columnas el trágico Finís Hispania ante los desas­
tres de Cuba y Filipinas y mientras tanto nosotros— 
y ahora no hablo sólo del pueblo, sino de los republi­
canos en general—hemos presenciado impasibles los 
unos, protestando muy débilmente los otros, muy dé­
bilmente, la consumación de la catástrofe.

Todos hemos desertado del puesto del deber. Y hay 
que decirlo, duela á quien duela y pese á quien pese. 
La verdad ante todo, por dura y mortificante que sea. 
¿No te parece que ya es hora de que cada uno diga lo 
que siente, y nos dejemos de falsos convencionalismos?

** *
Y pongo fin á esta carta, que imposiciones de la cor», 

tesía me han obligado á dirigirte, pidiéndote de nuevo 
perdón por haber ido á las rejas de tu cárcel á llorarte 
desengaños y tristezas.

M ig u e l  S aw a  .
----- *v i_*-

L A N Z A D A S
Se han cerrado las Cortes y ha terminado Ja tem­

porada taurina.
¡Dios mío! ¿y qué va á ser ahora de nosotros sin. 

los discursos de Capdepón ni las largas del Giie-, 
rrita?

¡Ah! jCiué bien dijo aquel que dijo que la vida 
no era una novela!

Esa cruz que siempre llevas 
sobre tu pocho colgada,
¿la traes para que el diablo 
al verla no entre en tu  alma, 
ó por si ya se halla dentro., 
al ver la cruz, que no salga?

La vida de Auüóu.
Se despierta á las ocho, estira las piernecitas, 

bosteza y pide el chocolate.
Después se levante, oye media docena de misas 

y se va al ministerio.
«Una vez allí», lee la prensa, se indigna con los 

«papeles públicos», porque no le llaman genio, reza 
el rosario, y construye varios barquitos de papel.

Cansado de tan ímproba labor, pide'el coche, y 
va á conferenciar con Sagasta.

Almuerza.
Duerme una siestecita.
Hace la novena del Carmen.
Vuelye al ministerio, é ilumina un dibujo de 

Caula.
Telegrafía á Comillas.
Molesta nuevamente á  Sagasta.
Pasea un ratito en coche.
Redacta varios sueltos para La Correspondencia. 
Come.
Reza otro rosario.
Habla por teléfono con Sagasta.
Se acueste á las once.
¡Y hasta ei día siguiente á hacer la misma vida! 
Razón tiene la gente al decir:
—¡Ese hombre no descansa ni deja descansar á 

nadie!

Es ya cosa decidida que los yanquis vendrán á 
visitarnos á la Península.

—¡Si ya lo decíamos nosotros!
Todo es que se les ponga en la cabeza.
Y  ya verán ustedes como el día menos pensado 

nos encontramos < dolorosamente sorprendidos > 
con la llegada de Watson á  «aguas menores» de 
Madrid.

—¿Qué fam a usted? D. Servando.
. ¿Filipino?

—No, Gabino;

el tabaco filipino
otros se lo están fumando.

—¿A dónde vas?
—A comprar

('olonia,
-'-Pues corre, Anlonia, 

porque no vas á encontrar, 
si tardas mucho, Colonias.

Ya está terminada la espada que los integristas 
van á regalar á Polavieja.
• ¡Rabiemos de celos aparte!

¡Y nosotras que no pudimos obsequiar con un 
revolver de honor ál heroico general Primo!

Según Fl Liberal, el Gobierno está «á lo que sa­
liere.»

¡Menos mal!
Porque nosotros creíamos que estaba «á lo que 

entrare.»

Y 'siguen los sacrificios.
Ei Sr. Puigeerver se halla resignado á continuar 

desempeñando ó empeñando la cartera de Hacienda.
También el Sr. Gamazo hace el sacr-ficio de se­

guir encargado del papel de ministro de Fomento.
¡Pero.qué hombres estos fusionistas!
¡Qué abnegación la suya!
¡Cómo se’saerifican por el país!

, Lo que decía ayer un diputado de la mayoría:
—rPuigeerver y  Gamazo son los Daoíz y Velarde 

■de estos tiepipos heroicos.

DE LITERATURA

EL NATURISMO
Para Miguel Sawa.

La juventud íranCc-sa, amigo mío, tiene un Jefe, un 
jefe que frisa en los treinta años, y que ha escrito ya 
en prosa y verso cinco bien pensadas obras. Pensadas 
digo, porque escribir no es improvisar, sobre todo 
cuando se funda escuela, como la ha formado Georges 
de Bouhelier.

De éste hablo: del autor de Victoria, estrenada la 
otra noche en rOeuvre,y acogida con muy diversas 
manifest iciones, porque aquí también hay rivalidades 
y miserias y envidias, aunque menos violentas que 
esas que sufré^i ustedes—yo no, ¡qué deliciosa sensa­
ción de egoísmo!

Bouhelier publicó primeramente su Resurrección de 
los dioses, teoría del paisaje; su Vida heróica de aventure­
ros, poetas, reyes y artesanos, teoría de patética (dos vo­
lúmenes). Publicó después su Invierno en meditación ó 
pasatiempo de Clarisa, seguido de un opúsculo sobre 
Hugo, Wagner, Zola y la poesía nacional. Después sus 
Conciertos campesinos. Por último, su Victoria, drama en 
cinco actos, complicado en la acción, á veces cándido, á 
veces heraiosísimo, con versos que tienden á trastor­
nar la forma poética, y con ideas que se encaminan á 
consagrar el amor á la patria.

El Naturismo. En mi concepto, el naturismo es una 
derivación de la escuela romana de Moreas, de Ray- 
mond de la TailhédeAV de Charles Maurras. En esa 
nueva escuela poética forman Eugene Montfort y Mau- 
rice Le Blond. El primero es autor de una novela líri­
ca, Silvidi'.estúáio'áe emociones apasionadas. El segun­
do ha expuesto en un volumen, Ensayo sobre el Naturis­
mo, las teorías de su'eácuela.

¿Cuáles -son esas teoría.?? La emoción es preferiblu á 
la observación; he aquí el principio.

Y luego dice Bouhelier: «Al cuito del individuo, de 
su pensanniento y de sus ambiciones, opongo yo el 
culto del héroe que trabaja». Esto es, que los personajes 
del naturismo no son legendarios ni alegóricos; tienen 
por ambiente los mercados, las fraguas y aun los talle­
res; muévense en la tarea augusta de abrir surcos para 
sembrar el gérmen, de amasar el barro para cubrir las 
chozas, de acomodar el hierro golpeando sus barras en­
rojecidas por el -violento y misterioso fuego.

El naturismo tiene por precursor á Verlaine, el cual 
menosprecio la escritura artística «y nos libró litera­
riamente de la influencia romántica y parnasiana, me­
diante su gracia impresionista y el encanto realista de 
su obra, y.sobre todo,.porque cantó constantemente la 
vida.» «Los nuevoa-ctesibos'Báudelaire y Gautier ape­
nas han hecho otra eqsa qué. extraviar el alma contem • 
poránea por el camirió, dé'ún ideal de excepción y apa­
riencia». Ni MaÜarmó Ui Huysmons agradan á la nue­
va escuela. El autor de E7> route es un psicólogo imper­
tinente y sin pasiones, escritor árido, de fáciles mono­
grafías delicuescentes, de realismo grosero, íatigoso, 
falto de sinláxis».

Vemos, pues,'.que el naturismo no es el naturalismo, 
ni el parnasianifemo, ni el alegorismo, ni el simbolismo. 
Charles Mauírás dice que es como un eco de Diderot 
algo modificado por la preocupación filosófica. Esta 
preocupación e^el resultado de un gran culto al Maes­
tro, al grail Jeau-Jaeques Rousseau, antépasado vene­
rable en la amorosa sumisión á la Naturaleza.
............ «•••**• .....................

¿Que pronto surgirán en España imitadores de estos- 
jóvenes? Puede ser; eso entra eñ el «vasallaje literario, 
indiscutible y humillante» en que los españoles esta­
mos, según nos lo echa en cara Richard;

¡Si á lo menos esos imitadores se contentasen con lo 
de ser vasallos! Pero ya verá usted, querido amigo, 
como hay más; ya verá usted cómo son vasallos ri­
dículos.

J. L. LAPurA.
París 26 de Junio.

^ ______  > _
MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Apoda 2.
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