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Nada de cientos ni miles 

del fondo de los reptiles.
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Más escuelas y canales 

que toros y generales.

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Más j)an y más ássadones
,  10

que fusiles y cañones. ui
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Las empresas ferroviarias 

tendrán censuras diarias.
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Abajo las cesantías 

de ministros de tres días.

/

Ve EL QUIJOTE madrileño 

todo enemigo pequeño.
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PKECIOS DE SUSCRIPCIÓN
! Un m es.....................  1 pesetas,

> trim estre ............. 2,50 >
> año.......................  10 »

FUNDADOR

E D U A R D O  SO JO
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

í Un trimestre.............. 3  pesetas.
En PBOViNOiAB. » semestre............. . 6 >

f > año.......................  12 .

El pensamiento es más que un derecho, es el soplo 
mismo del hombre. Quien pone trabas al pensamiento 
atenta contra el mismo hombre. Hablar, escribir, im­
primir, publicar, son bajo el punto de vista del dere­
cho, identidades; son círculos que se ensanchan sin 
cesar; son la inteligencia en acción; son las ondas so­
noras del pensamiento.

De todos esos círculos, de todos esos resplandores 
del espíritu humano, el más grande es la prensa. El 
diámetro de la prensa es el diámetro mismo de la civi 
lización.

A toda disminución de la libertad de la prensa co­
rresponde una disminución de civilización; allí donde 
la prensa libre está cohibida, se puede decir que está 
interrumpida la nutrición del género humano. Señores, 
la misión de nuestro tiempo es la de cambiar los viejos 
cimientos de la sociedad, la de crear el verdadero or­
den y sustituir en todas partes las realidades á las fic­
ciones. En esa trasmutación de las bases sociales, que 
es la tarea colosal de nuestro siglo, nada resiste á la 
prensa aplicando su potencia de tracción al catolicis­
mo, al militarismo, al absolutismo, á los bloques de 
hechos y de ideas más refractarias.

La prensa es la fuerza. ¿Por qué? Porque es la inteli­
gencia.

Es el clarín viviente; ella toca la diana de los pue­
blos, ella anuncia en alta voz el advenimiento del dere­
cho, ella no se preocupa de la noche sino para saludar 
la aurora, ella adivina el día, ella advierte al mundo. 
Algunas veces, cosa extraña, ella es la avisada. Asemé­
jase esto al buho remedando el canto del gallo.

Sí, en algunos países la prensa está oprimida. ¿Es 
esclava? No. ¡Prensa esclava! Eso es un acoplamiento 
de palabras imposible.

Por otra parte, hay dos grandes maneras de ser es­
clavo, la de Espartaco y la de Epícteto. El uno rompe 
sus hierros, el otro prueba su alma. Cuando el escritor 
encadenado no puede recurrir á la primera manera, le 
queda la segunda.

No, hagan lo que hagan los déspotas, pongo por tes­
tigos á todos los hombres libres que me escuchan, y 
esto lo habéis vos dicho en términos admirables, mon- 
sieur Pelletan, y á mayor abundamiento, vos y tantos 
otros lo habéis probado por vuestro generoso ejemplo; 
no, no hay servidumbre para el espíritu.

Señores, en el siglo en que vivimos, siu libertad de 
la prensa no hay salvación. Camino extraviado, nau­
fragio y desastre por doquiera. •

Discurso, 1862.
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Víctor H ugo.

S A G A S T A
Sagasta es siempre el mismo: el hombre medroso, el 

hombre de los rodeos. No trata ahora directamente con 
el Gobierno de los Estados Unidos; tiene por interme­
diario al embajador de Francia en Washington. No 
piensa ahora tampoco en consultar á la nación sobre 
las condiciones de paz impuestas por el enemigo: quie­
re sólo consultar á los prohombres de la dinastía.

¿Habrá olvidado ese preclaro estadista lo que el 
año 1871 ocurrió en Francia? Los alemanes eran ya 
dueños de gran parte del territorio francés, y estaban 
bombardeando la-ciudad de París, después de un largo 
y riguroso asedio. Favre y Thiers, viendo ya imposible 
la victoria, se decidieron á pedir la paz, y estipularon 
con Bismarck un armisticio en que venían ya las terri­
bles condiciones, bajo las cuales se la concedía.
. Entre las cláusulas de este armisticio, firmado en 
Versalles el día 28 de Enero, ¿no recordará nuestro 
presidente del Consejo de ministros que había una por 
la que el Gobierno de la Defensa Nacional se compro­
metía á convocar inmediatamente una Asamblea que 
deliberase y resolviese sobre la paz y las condiciones 
en que se debiese hacerla? Reunióse la Asamblea el 15 
de Febrero, y el día 17, después de acalorados deba­
tes, declaró ya que se sometía á lo que sus negociado­
res concertasen.

Nuestro eminente hombre de Estado hasta rehuye 
con sofismas la convocatoria de las actuales Cortea, 
que son de su sola y exclusiva hechura. Por un artícu­
lo de la Constitución está prescrito que no puede aquí 
el monarca, sin estar autorizado por una ley, ena jenar, 
ceder, ni permutar parte alguna del territorio. Este ar­
ticulo, dicen ya algunos liberales, no rige en casos de 
guerra: ¿podrán citarnos en su apoyo ni otro articulo 
de la Constitución m ley alguna?

En Francia fueron principalmente los alemanes los 
que exigieron la convocatoria de la Asamblea de Bur 
déos; tan convencidos estaban de que sin el formal 
acuerdo de la nación vencida edificaban sobre arena. 
Dieron en los territorios que ocupaban toda suerte de 
facilidades para la elección de los representantes.

Desdichada nación es verdaderamente la nuestra. 
Temen aquí el ejercicio de la libertad aun los más li­
berales. ¿No es Sagasta el jefe del partido radical de la 
monarquía? Vedle. Cierra las Cortes, y las mantiene 
cerradas aun en las más grandes crisis; desatalentado, 
declara hoy el reino en estado de guerra, mañana en 
estado de sitio, y pone, sin vacilar, la prensa bajo la 
censura de la espada; impide en todas partes que el 
pueblo se reúna y hable. Cuando más le convendría 
oir las palpitaciones de la nación, tanto más se empeña 
en ahogarlas. Por una pusilanimidad sin ejemplo apa­
ga todos los fuegos v todos los entusiasmos, y ha 
puesto á España en tal estado que no la conmueven 
ni la probable pérdida de sus colonias ni la amenaza 
de que buques enemigos aborden puertos de la Pe­
nínsula.

Cuenta ya Sagasta setenta y un anos. ¿Será la edad 
lo que le acobanle y le lleve á de.sconíiar de sus propios 
principios?

F. Pí Y Maiuíai.l.

LA OLA^NEGRA
Gritos de horror, lamentos y gemidos; 

tem pestad en lúa airea y en las almas, 
la ola negra terrible y silenciosa, 
avanza, avanza, avanza.

Los cerebros se rompen; las conciencias 
envueltas en las sombras, agonizan; 
los corazones yertos desfallecen...

[todo cruje y vacila!
H asta  la herm osa juventud  sucumbe 

en el naufragio horrendo, el pecho herido 
por la insaciable garra de pantera 

del turpe escepticismo.
Desquiciada la ciencia se derrumba; 

la m atrona del arte, ayer excelsa, 
rueda en el turbio lodazal, quebrada 

la corona «le estrellas.
¡Todo se desespera, gime y lloral 

en la inm ensa catástrofe naufragan 
la virtud, el amor, el eotusiasmo, 

la gloria, la esperanza.
Y sobre la ola negra que va hundiendo 

templos y tronos, pueblos y naciones, 
Motan los cuerpos lívidos y helados 

de los vencidos dioses.
Gritos de horror, lamentos y gemidos; 

tem pestad en los aíres y en las almas; 
la ola negra, terrible y silenciosa,

avanza, avanza, avanza.
MANüEfy R e i n a .

Que bien pudiera ser de actualidad,

Spiegelber-í .—[Cáspital ¡Golpe sobre golpel ¡Qué 
demonio! ¿No lo sabes, Moor, no lo sabes? ¡Es para 
volverse loco!

Mo( R.—¿Qué hay de nuevo?
Spieoelbeeg.—¿Y me lo preguntas? ¡Lee... jee tú 

niisraol ¡Malo anda el negocio! ¡La paz proclamada 
en Alemania! El diablo se lleve á los frailes.

Mook.—¿Cómo? ¿La paz en Alemania?
SriEüELBKRo.—Hay motivos para ahorcarse. ¡Aboli­

do el derecho de la fuerza! ¡Prohibida toda contienda 
bajo pena de la vida! ¡¡Voto á cien mil bombas!! ¡Re­
vienta, Moor! ¡Las plumas echarán garabatos donde 
campeaban antes nuestras tizonas.

Mook.—('TíraMíío al suelo su esjJada).—¡Vengan á go­
bernar los cobardes y pillos, y retírense avergonzados 
los hombres, rompiendo sus aceros. ¡La paz en Alemania! 
¡Anda, pobre nación; esa noticia te ha marcado con el 
sello de la ignominia! ¡Plumas en vez de espadas! ¡No 
quiero pensarlo! ¡Tener que someter mi cuerpo y mi 
voluntad a las  leyes! ¡La paz en Alemania! ¡Maldita 
sea esa paz, que condena á arrastrarse como una cule­
bra á los que tenderían el vuelo como el águila! La 
|>az no ba formado todavía un sólo grande hombre, 
mientras que de la guerra salen colosos y héroes. (Con 
fuego). ¡Ahí ¡Si la llama de Hermann brillase aún entre 
las cenizas! Pomne al frente de un ejército de hombres 
de mi temple, y hago de Alemania... ¡Pero no, no! 
¡Déj lia, déjala que se hunda! Ya le llegó la hora. La 
sangre no circula ya libremente por las venas de 
los nietos de Barbarr^ja. En los parques de mi padre 
trataré de olvidar cómo se pelea.

Spiegei bekg.—¡Qué demonio! Creo que no intenta­
rá hacer el papel del hijo pródigo un prójimo como tú, 
que ha hecho más rasguños con la punta de la espada 
que garabatos pueden hacer con la pluma tres escri­
bientes en todo un año bisiesto. ¿No te daría vergüen­
za? ¡La desgracia no debe nunca hacer de un grande 
hombre un cobarde.

(Los bandidos de Schiller).
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Hi’ Í S T O L A  P O L Í T I C A - I N T E R N A C I O N A L
A R T ÍsT T C A ."r LITKH.AR.rJl.

(¿aerido amigo ¡Oh témpora, oh Mohiít! ¡Cuántas 
C’o,9as han pasado durante el tiempo que Arce que no 
nos escrihiinos! Más nos Valeriano Weyler ahora que 
vamos Ochamlo canas y todo nos hace Mella; aunque 
fuese á costa de que nos Comelerán los gusanos, por 
aquello del pulverem Reverteims.

Nocedal ningún hecho favorable para nosotros y me 
temo que pronto nos den Silvela en este entierro, por­
que el más CerraJbo alcanza que está Fardo y huele á 
queso, y aunque haya á quien le Pidal cuerpo la Guerra 
como sabe (jue no queda más que alguna nave Valera, 
como la Nautilus, no es-Pereda ya nada favorable.

Todo Sayasta en el mundo, y asi la fe y los entusias­
mos; y gracias á que, para simplificar nuestro desamue­
blado escudo, tenemos íntegro á León y Castillo que 
adorne el Gipón de la bandera, una vez que suprima­
mos Ultramar y Marina, por no tener Nakens guardar 

■ ;más al á del Camisón si nos lo dejan.
Hay cosas que no las Pniycerver nadie .sin ponerse 

Blanco á ratos y Bermejo á horas, ])or mucha Correa que 
.se traiga.

Xo te diré que Llorens por lo que ocurre; pero, sea­
mos Francos, se jusrifíca el que se pone Furio y quiere 
tirarlo todo por el Falcón. Hay quien dice que nuestro 
país no es Cliicheri ni limoná, y otros afirman que Es- 
querdo y de Imena 2Iaura y  con el tiempo Serra grande 
y podrá Alcázar de n\o-Gullón todo cuanto es Perier. Yo 
no Guardiola esperanza de verlo feliz por Muro tiempo 
que viva, y si tú la tienes Azcárafe un rato, quiero de­
cir que te es-Pérez (Galdós) sentado en una Cilla y to­
mando Cerrera fresca.

Créeme que no Baus á ninguna parte por más que 
Vicenta otra cosa para consolarnos; los ricos no dan un 
Cuariero ])¡ira la suscripción nacional, y entre bailes en 
Palacios, y funciones de Iglesias, y mucha fiesta Toral, 
no parece que tengamos que vo.&-Castelar ninguna ma­
tadura, antes al Izquierdo que para Pascua nos espera 
de Aguinaldo un buen Capdepóm ó algún hermoso Ga- 
mazo de la Casa de Campo.

No puedo facilitarte ningún Dato de la (grado 33) 
que el Gobierno Labra y creo que no se sabrá nada 
hasta que la de-í7arí» oficialmente en la Cámara, según 
unos, y según otros en La Gaceta para evitar úe-Macías 
y ruidos.

Te confieso que todo me es Indo-íerente, cosa que 
declaro JJrbma tt orbi, ya que en el juego no hemos lo­
grado sentar ni una Daza, Polavieja Qustumbre de las 
comisiones ditícultativas, de.sabios anónimos y para 
casa de ios padres, que sacan ai más 2Ieñno de sus Or- 
casitas; y no pidas al olmo Peral que así Aguilera-mos 
antes, e tutti Vincenti.

Serna con gusto no Pi ca; pero 2Ion y  Fita, y ei má.= 
ihíope,siente y Velasco de ciertas cosas.

Ya sabras'que Alemania dice nones, y Austria no- 
ues, y Francia nones, y Boma-nones; es decir, que no 
pueden sacar la  cara por nosotros por mor de la púnica 
Inglaterra, porqúéfSStwesio'ya se hilaría más Delgado de 
lo que se hila y no teúieriamos un levantamiento de la 
Aíorayta en Teiuán, ni que' nos salga un Morete Alas 
piteras y en vez de darnds, como antes nos D.ibán, la 
Munilla acostumbrada, alborote el Barrio y Alier... y 
tengamos otra Cruz en Africa.

Porque Sansón (así le llaman) nos ba resultado con 
la gran mata de pelo; Devey no paga lo de Cavite; M i­
les, en efecto, parece mucha gente, y Guasón, ó Wafson, 
pudieran darnos la guasa dei siglo.

Por no hacer pesados mis renglones no te describo 
unas Comillas de Campos á las que fui hasta cierto pun­
to Aúgusti, por complacer á Práxedes, Sancha y  Catalina, 
que están tan chirigoteras como en nuestros buenos 
tiempos, á pesar de su devoción á Santa María de Pa­
redes. A última hora, nuestras amigas abusaron del 
Alontilla y  del queso Cheste, cuyo olor no se Ies quitó n i ' 
con Bomero que les llevé del Aíontero Bios, ni Conens 
caras de uaranjas, ni con Bamos de Aza de la Vega de 
Armijo, donde Sellés con ellas la antigua amistad, oyen­
do iíaíarí el ganado en una pradera que llaman el 
Campoamor, que no es más que un Campillo en un rin­
cón dril Campoyrande, siempre Barroso, á pesar de no 
regar.o más que con unas tristes Canalejas el hom- 
Bretón que lo cultiva como Bentero; pero el panorama 
que se ab.^rca desde la azotea de la Casa Valencia no se 
ve más hermoso ni desde £a Torre de Pisa Pajares en 
Bedondo.

No te enfades por mis opiniones aunque las discutas 
y escúchame, que un Grilo vale un cuarto y se le oye, 
y si, como eres tan Picón, algo te ofende, lo Borrero y 
tenlo f»or no dicho.

Aún no he decidido adonde ir este Beránger, á Eche-: 
yaray la temporada de calor. Si estuvieras áqiü Arde­
rías como yo, hasta ponerte Moreno y  Carbonero del Sol 
que hace todos los Díaz, y  que por nada me mata el *

Domingo pa.sado que salí Fajardo y  con Cappa por mor 
de un enfriamiento. Adicu, ynon chére. No sé si iré con­
tigo ó con otro, pero hasta que nos veamos Chueca los 
cinco con tu Barbudo amigo que te quiere, en Bancés y 
en Castellano,

Luís Ramón.

UNA DUDA
Se levanta á las .seis de la mañana 

y luego reza una oración cristiana, 
y vistiéndo.se á prisa 
.se va coiiriendo á la primera misa.

Por la calle no mira á las mujeres, 
pues son, para él, diablos estos seres.

Lo que come bendice con unción, 
por temor á una mala digestión.

Los ratos de reposo 
lee algiin libro simple y religioso, 
y aprende cada día de memoria 
una jaculatoria.

Pasa áyünando la cuaresma entera 
por m asque dé hambre desfallezca ó muera.

Y así, sin sufrir nunca desengaños, 
dura, ya que iio vive, muchos años, 
y así se sacrifica y rhartiriza, 
y su pecho á puñadas descuartiza,
¡para hallar eu el cielo su consuelo!
¿Y .si luego resulta que no hay cielo?

Bartrina.
------------ ------------------------------------ -

HOY COMO AYER...
Tenía en el ánimo de Fernando VII la ingratitud su 

propia habitación. Libre en 1814 por los heroicos sacri­
ficios del pueblo español ¿qué debió hacer? Ocultar con 
sus liberalidades las miserias del cautiverio. ¿Qué hizo? 
Mostrarse más enemigo del pueblo español. Su prime­
ra ifiea fué, borrar el Código á que fiaban los españoles 
la libertad; su primer acción, encarcelar á los que 
habían escrito ese Código y evocado esa libertad. Doce- 
mil e.spañoles sufrieron la pena de. proscripción. Para 
todos los hombres más ilustres de PNpnña fué la liber­
tad de Fernando V il señal de cuativerio. Todos los 
que podían enaltecer al país estaban en el destierro ó 
en la cárcel. El poeta clásico Gallego, Quiutan.a, nuevo 
Tirteo de la independencia nacional; Argüelles, de 
cuyos labios comenzó á brotar la elocuencia-política 
española; Muñoz Torrero, que esparció con un soplo 
las cenizas de la inquisición; Moratin, nuestro primer 
dramático de aquel tiempo; Meléndez, Lista, todos ge­
mían en el destierro ó en la cárcel, como si la luz glo­
riosa que despiden su aureolas hiriesen los ojos del 
déspota.

La crueldad era tanta que no perdonaba ni á las fa­
milias de las inocentes víctimas. La mujer que hubie­
ra cumplido con su deber, acompañando á su esposo 
en la emigración, era castigada como criminal y que­
daba para siempre fuera de Espaaa. Así la tiranía, que 
se cree en su soberbia, imagen de Dios, castiga como 
crímenes las virtudes que Dios premia con premio in­
marcesible. ¡Y si hubieran sido estos solos los horrores 
de aquella época!... Porlier, soldado de la independen­
cia, es bárbaramente inmolado; Lacy, también; los que 
oyeron el ruido de las armas en el día de los conllíc- 
tos, sólo oyen el ruido de los cerrojos en el día de la 
victoria; la inquisición renace, y Fernando VII quiere 
emular á. Felipe II; fúndase una orden para enaltecer 
el Santo^ficio; vuelven los jesuítas; levanta J â Bisbal 
una horca permanente en medio de Cádiz; arroja Elio 
una turba de asesinos sobre Valencia; se organizan ejér­
citos de esbirros; el fraile Oatolaza pronuncia sermones 
y publica libros en que habla de los triunfos recípro­
cos ¡oh blasfemia! de Dios y de Fernando VII; y una 
vil canalla, hez de la sociedad, carne de los presidios, 
alimentada por los frailes y por los frailes movida, 
puñal en mano se desata como legiones de furias en 
pos de víctimas liberales que ofrecer al hambre voraz 
del despotismo.'*

QUISICOSAS
—¿Con quién te casas?

—Con Paz,
y en paz viviré con ella.
—¿En paz? Si con Paz te casas 
vas á  vivir siem pre en fiuerra.

—Amigo, ¿qué está usted liacieinlo? 
— Pues pintando una marina, 
y cuando esté term inada

pienso exponerla...

—A la critica.

—Me vas á comprar un lápiz. 
—Voy á comprarlo en seguida. 
¿Cómo lo quiere usted?

—Ko]o,
por ser el lápiz que hoy priva.

—Romero Robledo 
no está por la paz.
—Pues, si D . Francisco 
por la guerra está, 
verá usted la guerra 
que el hombre va á dar.

—¿Tienes armas?

—No me faltan.
Guardado como oro en paño 
tengo un puñal florentino.
¿Y tú?

—Yo tengo guardado 
el cañón de Barba Azul, 

y hoy me m andará mi hermano 
la carabina de Ambrosio 
y la espada de Bernardo,
—¿Y hay cuartos?

—Según noticias 
hay muchos... desalquilados,
—¿Y hay mariscales?

, —No faltan.
—¿Y qué están haciendo?

—Herrando.
—Pues que Dios nos ilumine.
—Entonces... ¡apaga y vámonos!

Vicente Rubio.

DICHAS^PASADAS
—-Sí, amigo mío; se ha casado.
Yo se lo había dicho muchas veces: «Tú concluirás 

por abandonarme.» Y ella se reía, moviendo su gracio­
sa cabecita rubia. «¡Tonto! ¡Como si eso fuera posible!»

¡Palabra de honor que aquella muchacha parecía 
quererme! ¡Cuántas mañanas iba á mi casa á desper­
tarme, y alborotaba mi cuarto de soltero con su alegre 
risa de enamorada! «Caliéntame las manos—me decía 
siempre.—Tengo mucho frío. Y eso que he venido co­
rriendo para llegar pronto». Y se sentaba en la cama, 
sin quitarse siquiera el sombrero, dejando al descu­
bierto sus menudos piececillos, encerrados en unas ele­
gantes botinas de charol.

¡Oh, durante siete meses fuimos muy felices! Aque­
lla muchacha tenía la boca llena siempre de risjs y de 
besos. Nos queríamos mucho. «Mi amor será eterno» 
—me decía ella, apoyando su cabecita sobre mi pecho.

«Sí, eterno. ¡le  quiero tanto, tanto!... Y seguramente 
que en aquello.s momentos no mentía. Después... ¡BahI 
Desgraciadamente, no hay amor que resista á las in 
fluencias del tiempo.

Pues sí, se ha casad >. Ayer la he visto acompañada 
de su marido y llevando á un chiquillo de la mano. ¡Y 
si vieras la picara qué hermosa está! Aún no le han sa­
lido á la cara las huellas de su.s noches de matri no­
nio. Al verme, bajó los ojos llena de vergüenza. Yo 
sentí una gran angustia, unas ganas de llorar muy 
grandes. Tuve tentaciones de detenerla, de llevármela 
otra vez conmigo para calent irie las manos con mis 
beso.s, como en aquellas mañanas de invierno en que 
iba á despertarme á mi cama...

Pero la dejé ir, pensando en el marido, y en aquel 
monigote, fruto de sus noches de amor...

Y he aquí que al cabo de veinticuatro horas de ha­
berla visto me siento aún emocionado y no hago más 
sino pensar en ella.

Y no la quiero, no; es la fuerza de la costumbre. Me 
había hecho á sus caricias, á sus besos... Dejé de verla 
y la olvidé. Y ahora siento la nostalgia de su amor, y 
tengo el cerebro lleno de deseos...

Sí, amigo mio; hace.veinticuatro horas que me estoy 
diciendo: es preciso ser fuerte y olvidarla.

Y ya ves si soy niño; tengo la esperanza de que ma­
ñana vaya á despertarme, y á alegrar mi cuarto 
soltero con su alegre risa de enamorada...

Miguel Sawa.
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