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«El perioddico ilustrado Don Quijote ha tenido que
suspender por esta semana su publicacion & causa de
habérsele tachado en la censura la mayor parte del
original artistico y literario que tenia dispuesto.»

(5 de Julio 98, (EI Imparcial.)

CONFITMR-DEO

—Sancho, dime, por Dios y tu anima, qué término
han tenido las cosas, si es que ya lo tuvieron, y qué
oyes decir por ahi & las gentes.

—¢No lee vuesa merced periddicos?

—Ni uno, Sancho... Defede el desastre cerveril, no
quiero verlos, y aun pienso que sélo el censor se los
lee, por pena de sus pecados, jque tal castigo es purga-
torio! Hablo de los periddicos politiqueros y rotativos
—casa Canalejas—casa Silvela,—0 casa quien fuera el
politico que los tiene como se puede tener un carruaje
con criados y librea. Y no los leo, porque no quiero ver
por mis 0jos noticias; pero he de decirte... que luego me
pica el deseo y te pregunto noticias... dimelas pues.

— Ay, sefior don Quijote! Mucho sé, y mucho le
diria; pero no he tenido tiempo, que en otros quehace-
res tengo de ocupar el animo... y ruégole & vuesa mer-
ced me deje y no me quite el sosiego, que me es muy
necesario ahora... jbien puede creermel

—¢Pues qué es lo que intentas hacer?

—Retirarme & un lugar solitario.

—Vas & hacerte cenobita como San Pablo, el prime-
ro de los ermitafios... jAy Sancho! No te fies de esperar
al cuervo con la hogaza, que el pan esta caro y los cuer-
vOs ya no acuden al servicio de los santos.

—No quiero hacerme ermitafio, y eso que, aunque
tal hiciera, no haria nada de mas, porque tal es la ver-
guenza que uno siente al ver & Espafia regida por un
pisaverde como el consorte «dorado de barniz aristo-
cratico», Sanchez, el bueno de Sanchez; por un garban-
cero como Gamazo y por hombrecillos como los otros
tales... Yo solo voy a retirarme por un breve tiempo,
para hacer un examen detenido de mi propia viday de
mis pensamientos.

—¢Y & qué fin todo ello?

—Porque me voy & confesar.

—¢No cumpliste con la iglesia?

—Cumpli, sefior, cumpli... Y no soy yo de los que
estan cada lunes y cada martes confesandose; pero son
muchos los remordimientos que tengo, y quiero limpiar
el alma.

—Bueno es ello, y no habré yo de censurarlo; pero
pienso que mejor seria que yo te dijere antes cuatro
palabras bien pensadas y dirigidas al caso de recordar-
te lo que ha de ser un examen de conciencia y otras
cristianas reilexiones.

—Sefior de mis entretelas... No piense que eso me
disgusta, no; antes bien le agradezco el ofrecimiento, y
el consejo de mucho ha de servir & mi natural torpeza
y & la densa ignorancia en que confieso que vivo. Yo
he de decirle mis pecados punto por punto...

—No, Sancho, no, jyo no pretendo eso! Ni yo soy
tonsurado, ni vesti habitos faldados, ni otro atavio que

el de guerra, como es propio y los usa quien cual yo
profesa la orden de la andante caballeria... Soélo he
querido sermonearte un poco de lo que he leidoy sé y
tu no sabes, y esto para que vieras que tanto me cuido
yo de la salud de tu cuerpo como de la de tu alma.
Siempre bien te quise.

—Lo sé, y por lo que sé de ello es por lo que deseo
decirle mis pecados... pues mi caletre no sabe si son
pecados los que tengo por tales y ni aun si yo los co-
meti, ni el orden en que he de confesarlos, y estas ig-
norancias mias son las que me hacian irme & lugar so-
litario para devanarme los sesos en hacer por mi el
aprecio y discurso de tales dudas, con grande angustia
de mi alma.

—Vaya, hombre, no pases pena, dime los pecados
0 las cosas que tales te parecen; y en cuanto al orden,
sujetate & seguir los mandamientos, y para la memoria
de los que fueres recordando, pues te vales del contar
por los dedos, que para ello sirven las manos.

—Es el caso, sefior, que he leido por ahi que la pren-
sa tiene la culpa de cuantos dafios han ocurrido y ocu-
rren & la patria... y como sabe vuesa merced que vuesa
merced me ha metido en estas aventuras de periddi-
cos... temo haber pecado y haber hecho decadente... esto,
asilo dicen... y degenerado al pueblo espafiol... Quiero ver
si pequé, para si hubiera pecado confesarme y pedir
absolucién... y cambiar de vida.

—Veamoslo... ;Ta has amado & Dios sobre todas las
cosas?

—No.

—;COémo no?

—Porque no pude... ({Cémo habia yo de estar sobre
todas ellas; eso sdlo puede hacerlo el Gobierno que esta
encima de todos y sobre todos nosotros... y éste yo no
sé si ama a Dios... pienso que s6lo ama & la sefia Vir
tudes.

—¢Juraste?

—Y rejuré y juraré miles y miles de veces...

—¢Santificaste fiestas...?

—Y colgué los balcones...

—Honraste a los padree, a los mayores, a las perso-
nas, autoridad y doctrina.

—Con exceso... he venido respetando hasta & Aguile-
ron y sufro & Sanchez—del que dicen que sabe inglés...

—En esto de respetar al comisionista, gran maestre
de la cursileria, fastuoso como un viajante, mal haces.

—Llegamos al quinto, y por Dios, sefior y amo mio
que no escribi linea para que matasen espafioles... sind
para que éstos defendieran & su madre patria...

—Justo fuiste.

—No... hui de la tia Paz ni tengo cupdn ni otras por-
querias...

—Esta bien, Sancho... {Y mentir?

__Repeti lo que decian los rotativos y el Gobierno,
creyendo que no me engarfiaban.

—Bueno,—yo no veo cual puede ser tu pecado.

—En que digo y repito, que esto no es pueblo, que
la raza nuestra esta degenerada... y decadente... y lo
digo y no sé lo que digo.

—En esto si hay pecado, Sancho. Ahora «los del
cupén» salen por ahi alabando alos yanquis porque
son sesenta veces mas que nosotros... y porque artera-
mente, vilmente, después de hacer que nos quebran-

tara una insurreccion durante tres afios... nos han he-
cho guerra... Pero, en fin, tus pecados no son tales pe-

cados, y yo te absuelvo.
—Gracias sean dadas 4 vuesa merced por su bene-

volencia. Y ahora, jvida nueva!

DE TRISTE ACTUALIDAD

iSALVE, REGUNALI...

(del poema «coldn»)

iBien por Colon! Si mas le atormentaron
desde que Octubre, por su mal, corria,
mil eefiales de tierra le alegraron,
en la mafana del onceno dia.
—Un palo y una cafia aqui alcanzaron.
—AIli un bastén labrado ve un vigia.
—~Parece que ya tierra a ver se alcanza...
jCuanta prueba, es decir, cuanta esperanzal
—IUn junco!... Es tan reciente, que ver creo
el brillo de la hoz que lo ha segado.
—ijCuan nueva es esa hierbal... Casi veo
la mano del pastor que la ha arrancado.
«—Veis tierra? (Aun no! Es la sombra del deseo;
no rompais el bauprés, jid con cuidado!
ved que el junco y la hierba es cosa nueva...
esa no es esperanza, esa ya es prueba...

|Ira del cielo! Tras el mar de Atlante
sepulta el sol sus rayos moribundos.
iNi siquiera una luz deja espirante
en la ancha esfera de los anchos mundos!
iEn vano por ser dios, astro radiante,
buscas los senos de la mar profundos!.
|La gloria de Colén sera completa!
iTe acuestas dios y te alzards _pZa«eia/...
Cuando las sombras jqué piedadi miraron
los marineros, con acento amante
una Salveé & la Virgen entonaron,
clara luz del perdido navegante.
Y con pruebas que & todos admiraron
prometio aquella noche el almirante
realizar su fantastica quimera,
jde tantos suefios realidad primeral
En calma estd la mar. Sopla la brisa
es la noche mas negra a4 cada instante;
s6lo un brillo en los aires se divisa,
cual de nn &ngel la risa fulgurante;
y era que la Esperanza, con su risa,
el aire enardecia, tan amante,
que el mundo, electrizado, semejaba
que su faz con su espiritu alumbraba.
Suenan las nueve. El mar sigue en bonanza;
como a eso de las diez, Coldn, inquieto,
brillar hacia Occidente, en lontananza,
miré un movible y luminoso objeto.
Creyéndolo ilusién de su esperanza,
llamo6 & Pedro Gutiérrez en secreto,
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—Moira, Melitén; cb preciso que borres esas
manchas de la pared.

—EI arte «hace» belleza de todo. jYa veras
qué obra maestra voy & ejecutar!

»
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itbve |

-|[Ebl ¢Qué te parece?
-|AdmIlrablel IEres un artistal

AMOK

LAS VIUDAS

-iSi el difunto supiera que me ecompafia mi primo!

LOS TENORICS

El Don Juan de hoy y el de ayer.

HUMORADA

» X

«|Pero es mas espantosa todavia
la soledad de dos en compafiial»

wV

Matilde Pretel.

Mac-Kinley.

Luisa Campos.

DON QUIJOTE

NVEA M.y,

Un representante de la gracia divina.

NOTA IARTISTICA

11|Y)

Frente & frente.

CUADRO DE LUIS ALVAREZ

¢Regafiados?

K n s aladla ., rn jL s a

Matilde Rodriguez.

Vital Aza.

Clotilde Perales.

-

NUESTROS ANIMALES

iToina, Chulo, una morcilrtai

PODEFADEL ARTE

INOCENCIA

—Pero, menina, ¢por qué lloras?

~—Hil iHi!
migo!

jPorque Arturito no quiere casarse con-



para que viese asi, como él veia
clara la luz que & trechos se movia.

Viendo la luz ante pus 0jos obvia,
dié Gutiérrez la luz por luz probada;
mas en la duda que su mente agobia;
fué la opinidon de Sanchez consultada;
pero Rodrigo Sanchez de Segovia
prorrumpié para si, no viendo nada:

«Esas luces asi son segiin veo,
conexiones no méas del buen deseo.»

Las doce dan... |Qué noche tan sombria!
Dan la una... las dos... [no se oye un ruidol
Ni lengua alli ni corazén habia
gue una voz levantase ni un latido.
iSilencio sepulcral, que precedia
al més grande rumor que el mundo ha oido,
pues & hundirse iban en su calma muda
mas de mil lustros de ignorancia y dudal

Tras mil lustros, y mas, llegé el momento.,.
Sond en esto en la Pinta un cafionazo,
que el Himalaya estremecié en su asiento,
que hizo vibrar su cima al Chimborazo;
trond de firmamento en firmamento,

y se le oird tronar de plazo en plazo,

[hasta que roto el eje en que se funda,

con pasmo universal el orbe se hunda!
iTIERRA! grita una voz. Todos perplejos

miran... jno es escrito!... jEl cielo esta sombrio!

Sonrie la ESPERAN25A... A sus reflejos

miran mas... jTierra venl!... jNo es desvario!

ivil... ¢Qué es la sombra que se ve & lo lejos?...

[Tierra serd, tierra es tal vez, Dios mio,

puep aun tenaz en repetir se aforra

Rodrigo de Triana:—jTIERRA! jTIERRA!

Ramén de Campoamok.

RECETAS

La enferma esta muy malita, casi agonizante. Hay
junta de médicos. Los facultativos jqué portento! se
hallan conformes con el diagndstico. Es necesario, es
urgentisimo restaurar las fuerzas de la paciente si ha
de tener las bastantes para resistir la tremenda crisis.
Se pasa & tratar del tratamiento. Y al llegar deste pun-
to cada uno de los doctores emite su dictamen. He aqui
uno para muestra:

Tin sagastino.—Dejémonos estar. ;/Qué adelantaria-
mos con un cambio? Mudar de postura es solo mudar
de dolor. Mas vale lo malo conocido... Sagasta es la as-
tucia, es la penetracidn, es la experiencia. Sagasta nos
conoce mas que nosotros mismos nos conocemos. A la
sombra de su paternal cayado, la enferma se ira repo-
niendo. Su prevision, su energia, su amor a la liber-
tad...

unmoretista.—No hay sino D. Segis. jHe ahi un
estadista! EI nos hizo pagar la indemnizacién Mora, €l
dio la autonomia jtan & tiempol, él se opuso & la gue-
rra, con su habitual energia, previendo el desastre. Ju-
bilemos al viejo pastor y elevemos & D. Segis sobre el
pavés del liberalismo dinastico, jD. Segis forever!

Un gamacinta—Hundido Sagasta bajo la noche de
sus fracasos, so6lo D. German puede ponerse al frente
de las huestes fusionistas. D. German realizara la re-
generacion de la patria por el lado de los cereales. Don
German nos hard aprovechar hasta el rastrojo. D. Ger-
man es un hombre serio como la ocasién y grave como
las circunstancias. Si se ha hecho solidario de las cul-
pas de este Gobierno ha sido por patriotismo. D. Ger-
man serd el salvador de Espafia. Y si no, que lo diga
Maura.

Un canal®ista.—Pepe Canalejas es la inteligencia.
Pepe Canalejas es la juventud. Pepe Canalejas es la
renovacion. Pepe Canalejas es la esperanza. Indepen-
diente de todos los partidos, no le alcanza la responsa-
bilidad de ninguno. Fué a Cuba a estudiar aquello, y
sus estudios nos seran muy utiles cuando hayamos
perdido a Cuba. Inspira & un periddico muy popular,
desde el cual defiende su democratismo sui generis. Esta
bien con los obispos y no mal con los militares. Si Es-
pafia quiere regenerarse necesita volver los ojos & Pepe
Canalejas.

Tin silvelista.—Primero sentido Juridico, después se-
leccion moralizadora, mas tarde liquidacion forzosa;
¢quién ha dicho, en cada momento, la palabra de la
situaciéon? No hay sin liquidacion liquidador. Venga
D. Pgco & liquidarnos. Amigo del Papa, amigo del
Nuncio, compadre de Pidal, Jefe de Villaverde, cnidi-
1o de los nifios goticos, restaurador del viejo moderan-
tismo, devoto y gazmofio, ¢quien mas a proposito para

DON QUIJOTE

traer a Espafia los gérmenes de nueva vida que el in-
signe protegido de D. Arsenio?

Un romerista weyleriano.—;Que de ddénde venimos?
De todas partes. ;(Que a donde vamos? A cualquiera.
Somos los hombres de empuje, la gente de accidn, los
politicos de cuidado. jMucho ojo! Espafia no se salvara
sin nosotros. Ahora que va & haber paz hacen falta los
hombres de guerra.

Uno del Sepulcro.—jAh, si volvieran los nuestros!
iAh, si la tumba soltara su presa! jAh, si levantara la
cabeza el difunto! A falta de ella, nosotros, fieles & la
religion de la muerte cumpliremos la voluntad pre-
sunta del finado poniendo & nuestro frente a Tetuan
que es hombre de pufios.

Un carlista.—;Qué esperamos? Las manos se me van
tras el trabucoy sientft hormiguillo en las piernas. jMal-
ditos de Dios, amén, Cerralbo y los hojalateros! Si el se-
fior no nos da pronto la orden de salir al campo ¢qué
va & ser de Espafia? ¢(Cuando veran restaurados los
gloriosos dias de Carlos I1, Carlos IV y Fernando VI11?
Lo que Espafia ahora necesita es otra guerra civil. Sin
eso, jadios honor, adios regeneracion de la patria!

Un nocedalino.—Por masones, por liberales, por here-
jes, nos castiga Dios, valiéndose como instrumento, de
loa yanquis, mas herejes, mas masones, mas liberales
que nosotros. jlnexcrutables designios de la Providen-
cial Dios condena en Espafia lo mismo que proteje en
América. Inclinémonos ante sus fallos reconociendo
que, si no volvemos a restaurar, desde la ronda de pan
y huevo hasta la Santa Inquisicion, nuestras veneran-
das tradiciones, estamos perdidos. Nunca mas el caba-
llo de Santiago se interesara en nuestro favor.

Un republicano.—Mgq asombra que la montafia no ha-
ya venido aln & nosotros. ¢(Qué aguarda el pais para
entregarsenos? ;Qué mayores garantias podemos ofre-
cerle? Partido serio, compacto, disciplinado, maxime
en sus soluciones, rebosante de fraternidad, regido por
mhombres & quienes hemos llenado de prestigios, henos
aqui prontos a hacer efectivas desde el gobierno las es-
peranzas que despertamos en veinticinco afios de enér-
gica y discreta oposicion. La opinién se habra vuelto
loca si no nos llama.

Un ditactorial.—Aqui falta mucho palo y caiga el que
caiga.

Un socialista.—jSi gobernara Pablo Iglesias!

Un novador. —Vida nueva, hombres nuevos, nuevos
procedimientos, nuevas soluciones: esto es lo que se
necesita. ¢Cual es esa nueva vida? ;Ddnde estan esos
nuevos hombres? ¢En que consisten esas nuevas solu-
ciones y esos nuevos procedimientos? No lo sé, pero
siento hambre y sed de renovacion.

Asi se explican los galenos, y la patria, como Tibe-
rio, se muere mientras ellos disputan. Y es que aqui
se cumple al pie de la letra el conocido apotegma que
dice: «quien tiene un médico, tiene medico; quien tie-
ne dos medicos, tiene medio médico; quien tiene tres
médicos, no tiene médico. jQué sera del que tiene tres-
cientos!

Alfredo Calderon.

LO MEJOR DE IR YIRGEN

Lo mejor de la Virgen, hija mia,
dice el padre vicario 4 Rosalia,
no es su santa bondad, no es su belleza;
lo mejor de Maria,
sin género de duda, es la pureza.—
Rosalia, que unida al hombre amado
siente el primer latido
del fruto de su amor santificado,
le contesta con rostro enrojecido:
—Perdonad, sefior cura, si 0s enoja
mi opinién en tal-punto, que vos, padre,
tomaréis como extrafia paradoja:
iLo mejor de la Virgen es ser... madre!

LA FAMILIA DE D GARLOS

Ponderan mucho los carlistas la nobleza de la fami-
lia de D. Carlos. Segun ellés, no ha habido principes
ni mas hidalgos ni de mas religiosos sentimientos.
Nosotros, por lo contrario, los creemos los hombres més
criminales del mundo.

Empiezan por arrogarse derechos que no les ha dado
ni Dios ni el pueblo. Sesenta y un afios hace que pug-
nan por realizarlos, sin que el pueblo los haya recono-
cido nunca por sus reyes, ni Dios les haya otorgado la
victoria en ninguna de’sus largas luchas.

Fundandose en esos pretendidos derechos, no han
vacilado en promover una tras otra guerras. Durante
mas de quince afios han cubierto la nacion de luto y
sangre, patrocinando, cuando no perpetrando, ios mas
horrendos crimenes.

Han cometido por dos veces el delito de lesa patria:
el afio 1860, alzandose en San Carlos de la Rapita, cuan-
do teniamos comprometido en Africa el honor de nues-
tras armas; los afios 1871y 1872, levantandose en Cata-
luiia y las Provincias Vascongadas, cuando arreciaba la
insurreccion en Cuba.

En los sucesos de San Carlos de la Répita no pudie-
ron llevar & mas su villania. Presos por nuestras tropas
renunciaron solemnemente a sus pretensiones & la
Corona, temerosos de la muerte que los amenazaba; y
poco después, fuera ya del alcance de los poderes de
Espafia, anularon su renuncia, prontos a encender aqui
de nuevo la discordia y la guerra. No tuvieron el valor
de sequir la suerte de su desdichado general Ortega,
que murio, segun dijo, victima del silencio.

Del valor en la guerra di6 claro testimonio en Oro-
quieta el actual pretendiente. Huyé trepando brefiasy
siguiendo las trochas de los contrabandistas, y no paro
hasta haber ganado por los Alduides la frontera de
Francia.

No hablamos aqui sino de los hechos puablicos; de
ios escandalos de Carlos VIl esta llena Europa. ¢(No
parece imposible que en hombres tales pongan su espe-
ranza gentes, al parecer, cultas? Para nosotros son esos
hombres veinte veces mas criminarles que los mas fu-
riosos anarquistas. Juntos los crimenes de los anarquis-
tas, no lian producido mas victimas que las ocasionadas
én un solo dia por tan funestos principes.

iSi siquiera se hallasen esos perturbadores dotados
de algln talento! Son notorias la nulidad del abuelo,
la escasa inteligencia de los hijos, la torpeza del nieto,
que ha viajado inutilmente por Europa y Ameérica.
Que el nieto es torpe y nada ha aprendido en sus via-
jes, no lo decimos nosotros, lo dicen sus propios parti-
darios, cuando saben que no pueden embaucar al que
los escucha.

Insisten, sin embargo, en abrir otra guerra por ele-
varlo al trono. ¢(Es tampoco de hombres de conciencia
y moralidad irsra eunducta? jCuando Espafia muere, ir
a buscar & un necio para que la salve! Nosotros le guia-
remos, dicen, y no volvera en manera alguna la nacion
a los dias del absolutismo. ;Qué bandera es entonces la
que pensais enarbolar vosotros los tradicionalistas? Si
la liberal, ¢& qué el cambio? Si la antiliberal, ;como no
nos habéis de llevar al despotismo, a la unidad catéli-
ca, & la muerte del pensamiento? La Iglesia podria mas
que vosotros y vuestro rey, y veriamos, mal que os
pesase, reproducidas las sangrientas venganzas del
afio 24. Si ahora no pierde ocasion de ultrajar a los
liberales, ¢/qué no haria entonces?

Para que bajase Espafia al fondo de su vergonzosa
decadencia, no faltaria sino que D. Carlos se sentara
en el trono. Afortunadamente esta condenado al supli-
cio que inflije Dante & los que por la gula pecaron.

INSTANTANEA

EM BARGO

Abrio la puerta la abuelita. ;Quiénes eran aquellos
hombres que no se descubrian al entrar, y que la con-
cestaban con tan malas maneras? Les miré sorprendi-
da, y ocup6 nuevamente su sillita baja, cerca de la ta-
rima, al lado del diminuto armario donde guardo la
perfumada ropa de su boda.

Y he aqui que de pronto los hombres la alzaron de
su silla, cargaron a los mozos con el armario, la tarima
y la silla, llevaronse el retrato de au esposo muerto, y
la colcha de aguja que hizo ella misma en las veladas
dcl.invierno triste.

Todo se lo llevaron. La ancianita se hallo entonces
muy sola. Todos sus recuerdos, todas sus alegrias se
cifraban en aquellos humildes muebles. Al quitarselos,
la quitaban todo el pasado con sus encantos, todos sus
humildes solacea, toda su vida en fin.

Y lloré.

Llor6, como al perder al comparfiero de su vida, y
murmuré con frase balbuciente: jAhora me moriré!

Se moriria, si. La ley, que se detiene ante las herra-
mientas del obrero y los libros del sabio, no respeta el
ajuar de la anciana ni los delicados Juguetes del nifio.

El usurero es antes.

Un brasero, una silla, un armarito, un retrato pue-
den ser para una viejecita todo un mundo.

Para el Juzgado, no.

Son cuatro objetos que inventariados ocupan medio
folio. Tres pesetas cincuenta céntimos, segun el arancel.

Carl(8 Christian.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Apodaca i8.





