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«El periódico ilustrado Don Quijote ha tenido que 
suspender por esta semana su publicación á causa de 
habérsele tachado en la censura la mayor parte del 
original artístico y literario que tenía dispuesto.»

(5 de Julio 98, (El Imparcial.)

CONFIT^R-DEO
—Sancho, dime, por Dios y tu  ánima, qué término 

han tenido las cosas, si es que ya lo tuvieron, y qué 
oyes decir por ahí á las gentes.

—¿No lee vuesa merced periódicos?
—Ni uno, Sancho... Defede el desastre cerveril, no 

quiero verlos, y aun pienso que sólo el censor se los 
lee, por pena de sus pecados, ¡que tal castigo es purga­
torio! Hablo de los periódicos politiqueros y rotativos 
—casa Canalejas—casa Silvela,—ó casa quien fuera el 
político que los tiene como se puede tener un carruaje 
con criados y librea. Y no los leo, porque no quiero ver 
por mis ojos noticias; pero he de decirte... que luego me 
pica el deseo y te pregunto noticias... dímelas pues.

— ¡Ay, señor don Quijote! Mucho sé, y mucho le 
diría; pero no he tenido tiempo, que en otros quehace­
res tengo de ocupar el ánimo... y ruégole á vuesa mer­
ced me deje y no me quite el sosiego, que me es muy 
necesario ahora... ¡bien puede creermel

—¿Pues qué es lo que intentas hacer?
—Retirarme á un lugar solitario.
—Vas á hacerte cenobita como San Pablo, el prime­

ro de los ermitaños... ¡Ay Sancho! No te fíes de esperar 
al cuervo con la hogaza, que el pan está caro y los cuer­
vos ya no acuden al servicio de los santos.

—No quiero hacerme ermitaño, y eso que, aunque 
tal hiciera, no haría nada de más, porque tal es la ver­
güenza que uno siente al ver á España regida por un 
pisaverde como el consorte «dorado de barniz aristo­
crático», Sánchez, el bueno de Sánchez; por un garban­
cero como Gamazo y por hombrecillos como los otros 
tales... Yo solo voy á retirarme por un breve tiempo, 
para hacer un examen detenido de mi propia vida y de
mis pensamientos.

—¿Y á qué fin todo ello?
—Porque me voy á confesar.
—¿No cumpliste con la iglesia?
—Cumplí, señor, cumplí... Y no soy yo de los que 

están cada lunes y cada martes confesándose; pero son 
muchos los remordimientos que tengo, y quiero limpiar 
el alma.

—Bueno es ello, y no habré yo de censurarlo; pero 
pienso que mejor sería que yo te dijere antes cuatro 
palabras bien pensadas y dirigidas al caso de recordar­
te lo que ha de ser un examen de conciencia y otras 
cristianas reílexiones.

—Señor de mis entretelas... No piense que eso me 
disgusta, no; antes bien le agradezco el ofrecimiento, y 
el consejo de mucho ha de servir á mi natural torpeza 
y á la densa ignorancia en que confieso que vivo. Yo 
he de decirle mis pecados punto por punto...

—No, Sancho, no, ¡yo no pretendo eso! Ni yo soy 
tonsurado, ni vestí hábitos faldados, ni otro atavío que

el de guerra, como es propio y los usa quien cual yo 
profesa la orden de la andante caballería... Sólo he 
querido sermonearte un poco de lo que he leído y sé y 
tú no sabes, y esto para que vieras que tanto me cuido 
yo de la salud de tu cuerpo como de la de tu alma. 
Siempre bien te quise.

—Lo sé, y por lo que sé de ello es por lo que deseo 
decirle mis pecados... pues mi caletre no sabe si son 
pecados los que tengo por tales y ni aun si yo los co­
metí, ni el orden en que he de confesarlos, y estas ig­
norancias mías son las que me hacían irme á lugar so­
litario para devanarme los sesos en hacer por mi el 
aprecio y discurso de tales dudas, con grande angustia 
de mi alma.

—Vaya, hombre, no pases pena, dime los pecados 
ó las cosas que tales te parecen; y en cuanto al orden, 
sujétate á seguir los mandamientos, y para la memoria 
de los que fueres recordando, pues te vales del contar 
por los dedos, que para ello sirven las manos.

—Es el caso, señor, que he leído por ahí que la pren­
sa tiene la culpa de cuantos daños han ocurrido y ocu­
rren á la patria... y como sabe vuesa merced que vuesa 
merced me ha metido en estas aventuras de periódi­
cos... temo haber pecado y haber hecho decadente... esto, 
asilo dicen... y degenerado al pueblo español... Quiero ver 
si pequé, para si hubiera pecado confesarme y pedir 
absolución... y cambiar de vida.

—Veámoslo... ¿Tú has amado á Dios sobre todas las 
cosas?

—No.
—¿Cómo no?
—Porque no pude... ¿Cómo había yo de estar sobre 

todas ellas; eso sólo puede hacerlo el Gobierno que está 
encima de todos y sobre todos nosotros... y éste yo no 
sé si ama á Dios... pienso que sólo ama á la señá Vir 
tudes.

—¿Juraste?
—Y rejuré y juraré miles y miles de veces...
—¿Santificaste fiestas...?
—Y colgué los balcones...
—Honraste á los padree, á los mayores, á las perso­

nas, autoridad y doctrina.
—Con exceso... he venido respetando hasta á Aguile- 

rón y sufro á Sánchez—del que dicen que sabe inglés...
—En esto de respetar al comisionista, gran maestre 

de la cursilería, fastuoso como un viajante, mal haces.
—Llegamos al quinto, y por Dios, señor y amo mío 

que no escribí linea para que matasen españoles... sinó 
para que éstos defendieran á su madre patria...

—Justo fuiste.
—No... huí de la tía Paz ni tengo cupón ni otras por­

querías...
—Está bien, Sancho... ¿Y mentir?
_Repetí lo que decían los rotativos y el Gobierno,

creyendo que no me engañaban.
—Bueno,—yo no veo cual puede ser tu pecado.
—En que digo y repito, que esto no es pueblo, que 

la raza nuestra está degenerada... y  decadente... y lo 
digo y no sé lo que digo.

—En esto si hay pecado, Sancho. Ahora «los del 
cupón» salen por ahí alabando álos yanquis porque 
son sesenta veces más que nosotros... y porque artera­
mente, vilmente, después de hacer que nos quebran­

tara una insurrección durante tres años... nos han he­
cho guerra... Pero, en fin, tus pecados no son tales pe­
cados, y yo te absuelvo.

—Gracias sean dadas á vuesa merced por su bene­
volencia. Y ahora, ¡vida nueva!

DE TRISTE ACTUALIDAD

¡S A L V E , R E G U N A L I...

(d e l  p o e m a  « c o l ó n »)

¡Bien por Colón! Si más le atormentaron 
desde que Octubre, por su mal, corría, 
m il eefiales de tie rra  le alegraron, 
en la m añana del onceno día.
—Un palo y  una caña aquí alcanzaron.
—Allí un bastón labrado ve un vigía.
—Parece que ya tie rra  á ver se alcanza...
¡Cuánta prueba, es decir, cuanta esperanza!
— lUn junco!... Es tan  reciente, que ver creo 
el brillo de la hoz que lo ha  segado.
—¡Cuán nueva es esa hierbal... Casi veo 
la mano del pastor que la ha  arrancado.
•—¿Veis tierra? (Aún no! Es la sombra del deseo; 
no rom páis el bauprés, ¡id con cuidado! 
ved que el junco y la hierba es cosa nueva... 
esa no es esperanza, esa ya es prueba...

|Ira  del cielo! Tras el m ar de A tlante 
sepulta el sol sus rayos moribundos. 
iNi siquiera una luz deja espirante 
en la  ancha esfera de los anchos mundos!
¡En vano por ser dios, astro  radiante, 
buscas los senos de la m ar profundos!.
|La gloria de Colón será completa!
¡Te acuestas dios y te alzarás _pZa«eía/...

Cuando las sombras ¡qué piedadi miraron 
los m arineros, con acento am ante 
una Salvé á la  Virgen entonaron, 
clara luz del perdido navegante.
Y con pruebas que á todos admiraron 
prometió aquella noche el alm irante 
realizar su fantástica quimera,
¡de tantos sueños realidad primera!

En calma está la mar. Sopla la brisa 
es la noche más negra á cada instante; 
sólo un brillo en los aires se divisa, 
cual de nn ángel la risa fulgurante; 
y era que la Esperanza, con su risa, 
el aire enardecía, tan  am ante, 
que el mundo, electrizado, sem ejaba 
que su  faz con su espíritu alumbraba.
Suenan las nueve. El m ar sigue en bonanza; 
como á eso de las diez, Colón, inquieto,
b rilla r hacia  Occidente, en lontananza, __
miró un m ovible y  lum inoso objeto.
Creyéndolo ilusión de su esperanza, 
llam ó á Pedro G utiérrez en secreto,
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—M ira, Melitón; cb preciso que borres esas 
m anchas de la pared.

—El arte  «hace» belleza de todo. ¡Ya verás 
qué obra m aestra voy á ejecutar!
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AMOK

LA S VIUDAS
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-iSi el difunto supiera que me ecompafia mi primo!

LOS TENORIOS

El Don Juan  de hoy y el de ayer.

HUMORADA

XA» X.;;

-|Ebl ¿Qué te parece? 
-|AdmÍrabIel lEres un  artistal

« |Pero es m ás espantosa todavía 
la soledad de dos en compafiial»
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M atilde Pretel.

M ac-Kinley.

y/
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Luisa Campos.

 ̂ v*,-í ^)v. y.

Un representante de la gracia divina.

N O T A  lA R T ÍS T IC A

'ñ'U

Frente á frente.

CUADRO DE LUIS ALVAREZ

¿Regañados?

K n  s a l a d l a . ,  r n j L s a .

, - J
M atilde Rodríguez.

Vital Aza.

Clotilde Perales.

NUESTROS ANIMALES

iToina, Chulo, una  morcülrtai

3

P O D E F ^ D E L  A R T E

i

INOCENCIA

—Pero, m enina, ¿por qué lloras?
—¡Hil iHi! ¡Porque A rturito no quiere casarse con­

migo!
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DON QUIJOTE
para que viese así, como él veía  
clara la  luz que á trechos se movía.

Viendo la  luz an te  pus ojos obvia, 
dió Gutiérrez la luz por luz probada; 
mas en la duda que su m ente agobia; 
fué la opinión de Sánchez consultada; 
pero Rodrigo Sánchez de Segovia 
prorrum pió para sí, no viendo nada:

«Esas luces así son segiín veo, 
conexiones no más del buen deseo.»

Las doce dan... |Qué noche tan  sombría! 
Dan la una... las dos... [no se oye un  ruidol 
Ni lengua allí ni corazón había 
que una voz levantase  ni un  latido.
¡Silencio sepulcral, que precedía 
al más grande rum or que el mundo ha  oído, 
pues á hundirse iban en su calm a m uda 
más de mil lustros de ignorancia y dudal 

Tras mil lustros, y más, llegó el momento.,. 
Sonó en esto en la  Pinta  un cañonazo, 
que el H im alaya estremeció en su asiento, 
que hizo v ib rar su  cim a al Chimborazo; 
tronó de firmam ento en firmamento, 
y se le oirá tronar de plazo en plazo,
[hasta que roto el eje en que se funda, 
con pasmo universal el orbe se hunda!

¡TIERRA! g rita  una  voz. Todos perplejos 
miran... ¡no es escrito!... ¡El cielo está sombrío! 
Sonríe la ESPERAN25A... A sus reflejos 
m iran  más... ¡Tierra ven!... ¡No es desvarío! 
¡yíl... ¿Qué es la som bra que se ve á lo lejos?... 
[Tierra será, tie rra  es tal vez, Dios mío, 
puep aun tenaz en repetir se aforra 
Rodrigo de T rian a :—¡TIERRA! ¡TIERRA!

Ramón  de Campoamok.

RECETAS

La enferma está muy malita, casi agonizante. Hay 
junta de médicos. Los facultativos ¡qué portento! se 
hallan conformes con el diagnóstico. Es necesario, es 
urgentísimo restaurar las fuerzas de la paciente si ha 
de tener las bastantes para resistir la tremenda crisis. 
Se pasa á tratar del tratamiento. Y al llegar áeste pun­
to cada uno de los doctores emite su dictamen. He aquí 
uno para muestra:

Tin sagastino.—Dejémonos estar. ¿Qué adelantaría­
mos con un cambio? Mudar de postura es sólo mudar 
de dolor. Más vale lo malo conocido... Sagasta es la as­
tucia, es la penetración, es la experiencia. Sagasta nos 
conoce más que nosotros mismos nos conocemos. A la 
sombra de su paternal cayado, la enferma se irá repo­
niendo. Su previsión, su energía, su amor á la liber­
tad...

ünmoretista.—No hay sino D. Segis. ¡He ahí un 
estadista! Él nos hizo pagar la indemnización Mora, él 
dió la autonomía ¡tan á tiempol, él se opuso á la gue­
rra, con su habitual energía, previendo el desastre. J u ­
bilemos al viejo pastor y elevemos á D. Segis sobre el 
pavés del liberalismo dinástico, ¡D. Segis forever!

Un gamacinta.—Hundido Sagasta bajo la noche de 
sus fracasos, sólo D. Germán puede ponerse al frente 
de las huestes fusionistas. D. Germán realizará la re­
generación de la patria por el lado de los cereales. Don 
Germán nos hará aprovechar hasta el rastrojo. D. Ger­
mán es un hombre serio como la ocasión y grave como 
las circunstancias. Si se ha hecho solidario de las cul­
pas de este Gobierno ha sido por patriotismo. D. Ger­
mán será el salvador de España. Y si no, que lo diga 
Maura.

Un canal^ista.—Pepe Canalejas es la inteligencia. 
Pepe Canalejas es la juventud. Pepe Canalejas es la 
renovación. Pepe Canalejas es la esperanza. Indepen­
diente de todos los partidos, no le alcanza la responsa­
bilidad de ninguno. Fué á Cuba á estudiar aquello, y 
sus estudios nos serán muy útiles cuando hayamos 
perdido á Cuba. Inspira á un periódico muy popular, 
desde el cual defiende su democratismo sui generis. Está 
bien con los obispos y no mal con los militares. Si Es­
paña quiere regenerarse necesita volver los ojos á Pepe 
Canalejas.

Tin silvelista.—Primero sentido Jurídico, después se­
lección moralizadora, más tarde liquidación forzosa; 
¿quién ha dicho, en cada momento, la palabra de la 
situación? No hay sin liquidación liquidador. Venga 
D. Pqco á liquidarnos. Amigo del Papa, amigo del 
Nuncio, compadre de Pidal, Jefe de Villaverde, cnidi- 
11o de los niños góticos, restaurador del viejo moderan- 
tismo, devoto y gazmoño, ¿quien más á propósito para

traer á España los gérmenes de nueva vida que el in­
signe protegido de D. Arsenio?

Un romerista weyleriano.—¿Que de dónde venimos? 
De todas partes. ¿Que á dónde vamos? A cualquiera. 
Somos los hombres de empuje, la gente de acción, los 
políticos de cuidado. ¡Mucho ojo! España no se salvará 
sin nosotros. Ahora que va á haber paz hacen falta los 
hombres de guerra.

Uno del Sepulcro.—¡Ah, si volvieran los nuestros! 
¡Ah, si la tumba soltara su presa! ¡Ah, si levantara la 
cabeza el difunto! A falta de ella, nosotros, fieles á la 
religión de la muerte cumpliremos la voluntad pre­
sunta del finado poniendo á nuestro frente á Tetuán 
que es hombre de puños.

Un carlista.—¿Qué esperamos? Las manos se me van 
tras el trabuco y sientft hormiguillo en las piernas. ¡Mal­
ditos de Dios, amén, Cerralbo y los hojalateros! Si el se­
ñor no nos da pronto la orden de salir al campo ¿qué 
va á ser de España? ¿Cuándo verán restaurados los 
gloriosos días de Carlos II, Carlos IV y Fernando VII? 
Lo que España ahora necesita es otra guerra civil. Sin 
eso, ¡ádiós honor, adiós regeneración de la patria!

Un nocedalino.—Por masones, por liberales, por here­
jes, nos castiga Dios, valiéndose como instrumento, de 
loa yanquis, más herejes, más masones, más liberales 
que nosotros. ¡Inexcrutables designios de la Providen­
cia! Dios condena en España lo mismo que proteje en 
América. Inclinémonos ante sus fallos reconociendo 
que, si no volvemos á restaurar, desde la ronda de pan 
y huevo hasta la Santa Inquisición, nuestras veneran­
das tradiciones, estamos perdidos. Nunca más el caba­
llo de Santiago se interesará en nuestro favor.

Un republicano.—Mq asombra que la montaña no ha­
ya venido aún á nosotros. ¿Qué aguarda el país para 
entregársenos? ¿Qué mayores garantías podemos ofre­
cerle? Partido serio, compacto, disciplinado, máxime 
en sus soluciones, rebosante de fraternidad, regido por 

■hombres á quienes hemos llenado de prestigios, henos 
aquí prontos á hacer efectivas desde el gobierno las es­
peranzas que despertamos en veinticinco años de enér­
gica y discreta oposición. La opinión se habrá vuelto 
loca si no nos llama.

Un ditactorial.—Aquí falta mucho palo y caiga el que 
caiga.

Un socialista.—¡Si gobernara Pablo Iglesias!
Un novador. —Vida nueva, hombres nuevos, nuevos 

procedimientos, nuevas soluciones: esto es lo que se 
necesita. ¿Cuál es esa nueva vida? ¿Dónde están esos 
nuevos hombres? ¿En qué consisten esas nuevas solu­
ciones y esos nuevos procedimientos? No lo sé, pero 
siento hambre y sed de renovación.

Asi se explican los galenos, y la patria, como Tibe­
rio, se muere mientras ellos disputan. Y es que aquí 
se cumple al pie de la letra el conocido apotegma que 
dice: «quien tiene un médico, tiene médico; quien tie­
ne dos médicos, tiene medio médico; quien tiene tres 
médicos, no tiene médico. ¡Qué será del que tiene tres­
cientos!

Alfredo Calderón.

-----•- -----

LO MEJOR DE IR YIRGEN

Lo mejor de la Virgen, h ija  mía, 
dice el padre vicario á Rosalía, 
no es su san ta  bondad, no es su belleza; 
lo m ejor de María, 
sin género de duda, es la  pureza.—
Rosalía, que unida al hombre amado 
siente el prim er latido 
del fruto de su amor santificado, 
le contesta con rostro enrojecido:

—Perdonad, señor cura, si os enoja 
mi opinión en tal-punto, que vos, padre, 
tom aréis como ex traña  paradoja:
¡Lo mejor de la V irgen es ser... madre!

LA FAMILIA DE D. GARLOS

Ponderan mucho los carlistas la nobleza de la fami­
lia de D. Carlos. Según ellós, no ha habido príncipes 
ni más hidalgos ni de más religiosos sentimientos. 
Nosotros, por lo contrario, los creemos los hombres más 
criminales del mundo.

Empiezan por arrogarse derechos que no les ha dado 
ni Dios ni el pueblo. Sesenta y un años hace que pug­
nan por realizarlos, sin que el pueblo los haya recono­
cido nunca por sus reyes, ni Dios les haya otorgado la 
victoria en ninguna de’sus largas luchas.

Fundándose en esos pretendidos derechos, no han 
vacilado en promover una tras otra guerras. Durante 
más de quince años han cubierto la nación de luto y 
sangre, patrocinando, cuando no perpetrando, ios más 
horrendos crímenes.

Han cometido por dos veces el delito de lesa patria: 
el año 1860, alzándose en San Carlos de la Rápita, cuan­
do teníamos comprometido en Africa el honor de nues­
tras armas; los años 1871 y 1872, levantándose en Cata­
luña y las Provincias Vascongadas, cuando arreciaba la 
insurrección en Cuba.

En los sucesos de San Carlos de la Rápita no pudie­
ron llevar á más su villanía. Presos por nuestras tropas 
renunciaron solemnemente á sus pretensiones á la 
Corona, temerosos de la muerte que los amenazaba; y 
poco después, fuera ya del alcance de los poderes de 
España, anularon su renuncia, prontos á encender aquí 
de nuevo la discordia y la guerra. No tuvieron el valor 
de seguir la suerte de su desdichado general Ortega, 
que murió, según dijo, víctima del silencio.

Del valor en la guerra dió claro testimonio en Oro- 
quieta el actual pretendiente. Huyó trepando breñas y 
siguiendo las trochas de los contrabandistas, y no paró 
hasta haber ganado por los Alduides la frontera de 
Francia.

No hablamos aquí sino de los hechos públicos; de 
ios escándalos de Carlos VII está llena Europa. ¿No 
parece imposible que en hombres tales pongan su espe­
ranza gentes, al parecer, cultas? Para nosotros son esos 
hombres veinte veces más criminarles que los más fu­
riosos anarquistas. Juntos los crímenes de los anarquis­
tas, no lian producido más víctimas que las ocasionadas 
én un sólo día por tan funestos principes.

¡Si siquiera se hallasen esos perturbadores dotados 
de algún talento! Son notorias la nulidad del abuelo, 
la escasa inteligencia de los hijos, la torpeza del nieto, 
que ha viajado inútilmente por Europa y América. 
Que el nieto es torpe y nada ha aprendido en sus via­
jes, no lo decimos nosotros, lo dicen sus propios parti­
darios, cuando saben que no pueden embaucar al que 
los escucha.

Insisten, sin embargo, en ábrir otra guerra por ele­
varlo al trono. ¿Es tampoco de hombres de conciencia 
y moralidad írsra eunducta? ¡Cuando España muere, ir 
á buscar á un necio para que la salve! Nosotros le guia­
remos, dicen, y no volverá en manera alguna la nación 
á los días del absolutismo. ¿Qué bandera es entonces la 
que pensáis enarbolar vosotros los tradicionalistas? Si 
la liberal, ¿á qué el cambio? Si la antiliberal, ¿cómo no 
nos habéis de llevar al despotismo, á la unidad católi­
ca, á la muerte del pensamiento? La Iglesia podría más 
que vosotros y vuestro rey, y veríamos, mal que os 
pesase, reproducidas las sangrientas venganzas del 
año 24. Si ahora no pierde ocasión de ultrajar á los 
liberales, ¿qué no haría entonces?

Para que bajase España al fondo de su vergonzosa 
decadencia, no faltaría sino que D. Carlos se sentara 
en el trono. Afortunadamente está condenado al supli­
cio que inflije Dante á los que por la gula pecaron.

I N S T A N T A N E A

EM B A RGO
Abrió la puerta la abuelita. ¿Quiénes eran aquellos 

hombres que no se descubrían al entrar, y que la con- 
cestaban con tan malas maneras? Les miró sorprendi­
da, y ocupó nuevamente su sillita baja, cerca de la ta­
rima, al lado del diminuto armario donde guardó la 
perfumada ropa de su boda.

Y he aquí que de pronto los hombres la alzaron de 
su silla, cargaron á los mozos con el armario, la tarima 
y la silla, lleváronse el retrato de au esposo muerto, y 
la colcha de aguja que hizo ella misma en las veladas 
dcl.invierno triste.

Todo se lo llevaron. La ancianita se halló entonces 
muy sola. Todos sus recuerdos, todas sus alegrías se 
cifraban en aquellos humildes muebles. Al quitárselos, 
la quitaban todo el pasado con sus encantos, todos sus 
humildes solacea, toda su vida en fin.

Y lloró.
Lloró, como al perder al compañero de su vida, y 

murmuró con frase balbuciente: ¡Ahora me moriré!
Se moriría, si. La ley, que se detiene ante las herra­

mientas del obrero y los libros del sabio, no respeta el 
ajuar de la anciana ni los delicados Juguetes del niño.

El usurero es antes.
. Un brasero, una silla, un armarito, un retrato pue­
den ser para una viejecita todo un mundo.

Para el Juzgado, no.
Son cuatro objetos que inventariados ocupan medio 

folio. Tres pesetas cincuenta céntimos, según el arancel.
Carl( 8 Christian.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Apodaca i8.
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