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del fondo de los reptiles.
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tendrán censuras diarias.
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Ve EL QUIJOTE madrileño 

todo enemigo pequeño

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

25 Núm epos, 2|50 p ese ta s .
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

E n  M A D R ID ....
U n m ee.....................  1 pesetas.

» trim es tre ............ 2,50 >
año.......................  10

LA REVOLUCIÓN
La revolución tiene un enemigo implacable, la so­

ciedad vieja; como el cirujano tiene el suyo, la gan­
grena. La revolución extirpa todo lo que es tiranía en 
todo lo que es tirano. La operación es espantosa, cruen­
ta; pero la revolución la practica con mano segura. 
Cuanto á la cantidad de carne sana que sacrifica, pedid­
le á Boerhave su parecer. ¿Qué tumor puede cortarse 
sin que produzca pérdida de sangre? ¿Qué incendio 
puede extinguirse sin que el fuego devore su parte? 
Estas necesidades terribles son condiciones preciosas 
del éxito. Un cirujano tiene algo de parecido con un 
carnicero; el que cura puede ofrecer las apariencias de 
verdugo. La revolución se consagra á su obra fatal. 
Mutila, pero salva. [Qué!, ¿le pedís perdón para el vi­
rus? ¿Queréis que sea clemente con lo que es veneno­
so? Pues no os atenderá; se apoderó de lo pasado y 
acabará con él. Hace á la civilización una incisión pro­
funda de donde brotará la salud del género humano. 
Sufristeis sin duda; pero ¿cuánto durará el sufrimien­
to? El tiempo que dure la operación. Después vivi­
réis.

La revolución amputa á la sociedad, originando la 
hemorragia que se llama la felicidad humana.

VÍCTOR H ugo.

EL ARADO
Una mañana fría, de luz cenicienta y triste, el buen 

rey Enrique IV salió de su tienda, alzada en la llanura 
de Vicennes,

Por fin iba á ser rey de Francia. Tras diez años de 
guerra enconada por el furor del fanatismo religioso, 
París, el revolucionario París de la Liga y de los Gui­
sas, con sus resistencias desesperadas sostenidas por el 
oro de Felipe II  de España y sus feroces procesiones 
de frailes con el mosquete al hombro y la barragana 
del brazo, iba á abrirle sus puertas, no viendo en él ya 
al hugonote de otros tiempos, sino al católico de fingi­
da fe que abjuraba, murmurando con cínica jovialidad: 
«París bien vale una misa».

El gallardo rey, campechano y roto como un solda­
do, las ropas andrajosas, la coraza abollada por diez 
campañas, y sobre el enmohecido casco el legendario 
penacho blanco de la batalla de Ivri, tronchado por el 
viento y sucio por las lluvias, monta en su caballo de 
guerra y recorre al trote la fría y desolada llanura, so­
bre la que se alzan como tumores las tiendas de su 
ejército.

Allá está París, irguiendo sobre el cinturón de mu­
rallas y el oleaje de tejados las torres gemelas de Notre 
Dame y las caladas agujas y torrecillas de las mansio­
nes señoriales. En vano se acicala para recibir al nuevo 
rey: los años de hambre y de guerra le dan un gesto de 
tristeza, un ambiente siniestro que se confunde con el 
tétrico gris del cielo.

El rey está alegre, canta sus canciones de Navarra, 
haciendo caracolear el caballo, y los soldados forman­
do grupos á la puerta de sus tiendas, rotos, fatigados, 
como bandas de heroicos mendigos, muéstranse tan 
tristes como el paisaje. Los veteranos, acostumbrados

FUNDADOR

E D U A R D O  SO JO
á guerra tan larga, ven en la próxima entrada en París 
un período de tranquilidad que les aterra; se inquietan 
como el pez arrastrado hacia la playa; los jóvenes juran 
y maldicen la paz que corta de un golpe todas sus iUi 
siones.

Y Enrique sigue corriendo por la llanura, levantan­
do ante su caballo bandas de cuervos, que surgen con 
ruidoso vuelo de los fosos, sosteniendo en el duro pico 
piltrafas nauseabundas de los últimos combates.

De pronto, el rey detiene su trotón ante un objeto 
que blanquea la áspera maleza. No es el esqueleto de 
un soldado muerto, no es la carroña de un caballo pi­
coteada por las aves de rapiña: una larga guerra ha 
familiarizado á Enrique con tales despojos, y pasa jun­
to á ellos sin fijarse.

Lo que ahora ve es algo extraordinario; algo que no 
ha encontrado en diez años, y cuyo recuerdo había bo­
rrado ya de su memoria. Lo examina; quiere recono­
cerlo... si; ya sabe lo que es. Es un arado, como los que 
veía siendo niño allá en su tranquilo estado de Nava­
rra, antes de que los lances de la vida le llevasen á 
pleitear en campo raso, á tiros de arcabuz y cuchillada 
limpia, las excelencias de la Biblia sobre el poder de 
los Papas.

¿Cuánto tiempo estaba allí, caldo y muerto el pa­
triarcal arado como miserable esqueleto del trabajo?... 
La reja hundida en el endurecido terruño, la maleza 
formando ásperas guirnaldas sobre las caídas varas, y 
la madera carcomida por las lluvias, casi pulverizada 
por el tiempo. Tal voz le sorprendió en mitad de un 
surco el tropel de la caballería, chocando con estrépito 
de muerte; tal vez el pacífico labriego, agarrado á la es­
teva, cayó como víctima inocente de la guerra, cuando 
ganaba el pan de los suyos y cumplía la santa ley de 
la vida. ¡Morir por trabajar!... ¡Perecer por ser abeja 
laboriosa entre las garras de los inútiles y malignos 
zánganosi

Enrique bajaba la cabeza, cerraba con fuerza los hú­
medos ojos, como aterrado por la visión de una Fran­
cia estéidl, empobrecida, muerta por diez años de gue­
rra. Era la Francia que estaba á sus espaldas la que 
salla de las tiendas con las armas en la mano é iba for­
mándose para la solemne entrada en París; la que, im­
productiva y asoladora, acabaría por devorarse á sí 
misma. Y aquel arado caído, olvidado, carcomido, era 
el porvenir del país, la única esperanza... ¡Locura h u ­
manal ¡Buscar la gloria y el heroísmo en la destrucción!

Volvió el rey la cabeza, dió su grito famoso que so­
naba como un trueno en las batallas, y todo su ejérci­
to vino á él como oleada de hierro, formando un gran 
cuadro, en cuyo centro quedaron el rey y el arado.

—¡Adelante los tambores!—gritó el gallardo monar­
ca.—Batid marcha y que todo mi ejército salude la 
nueva enseña de mi reinado.

Cuarenta tambores azules y flordelisados saludaron 
el viejo arado con ronco estrépito de tempestad; los 
mosquetes fueron presentados, inclináronse picas y 
alabardas, y las blancas banderas con sus tres lises do­
rados hicieron una reverencia altiva, como princesas 
que por fuerza saludan á una labradora.

Los guerreros mostrábanse escandalizados; un rumor 
de protesta circulaba por las filas.

—No gruñáis, hijos míos—dijo el campechano rey.—

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
I U n trim estre ................. 8 pesetas.

» sem estre.  .............  8 >

> a fío ..........................  »
Creéis que entramos en París y donde entramos es en 
una vida nueva. Ese que véis ahí i_y señalaba con su 
espada el arado), ese es el verdadero amo. Sin él ni 
vosotros comeríais ni yo sería rey. El nos sostiene á to­
dos. Basta de locuras: hora es ya de honrar y sostener 
al que paga...

El ejército entró en París y los buenos parisienses, 
á pesar de conocer de antiguo las genialidades de En­
rique, no pudieron ocultar su extrañeza. Al lado del 
rey, al frente de la gran columna formada por las cu­
lebrinas, las bombardas, los órganos y demás piezas 
fantásticas de la artillería de la época, iba arrastrado 
por briosas muías y cubierto de laureles, como máqui­
na de guerra de irresistible poder, el pobre arado ol­
vidado en la llanura.

• . .* «
¡Buen rey de las leyendas, á quien Francia guarda 

agradecimiento, más que por los hechos, por las bue­
nas intenciones; monarca que eres inmortal por tu de­
seo de que cada súbdito tuviera en su puchero una ga- 
llinal

Aún queda un país regido por seres de tu raza.
Pero allí el arado sigue caldo entre la maleza, sin 

que nadie lo levante ni repare en él.
Allí la desgracia nada enseña; por más que arrecie 

el infortunio, nunca se piensa en emprender nueva 
vida.

El gobernante pasa junto á él sin verle. Las aves de 
rapiña de plumaje negro revolotean en torno; pero es 
por husmear si hay debajo de él algo olvidado que de­
vorar. Los parásitos de todas clases carcomen su inte­
rior.

Como su uña de acero sólo sirve para arañar la tie­
rra que da la vida, le desprecian y posponen á la es­
pada que rasga la carne y da la muerte.

No encontrarás ya, pobre arado, el rey patriarcal que 
te salude como indiscutible soberano y haga en tu ho­
nor sonar tambores y desplegar banderas.

Si alguien repara en ti, es el cobrador de los tribu­
tos, corazón generoso que se apiada de tu miseria, que 
te recoge y te levanta... para'venderte en pública su­
basta.

Blasco Ibáñez.

A LAS CLASeT dÍ r Í cTORAS
Penetraos bien de la inmensa, de la suprema grave­

dad de las circunstancias. Pensad en los austeros, en 
los imperiosísimos deberes que os impone vuestra po­
sición social. Medid todo lo enorme de la responsabili­
dad que sobre vosotros pesa. Arrepentios, con sincera 
eontrición, de las pasadas culpas. Mirad que, bajo vues­
tra dirección, ha caldo España en el abismo en que 
yace. Considerad que á vosotros toca marcar los rum­
bos de su regeneración. Reparad que, si cerráis el ca­
mino, lleváis á la patria á la disolución y á la muerte.

Por ignorantes, por pobres, por imprevisores, por atra­
sados, por intransigentes, por quijotes, hemos sido ven­
cidos y despojados. Este hecho ha de enseñaros lo que 
debéis hacer y lo que debéis omitir. No más volver los 
ojos á un pasado muerto, fuente de nuestras presentes 
desdichas. No más amparar empresas ¡retrógradas, fu­
nestas para la conciencia y la cultura nacional. No más
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gastar vuestro dinero en la reedificación de conventos. 
No más llevar vuestros hijos á los colegios de jesuítas 
y vuestras hijas al Sagrado Corazón. Ño más propagar 
y mantener en el pueblo la superstición milagrosa, ori­
gen de la indolencia y la imprevisión. No más dar á 
esos hermanos menores el espectáculo de vuestra indi­
ferencia por el bien común, cuando no el de vuestros 
desórdenes.

En vez de eso, emplead vuestra influencia en el Es­
tado para lograr se realice la trasfusión á España del 
espíritu europeo. Limpiad de telarañas vuestros cere­
bros y de vicios vuestras costumbres. Dad ejemplos al 
pueblo de virtud cívica, de patriotismo, de abnegación. 
Servid en política, contra vuestras simpatías, contra 
vuestro interés si es preciso, á las causas progresivas 
que representan nuestra concordia con la civilización. 
Purificad y ennobleced la vida política y social. Ilus­
traos, educaos trocando en ciencia seria y sólida el bar­
niz superficial de cultura con que engañáis á los demás 
y á vosotros mismos. Gastad vuestro dinero en funda­
ciones científicas, en empresas útiles y hurnanitarias, 
que sirvan para dar á la patria almas y cuerpos de ciu­
dadanos. Propagad los conocimientos científicos. Com­
batid donde quiera los prejuicios y las supersticio­
nes. Esforzaos por sacar á España de su ensueño me­
dioeval y despertarla á las condiciones y realidades de 
la vida y de la cultura modernas.

OTRA LEY DEL EMBODO
Quebró un bolsista  y dejó 

en la miseria á Vicente; 
paso un  año y el agente 
rehab ilita rse  logró.
Cómo el Código eludió, 
francam ente, no lo sé; 
pero la  verdad es que 
ha vuelto á la  Bolsa ya, 
que en coche al R e tir \v a  
y que Vicente va á pie.

Este, siguiendo su  pista, 
a l verle bajar del coche, 
le dió un  palo la  o tra  noche 
y le llamó petardista.
Escurrió el bulto el bolsista 
s in  m ostrarse amostazado; 
más ayer se ha querellado 
en la  form a conveniente, 
y hoy mismo el pobre Vicente 
compareció an te  el juzgado.

No ha  habido conciliación 
en el juicio, ni la habrá, 
y V icente sufrirá 
el destierro  ó la prisión.
La conciencia y la razón 
rechazan ta n  claro yerro; 
pero la ley es de hierro 
y su le tra  determána 
que vaya aquél con su ruina 
á la prisión ó ai destierro.

lOh leyes ta n  decantadasl 
Parecéis, en casos tales, 
hechas por los crim inales 
contra las gentes honradas.
Si habéis de ser respetadas 
y ha  de haber días serenos, 
sed m ás lógicas al menos; 
escudo del bueno sed 
y no la tram pa y  la red 
del m alo contra los buenos.

Y en el caso actual, el origen vienen á serlo los par­
tidos políticos que han mandado en estos últimos vein­
ticinco años.

8 - A . R C A S l V L O

Apertura del Congreso de Washington.
El capellán del Senado aparece por la puerta del 

foro y pronuncia la siguiente invocación:
«Rogárnoste, Señor, que bendigas á la reina regente 

de España, á su joven hijo y á la nación española. Que 
tu gracia celestial levante y sostenga á ese pueblo afii- 
gidü.»

Aquí de los periodistas del antiguo régimen:
[Sin comentariosl

til I! li ! :•

AGUA DE CERRAJAS
Lo de la Asamblea de Zaragoza, agua de cerrajas. 

Acudir con sus quejas al monarca constitucional es 
acudir á Sagasta y á Silvela.

España no tiene salvación alguna, porque los espa­
ñoles han caído en el último grado de idiotismo.

Creíamos que la Asamblea de Zaragoza se dirigiría 
al país y nombraría una comisión permanente apoya­
da por todas las fuerzas vivas de España, para hacer 
entrar en vereda á los dos partidos restaurados que son 
los causantes de todo; y lejos de eso, de una manera 
indirecta y acudiendo á lo que ha constituido la fuer­
za de éstos, se pone en ridiculo y pasa á ser uno de 
tantos caminos que no conducen á ninguna parte.

Y volvemos á nuestro tema de siempre; aquí hace 
falta un hombre, que no se ve por ninguna parte. Una 
persona que remueva el cuerpo social, porque partidos, 
pueblo, instituciones armadas y corporaciones, todos 
están demostrando que no sirven más que para escri­
bir recetas y hablar por los codos.

Si la Asamblea de Zaragoza, última esperanza nues­
tra, ha caído de espaldas, no es más que una demos­
tración de que España desconoce completamente el 
origen de su mal.

LA CORRESPONDENCIA DEL “SEÑOR,,
(cuento  histórico)

I
«El señor» se había levantado tarde: mostraba el 

rostro adusto; sin duda estaba muy aburrido «el señor»- 
Sentóse en el cómodo sillón de su despacho «el se­

ñor» y tocó un timbre para llamar á Sánchez, secreta­
rio particular del «señor»,

Llegó Sánchez ante «el señor»—mina y manantial 
de donde el pobre muchacho sacaba penosamente 
treinta y cinco duros al mes—y se inclinó respetuoso 
como saludando, sin saberlo tal vez, á su propio puche­
ro relleno de garbanzos.

Esto ocurría á fines de Mayo del año risible de 1898. 
—¿Qué pasa? ¿Ha llegado el correo?—preguntó «el 

señor».
—Sí, ya he contestado la mayor parte de las cartas 

que han dirigido á V. E.—replicó con temblona y muy 
meliflua solicitud el secretario de «el señor»—y añadió: 

—Hay dos que creo que querrá leer «el señor»; una 
de Cuba y otra de Filipinas, del teniente «Coraje» y del 
padre misionero «Inocencio».

—Ya, quisicosas de la guerra. Más valiera no leer las 
cartas esas—dijo «el señor» después de haber lanza­
do al techo una bocanada de humo de su cigarro, que 
parecía negra neblina, por la cual se hiciera visible el 
aliento de la vanagloria del «señor».

_¡Ahí Como no lo arreglemos pronto y de cualquier
modo, el país se verá perdido; vendrá el impuesto so­
bre las rentas, rebaja en los sueldos y no se pagará cu­
pón...

_¿Manda algo «el señor?»— preguntó humildosa-
mente el bueno de Sánchez—comprendiendo que las 
palabras dichas por «el señor» no iban dirigidas á él, 
sino que eran sublimes pensamientos del «señor», que 
éste se había dignado decir en alta voz, como por el 
gozo de recrearse con ellos á sí propio el oído.

_Desde un principio sabía yo que las dos guerras
eran desastrosas y que no estábamos preparados para 
ellas... pero no podía yo decirlo... ¿Cómo?

Retiróse Sánchez á seguir regando con tinta el dis­
trito por el cual era senador «el señor», y quedóse sólo 
éste; y asi como por divertirse del tedio que le martiri­
zaba abrió las cartas.

«Habana tantos de (aquí la fecha) decía una de las 
dos epístolas; la del teniente «Coraje».

Muy respetable y muy ilustre «señor»: Reciba V. E. 
la felicitación más cordial por sus nobles y levantadas 
palabras dichas en el Senado, dignas de la elocuencia 
de un orador tan notable, que, como V. B., es honra de 
la tribuna española.

Esas palabras nos alientan, «señor»; por ellas sabe­
mos que en nuestra patria no se olvidan de su ejército; 
sí, sabemos que no serán estériles.los sacrificios nues­
tros.

Este humilde soldado agradece á V. E. esas hermo­
sas frases. No, no es justo que se diga que los anglo­
sajones nos vencerán; los anglo-sajones, que desde el 
pasado siglo vienen calumniando, empobreciendo y 
procurando por todas las más viles arterias dañar á 
España, para arrebatarla su poderío y sus glorias en 
el mundo—cosa que en parte casi han logrado, más 
que por nuestra debilidad presente, por nuestra can­
didez_no es justo que acaben de aniquilarla. Ellos,
que con pretexto hipócrita de abolir la esclavitud em­
pobrecieron nuestras colonias, al propio tiempo que 
esclavizaban á los negros con el alcohol como á los in­
dios con el opio; ellos, que, llamándose grandes coloni­
zadores, han dado muerte á los indígenas de todos los 
países en los cuales dominan; ellos, que con retóricas 
constituciones ejercen en todas partes las más villanas 
tiranías; ellos, cuya civilizaciún se resume en estas ex­
presiones: «Barbarie y mercantilismo», no es posible 
que venzan al pueblo que tan nobles empresas ha rea­
lizado por la civilización cristiana del mundo.

Vano es cuanto se intente por modificar el modo de 
ser, las ideas y los sentimientos, así como la fisonomía

de un pueblo, esto es obra do santas tradiciones, de 
profundas y muy arraigadas enseñanzas. ¡Seremos lo 
que fuimos, pueblo de pensadores y de guerrerosl 

Repito á V. E. mis plácemes; acá luchamos'y lucha­
remos, no sólo por los compatriotas que aquí viven, no 
sólo per nuestro honor de soldados y por la integridad 
de la patria, sino por su historia, por su fe, por lo que 
es, ha sido y será en el concierto de todos los pueblos.

Reciba V. E. la más respetuosa expresión del entu­
siasmo y de las simpatías que por V. E. siente este su 
admirador q. s. m. b.—«El teniente Corage»,

—¡Qué florido y épico es este mozo,—exclamó «el 
señor» y abrió la otra'carta murmurando: Fraile. ¡Malol, 
¡Malo!

He aquí lo que decía la segunda carta:
Muy ilustre «señor y hermano en Cristo nuestro Re­

dentor: Con la licencia del R. P. Superior de estas Mi­
siones, escribo á V. E. para felicitarle por las elocuen­
tísimas palabras que V. E. dijo en el Senado». No ha 
de esperarse una paz sólo honrosa, sino gloriosa, de 
otra manera no seriamos españoles. No, no ha de re­
sultar estéril la sangre vertida por tantos soldados, ni 
infecunda la palabra de la verdad difundida y sellada 
por el martirio de nuestros misioneros. «Somos descen­
dientes del Cid y vivimos en la patria de San Francis­
co Javier».

Hermosas, muy hermosas palabras; si nos faltase la 
£e en Dios no comprenderíamos tanto lo que vale y 
supone la patria.

[Sí, cristianizados están muchos, muchos gentiles. 
Si viera V. E. este campo de las misiones de Dipológ. 
cuán abundante es el fruto que ofrece ya y cuánto 
ofrecerá bien pronto; no, no son enemigos de España 
los cristianizados; no, [los enemigos de España son los 
que aún no han recibido la luz del Evangelio! Muchos, 
muchos en este vastísimo país son los gentiles; mu­
chos... y éstos alimentaron el odio contra España. Sólo 
éstos.

Saluda á V. E.
El P. Inocencio.

—Está bien,—replicó S. E., [Pobretea!
« *

—[Papá, papál 
—¿Qué ocurre, hija mía?
—Ocurre que quiero saber dos cosas, si iremos á 

Biarritz... ahora y si este invierno tendremos abono en 
el Real?

— [Qué preguntasl
—Papá... las cosas están bastante mal...
—Para el país, sí, ciertamente, y aún estarán peor. 
—¿Entonces?...
—¿Entonces, qué?—pregunto «el señor» mirando á 

su hija y sonriendo irónicamente:
—En suma, ¿iremos?
—Iremos,—contestó «el señor», y habrá abono en el 

Real.
—¿A pesar de la guerra?
—La guerra, la guerra, ¿quién te dice que no termi­

nará pronto, muchacha?
—Yo creí... como tú has dicho en el Senado...
—Los hombres políticos, hija... Tienen que decir 

muchas cosas... [Pero tranquilízate que al fin daremos 
las colonias por la paz!... [Pero, reserva, mucha reser­
va! ¿Entiendes? ¿Luchar? ¿Para qué? Este es un país 
degradado.

Al decir esto «el señor» hizo un gesto de repugnan­
cia, no sabemos si pensando en el país tal como él se 
lo figuraba... ó por haberle producido asco mirarse á sí 
mismo.

X v I B R O S

Se ha publicado el Almanaque de Bailly Bailliere para  
1899, ó sea pequeña enciclopedia popular de la vida prácti­
ca, hermoso libro de más de 500 páginas, profusamente 
ilustrado y rico de curiosidades y enseñanzas.

Precio del Almanaque: 1,50 pesetas.

Alm anaque de DON Q U IJO TE
PARA 1899

Está ya en prensa, y publicará, en tre  otros originales, lo» 
siguientes:

Literatura extranjera. Poesías: Jesús, por Víctor Hugo; 
Insomnio, por Haine. Cuentos: E l literato, por Catulo Mon­
des; L a  cogida del Tato, por Julio  Claretie.

Poetas americanos: Nieve de hartío, por Juan de Dios Pesa. 
La guitarra: C antares de Blasco, Redel, Alcaide de Zafra, 

Burgos, Avilés, Palau, Iruela, Machado, Paradas, Tovar y 
González Cando.

Y artículos y poesías de Ramos Carrión, Balart, Barran­
tes (Pedro), López Silva, Valle Inclán, Benavente, Rueda, 
Ferrari, Palacio (Manuel del), Dicenta, Pérez (Dionisio), 
G uiüar, Delgado (Sinesio), Medina (Vicente), Palomero, Sa- 
wa (Miguel) y otros distinguidos escritores.

De la parte artística se han encargado notables caricatu­
ristas españoles y extranjeros.

£1 A l m a n a q u e  d e  DON QUIJOTE p a r a  1899 for­
m ará un elegante volumen de 64 páginas, é irá  adornado 
con una artística cubierta en colores.

Precio: 50 céntim os para el público, y 40 para los corres­
ponsales y suscriptores de DON QUIJOTE»

MADRID.—Imprenta de Antonio Marro, Apodaca i8.
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