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EN NOCHEBUENA

Yo me acuerdo con pena esta noche

del que esta sin abrigo en las calles,

contemplando la ajena alexia

sentado & una puerta con frio y con hambre;
yo me acuerdo con pena esta noche

del perdido, infeliz caminante,

gue entre nieve, que borra las sendas,

escucha & los lobos aullando acercarse;
yo me acuerdo con pena esta noche

del que cruza & tal hora los mares,

viendo en euefios el sitio vacio

que habra entre los suyos, alla en otra parte;
esta noche & la mente se vienen,

mas que nunca esos nifius sin padres,

esas pobres mujeres sin alma,

gue aguantan caricias, y no las comparten;
pero alin mas, el que, acaso esta noche,

devorado por tedio implacable,

frio encuentra su hogar, y no tiene

ni amor ni recuerdos que en él le acompafen.

Emilio Febbabi.

[TA ¢cm siis

El gobierno esta en crisis, pero ese gran lagarto de
Sagasta se ha fingido enfermo para ganar tiempo, y
toda nuestra politica se halla en estos momentos pen-
diente de la pituitaria de D. Praxedes.

JAchis! El presidente estornuda. jEjeml El presiden-
te tose. Y la nacidn espera con impaciencia & que se
cure $u hombre, para tomar todas esas grandes resolu-
ciones de que hablan los periddicos—resoluciones re-
generadoras, como el aceite de bellota,—con las cuales
parece que hemos de salvarnos.

De modo que hay que aguardar & que el sefior Sa-
gasta se «digne» ponerse bueno, a ver si entramos al
fin en esa nueva vida de prosperidades que nos anun-
cian las buenas almas.

Pero... escuchen ustedes... lAchis! EI presidente es-
tornuda. jEjeml EIl presidente tose. Decididamente al
sefior Sagasta le conviene estar enfermo. Hay que es-
perar unos dias mas para regenerarnos! jPaciencia!

REGENERACION

Uno a uno fueron desfilando.

Lleg6 primero el Consejo del Banco de Espafia para
deponer ante el altar de la patria la ejecutoria de sus
privilegios. Luego fué la Trasatlantica la que depositd
el indebido exceso de sus ganancias. Hizo la Tabaca-
lera homenaje de su monopolio. Ei Banco Hipotecario
prometio no ser obstaculo para el establecimiento en el
pais del crédito agricola.

Vestida de pontifical se adelantd en seguida la re-
presentacion del alto clero. Iba & renunciar los dere-
chos que le otorgara el Concordato. Que el cura rural,
previa informacién de pobreza, cobrara su misero esti-
pendio, santo y bueno. Pero que los sucesores de los
apOs8tole.s percibieran del agotado Erario pingiies retri-
buciones, eso si que no podia ser. Vedabaselo su pa-
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triotismo. Vedabaselo la indole espiritual de su minis-
terio. Propio es de las grandezas terrenas servirse para
imponer respeto del fausto y la opulencia: los érganos
de la piedad nunca son mas venerables que cuando son
mas indigentes.

Lucida diputacion pasé después, de tenedores de la
Deuda. Era, segun ellos, necesaria y urgente la reduc-
cion en una mitad, al menos, de los intereses. Asi lo
exigian los espafioles por amor a la patria; los extran-
jeros por natural sentimiento de equidad. No eran ellos
unos desalmados usureros. No conceptuaban moral-
mente posible cobrar & una nacidon aniquilada un
interés de ocho por ciento. A nadie perjudicaria en su
legitimo derecho, ya que el valor en venta de los titu-
los se habla ido reduciendo en vista del inminente
riesgo. Ni siquiera demandaban los acreedores gratitud
por su concesién, sabiendo que todo lo que perdian en
interés lo ganaban en seguridad, por haber apelado al
medio Unico de evitar al Estado deudor la insolvencia
y la bancarrota.

Los pasivos desfilaron a continuacion. Querian éstos
la revision de todos los expedientes formados. Para lo
sucesivo no se otorgarian nuevas pensiones. Los mi-
nistros renunciarian a sus cesantias. Los jubilados sin
causa suficiente perderian su derecho y devolverian lo
mal cobrado. Soélo los indigentes podrian percibir dere-
chos pasivos. La cuantia de las pensiones se reduciria
a lo estrictamente necesario. De ningun modo podian
consentir esas clases beneméritns que su forzosa ociosi-
dad fuese carga insoportable para la labor y trabajo
ajenos.

Casi todos ios funcionarios publicos vinieron en se-
guida a depositar sus dimisiones. A oirles, era imposi-
ble que la nacién mantuviera por mas tiempo una ad-
ministracién cara, complicada, embarazosa, que s6lo
le servia de estorbo. Sin duda el sueldo representaba
para muchos de ellos el sustento propio, el pan de sus
hijos. No importa. Ellos sabrian ganar su vida en pro-
fesiones utiles. Si era menester cogerian el azadon y
empufiarian la esteva. T(.do antes que servir de impe-
dimenta embarazosa que estorbase a la patria su re-
medio.

Un grupo abigarrado se adelantd tras de éstos, for-
mado de gentes de todas cataduras, ofreciendo a la
vista el conjunto mas pintoresco. Aquellos hombres
hablaban todos los dialectos, desde el gallego al valen-
ciano, y vestian todos los trajes, desde el smoking y el
frac hasta la manta y la zamarra. Eran los caciques
que acudian también & depositar, llenos de celo, su
6bolo en la ofreniia comdn. Denunciaban unos sus tie-
rras ocultas. Perdonaban otros deudas agigantadas coti
la usura. E-itos devolvian haciendas mal ganadas.
Aqguéllos reparaban grandes injusticias. Todos hacian
formal dejacién y renuncia de un poder ilegal, subrep-
ticio, corruptor, (jue ha contribuido, mas que otra cosa
alguna, al abatimiento y la degradacion del j)als.

Y cerrd la comitiva la gran masa de los politicos, ar-
tifices de nuestra ruina y abatimiento. Adelantabanse
éstos en habito y actitud de penitentes, descalzos, la
cuerda al cuello, el cirio simbdlico en la majmy las la-
grimas en los ojo.s. Hicieron todos publica retractacion
de sus errores, confesaron sus culpas, pidieron perdén
por sus pecados, ofreciendo consagrar el resto de su
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vida & la penitencia y ala espiacion. Y acto seguido
designaron & las personas aptas para acometer y con-
sumar la obra reparadora, hombres de corazon, de in-
teligencia y de energia, muy conocidos por ellos, que
habian hecho durante muchos afios todo género de es-
fuerzos por suprimirlos y anularlos.

Atonito ante el espectaculo nunca visto:

—¢Nada menos que este milagro de abnegacion exi-
ge la regeneracion de un pueblo?—pregunté al que me
acompafiaba.

—Nada menos—me contesto;—salvo el caso de que
el pueblo mismo sepa imponerse y dominar todos los
intereses bastardos. Pero entonces ese pueblo no esta
realmente degenerado y su decaimiento es aparente.

Y afiadio después de una pausa:

—jAhi el regenerarse es para individuos y para pue-
blos, empresa ardua y dificil. Ene prodigio que acaba-
mos de presenciar no es mas que el principio; lo mas
hacedero, lo mas 1ano. Tras el sacrificio de los intere-
ses tiene que venir el de los principios: fanatismo reli-
gioso, reaccionarismo politico, vanidad nacional mal
entendida. Tras el sacrificio de ios principios tiene que
venir el de las pasiones y los h.""Mtos: rutina, pereza,
imprevision, aturdimiento, irrefiexion, arbitrariedad
Solo después de esto se hallara la entidad colectiva en
camino de redencion.

—Si es asi—exclamé—Ia regeneracion de un pais
bien puede ser calificada de imposible.

¢Imposible?—replicé uu hombre vivamente.  Im -

posible es una palabra que no figura en el diccionario
de la voluntad.

Alfredo Calderoén.

PREDICAR E\ DESIERTO

Tq novio, Magdalena, es un impio,
y hoy le has de despedir.
—Yo no podré dejarle, padre mio,
sin dejar de existir.
—No va & misa jamas. Conciencia impura,
no se postra ante Dios.
Es cierto; mas yo en cambio, sefior cura,
0igo, en vez de una, dos.
—EI se mofa de todo lo mé&s santo,
lo mismo que un infiel.
Sera verdad; pero... jme quiere tantol
¢;Como vivir sin él?
—¢Sabes que no cree en Dios, desventurada?
—Hay quien lo dice asi.
Pues no creyendo en El, no creer4 en nada.
—ijAyl, eso no. jCree en mi!

EL ALFABETO

--iQue no me quites el soll-respondia Diogenes el
cinico, al gran conquistador que le preguntaba qué
queria. El pueblo espam,!, gran filésofo también, aun-
que sin tonel, y sin Cuba, responde con la conformi-
dad, pero sin la grandezi de Didgenes, que solo quiere
que no le quiten el p.in... ni los toros.

Y como la instruccion no es tan primaria como pa-
rece, sobre todo cuando de pan y de toros se trata,
pues ni para hacer ladigestion ni para enterarse délo»
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carteles de las corridas hace falta saber cosa alguna,
aqui nadie se cuida de ir a la escuela cuando es chico,
ni de mandar & ella & sus chicos cuando es grande.

Y eso que el alfabeto es una de las cosas mas faciles
de aprender.

Por ejemplo, la A. La A es una de las letras de que
hacemos mas uso. Como la O. Ambas letras son el Gni-
CO recurso, O dos Unicos recursos que nos quedan ante
las cosas que vemos:—jAh! jOhl—decimos y nos aguan-
tamos.—jAh, qué escandalo] jOh, qué vergienzal

Pues ¢y la La 5 es nuestra letra, la letra nacio-
nal por excelencia. (/Qué otra mas propia de un pais
de... Borregos?

De la D no digamos nada. Siempre estamos con ella
a vueltas. Dé usted su dinero al recaudador de contri-
buciones, dé usted los hijos—el que los tenga—al ejer-
cito; dé usted su voto al cacique...

La H tampoco es cosa del otro jueves. Espafia es el
pafe hache. jQué bien se vive aqui! Y tenemos también
los politicos hache. Y alguno que otro politico hucha.

¢Y qué me dicen ustedes de la Jf Figurense ustedes
si sera iacil de aprender, que hay gente que no solo la
lee, sino que hasta la baila. A pesar de eso, segun he
dicho antes, la mitad de los espafioles no saben mjota

La h la reservamos, colocando a su lado dos admi-
raciones, para comentario de otra porcion de cosas, co-
mentario infantil, si se quiere, y tonto aunque no se
quiera Pero vaya usted & hacer otros comentarios.

La M. jEsta si que es socorrida y usada!

iToma! ;Y la Sf Inicial de Sagasta, uno de nuestros
gobernanles de maés talla. jSI jEse es nuestro hombre,
aunque parece que es el de los otrosi

Le T de corazénya no nos pertenece. ;Quién habla de
corazon después de lo que ha ocurrido? Démonos por
contentos con la otra u, que no tiene declaracion de
valor probado. Todo sera escribir valor con b, y por ge-
nialidades asi han llegado muchos & ocupar puestos en
el Parlamento. Porque lo Unico que de esos tales se sa-
be es que no tienen ortorgrafia.

La W debe sernosfamiliar y debemos dominarla per-
feciamente. Con tanto Washigton, tanto Weyler, con
toda esa coleccion de W que hemos ledo con motivo
de la guerra, ciego seréd el que no la conozca. Ademas
la estamos viendo continuamente junta con la P repe-
tida. DU esa marca son los escandalos en Espania.

Dig<-, eso no es verdad completa; también hay mu-
chos con la marca X. El que denuncié EI Nacional la
lleva. ;/No fué aquel el escandalo X? jQue lo diga si no
el Sr. Gamazo!

En cuanto & la Z, no hay que hablar de ella; al me-
nos por ahora. Mientras el Gobierno no Z en su acti-
tud, callemos.

¢Se comprende, después de esta lata enumeracidn, que
haya quien no sepa leer?

CANSANCIO

Alla en las horribles mazmorras de la Siberia, donde
la brutal intransigencia de los déspotas rusos encierra,
martiriza afios y afios los cuerpos y los espiritus de
cuantos seres se alzan contra la tirania, un pobre hom-
bre, un paria de la sociedad, vivié cuarenta afios sin
ver la luz.

Cierto dia el carcelero, hombre duro, corazon de
roca, formado en las negruras del dolor, bajé al cala-
bozo del condenado y dijo a éste:

—Ven; Su Majestad Imperial, en la hora feliz de sus
bodas, te concede una gracia. \'as & admirar la Natu-
raleza; vas a ver, después de cuarenta afios de encierro,
la luz del sol. .

El reo, que entré nifio y era viejo, con voz temblo-
rosa exclamo:

—jOh! No me lleves & ver la luz dt-1 sol. O cegaria, 0
sufriria horriblemente. Déjame aqui, déjame morir en
Ja obscuridad.

Como el presidiario ruso, Espafia vive largos siglos
sumida en las tinieblas donde la arrojara la Tradicion
y la ignorancia.

El destino rudo viene hoy, a semejanza del carce-
lero, y le dice:

—Sal & la luz, contempla la verdad; mira alguna vez
cara a cara, frente a frente, a la razon y a la justicia.

Y Espafia responde:

—No quiere ver nada. Déjame en la obscuridad.
Déjame morir entre mis miserias.

A tan triste situacion arrastra el oscepticismo de los
espiritus impotentes.

J. Makcialv Dorado.

DON QUIJOTE
VILLANCICOS

No podra el contribuyente
comer estas Pascuas pavo,
porque todus sus ahorros
se los llevan los recargos.

Cnrraselafi, pero si esto dura,
carrasdaii, di i llegara,

carra<laii, en que diga el pueblo..,
carraaclag, carrasclae, carrasclhs.

Ya se acerca Nochebuena
y cenaran loa ministros,
sin pensar en Filipinas,
ni en Cuba, ni en Puerto Rico.

Carrctsdés, en cambio el recluta,
carr isclgs, que marcho a Ultramar,
carrasdas, regresa pensamlo...
carrasclis, carraaclas, carraaelaa.

La muerte del caciquismo,
gente nueva en el Gobierno
y el servicio obligatorio,
eso es lo que pide el pueblo.

Carmaeléda, pero aungue eso pide,
earrasdaa, no se lo daran,
carmaelaa, hasta que no venga...
carraaclas, carraaelaa, earrasdaa.

Hay en Espafia personas

que, teniendo una carrera,
han estado me<e8y afios
sin ganar una peseta.

Carraaclas, pero se metieron
carmaelda, apast-har,
earraaclna, y con la politica..,
carraaclas, carraaclas, carraaelaa.

Van & marcharse muy pronto
los ministros liberales,
y vendran... los mismos perros,
con diferentes collares.

Carraaelaa, pero eso en Esparia,
carraaclas, siempre pagara,
carraaelaa, mientras no tengamos...
carraaclas, carraaelaa, carraaclas.

VidCNTB Rubio.

dalogol Mlas mancs

Dos sentimientos enemigos vinieron a las manos.

He visto alzarse una ante otra en el espacio estas dos
manos; una deforme, sucia, negra; otra fina, tersa y
blanca; aquélla herida, manchada de sangre y de cieno,
calLsa; ésta elegante, limpia y con ricas sortijas. Am-
bas manos gesticularon, la negra torpemente y a veces
agitada por barbaro furor; la blanca, diestra, agil, sa-
bia y en algunos momentos electrizada por nerviosas
excitaciones, hablaron en el lenguaje telegrafico por el
cual se entienden los mudos, y yo interpreté el dialogo
de las manos fantasticas.

La mano negra.—Me levanto & inundar de sangre el
mundo y a incendiarlo todo. Salgo del fondo de la
mina, del lodazal, del pantano, de la barbarie, de los
campos.

La mano blanca—Surges del crimen vy tal vez vuel-
ves del presidio.

Negra— de las tinieblas y de la miseria. TU
eres mas espantosa, te manchas con sangre y la injus-
ticia te lava y la adulacion te perfuma; con cualquiera
de tus sortijas habria muchos dias de pan para mi.

Blanca.—Estlpida... ;quién habria de comprarte es-
tas sortijas si solo llevarlas es, segun ta, motivo para
ser asesinado por ti?

Empufiaré la tea y el pufial, y haré adn algo
mas terrible: te sefialaré con el dedo de la calumnia.

Blanca—Yo tengo el cetro del poder, yo con mi in-
dice extendido congrego en un instante contra ti los
ejércitos, con mi pluma te mando a la prision 6 a la
horca, jmano brutal, td no podrias mantener con fijeza
y seguridad la mano de la justicial

Negra.—IW\ justicia no necesita balanza; el mundo lo
es, hay en él dos platillos; sobre el tuyo estan los no-
bles, los ricos, los del cubileteo bursatil, los que se creen
representantes de un Dios que ellos han ideado, los
afortunados, los explotadores, los tiranos; sobre este
otro platillo los miserables, loe esclavizados, los opri-
midos, los ignorantes y los hambrientos. Ademas, en
ti no hay pulso,lo pierdes por las excitaciones de la
soberbia, de la codicia y de la voluptuosidad.

¢Quién duda de que tld eres monstruosa?
¢No se ve en ti semejanza con la mano solo diestra
para manejar la ganzua, valerosa tan sélo para empu-
fiar el cuchillo asesino? Eres la mano del crimen, her-
mana de la mano del canibal é hija de la garra de la
fiera.

Negara.—Asi serd; ;pero no eres ti culpable de ello?

Blanca—Mano de Cuin, céllate, paraliza tu.s movi-
mientos, sujetaré tus dedos con lasesposas y tu mufie-
ca con la argolla.

Negra.—Pues bien, ya lo sabia; contra el monopolio
y el espolio, el robo; contra la justicia inquisitorial y
contra el cafidn y la horca... el asesinato. Soy la mano
que va & corregir la creacion.

Blanca.—jComo Satanés!

Negra.—Beata, mentirosa, que pretendes engafiarme
con el aspaviento de la bendicién. Toma.

La mano negra hizo un repugnante ademan.

B/coica—Grosera. ¢ Te atreves & la mano que ha tra-
bajado con el pincel y con la pluma? la mano que te
puede guiar por el silabario, la mano igual & la de Ga-
iileo, & la de Newton, a la de Mucio Scévola, a la de
Coldn que ensefié un nuevo mundo, a la de Keplerc
que ensefid el espacio, a la de Jesus que ensefi¢ el
cielo.

Negra.—Mentira... esas han sido otras manos, tu eres
la que ha regido la infamia de las leyes inicuas, com-
binas los guarismos de tus avaricias... Yo soy la mano
que siembra, liga, mina, renta, cava, construye hoy el
pueblo.

Blanca.—Falso, el pueblo sabe que la paz y el traba-
jo son los medios de procurar la dicha... ta eres el mi-
serable envidioso, el apetito brutal que no puede con-
tenerse... eres el populacho soez.

Negra.—Te olvidas de los nifios que mueren de ham
bre, de las mujeres que se prostituyen por hambre, de
los hombres que enloquecen por hambre.

Biawca.—Espera jel socialismo de la catedral... jlos
hombres de Estado! la autoridad, la ciencia...

Negra.—La autoridad de los tiranuelos, la ciencia de
los pedantes... EI hambre no tiene espera... no se debe
hablar... voy & deshacerte...

Blanca—Al crimen solo se opone la pena capital...
Muerte.

Negra.—ijMuerte!

Las manos se agitaron terribles y amenazadoras;
imanos hermanas! pero al fin ambas cayeron en tierra:
la negra arafiando en el polvo, la blanca convulsa y
nerviosa; aqueélla revolviéndose por la rabia, ésta estre-
mecida por el espanto.

Ocurrioseme entonces ir & pulsarlas... ambas estaban
enfermas, y como manos hermanas, enfermas del mis-
mo mal hereditario... jAnémicas!

Por el pulso se lee hoy el pensamiento, y vi por el
pulso de la mano negra un cerebro turbado, una orga-
nizacion que habia perdido vitalidad... No habia en el
alma aquella que yo contemplaba ni conciencia ni idea
de libertad, ni energia para confiar en si misma; era
descendiente del fanatico, descendiente de esclavos.

En la mano blanca vi una soberbia despechada, una
petulancia ridicula, una sed de goces refinados... era
aquella alma descendiente del sefiorio feudal, de la in-
quisicién y de la pedanteria.

El socialismo del estado y el socialismo de las mu-
chedumbres, son dolencias que al fin se presentan en
los pueblos que no han vivido jamas la vida organica
de la libertad...

Libertad por gobernaciones de ambiciosos, por teo-
rias de pedagogos... libertad en proclamas. Nunca la
libertad manifestandose por realizacién constante y
viva.

La guerra de las dos manos prueba que no somos
duefios de nuestras conciencias, que no somos dignos
de la libertad.

Nos faltan la confianza y la templanza, alas de la fe.

Estamos dejados... de la mano de Dios.

Jo-<E Zahonibo.

La capa Bailly-BaiUiere € hijos no deja un momento de
publicar librop de verdadera necesidad, & la par que suma
mente practicos. Hoy hemos tenido el gusto de examinar la
Agenda Culinaria 6libro de la compra.

El presente libro no dudamus sera bien acogido por el pu-
blico, pues viene & resolver la cuestion de saber lo que ae va
& comer mafana, que es una de las mayores preocupaciones
tanto del ama de ca-a como de aquellas personas que se ha-
llan al frente de una cocina, y desha i dar de comer_bien y
sin Pagtlr mucho & los suyos. Hasta que por vez primera se
publico esta Agenda, ningun libro habia que pudiera ayudar
en tarea tan ardua.

. La Agenda Culinaria se halla de venta en todas las libre-
rias al prei’io de dos pesetas.

Almanaqgue de DON QUIJOTE
PARA 1899

Se ha puesto é/a a laventa, y publica, entre otros origina-
les, los siguientés:

Literatura exh-anjera. Poesias: Jeaw, por Victor Hll\,l/%o;
Inaomnio, por Haiue. Cuentos: El literato, por Catulo -
des;, La cogida del Tafo, por Julio Clare.ie. _

Poetas americanna: Nieve de hartio, por Juan de Dios Pesa.

La guitarra: Cantares de Blaso Redel, Alcaide d« Zafra,
Burgos, Avilés, Palau, lIruela, Machado, Paradas, Tovar I\
Gonzalez Cando.

Y articulos y poesias de Ramos Carrion, Balart, Barran-
tes (Pedro), Ldpez Silva, Valle inelan, Beuavente. Rueda
Ferrari, Palacio (Manuel del), Dicenta, Pérez (Dionisio)*
Guillar, Delgado (Sinesioj, Medina .Vicente), Palomero, Sa-
wa_(Miguel)'y otros distinguidos escritores. * _

. De la pape, artistica se_ han encargado notables caricatu-
ristae espanolea v extrauiems.

El AlImanaque de DON OUIJOTE para 1899 for-
ma iiQ el-gaiite volumen de 64 paginas, y va adornado
con una artistica cubierta en coloree.

Precio: 60 céntimos para el publico, v 40 para los corres-
ponsales y suBcriptores de DON QUIJOTE.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Apodaca i8.





