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Nautt k i q  cientos ni miles 

del fondo de los reptiles.

PUNTOS DE SUSOEIPOIÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Más escuelas y canales 

que toros y generales.

Las empresas ferroviarias 

tendrán censuras diarias.
10

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES 

25 Núm epo8| 2|50 pesetas*

Más pan y más azadones 

que fusiles y cailones.

Abajo las cesantías 

de ministros de tres días. CO

Ve EL QUIJOTE madrileño 

todo enemigo pequeño.

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

25 N ám epo si 2|50 p e s e ta s .

ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

PKECIOS DE SUSCRIPCIÓN

! U n m ee.....................  1 pesetas.
> trim estre.............  2,50 >
> afio............... 10 »

FUNDADOR

E D U A R D O  SOJO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

! Un trim estre ................  3 pesetas.
» semestre................... 6 >

> año ...........................  12 >

CUESTION C A P ITA L

Lo primero sería que los españoles nos pusiéramos 
de acuerdo sobre estos extremos: ¿cuál es el destino de 
la humanidad? ¿Cuál es la misión del hombre sobre la 
tierra? ¿De qué suerte debe ser estimada y considerada 
en su vista la vida terrena?

Y se dirá: ¡vaya una exigencia oportuna! ¡Buenos 
estamos ahora para perdernos en disquisiciones meta- 
fisicasi ¿Qué tiene que ver la solución de los problemas 
transcendentales de la vida y el destino humano con 
la obra de nuestra regeneración nacional?

Tiene que ver y mucho. Consciente ó inconscien­
te, la noción que cada raza  ̂ cada pueblo, cada in­
dividuo tienen de la vida es la que inspira y deter­
mina su conducta. Sin duda la consecuencia no siem­
pre guarda con el principio una correlación rigurosa. 
La lógica de la vida no es unilateral y rectilínea como 
la lógica de la escuela. Pero ¿puede nadie dudar de 
que el sentido general que de la realidad se tiene in­
forme el carácter y condiciones la actividad de razas, 
pueblos é individuos?

Si la vida presente es un medio y la vida eterna el 
fin; si este mundo es un valle de lágrimas y un triste 
lugar de destierro, si el placer es fuente de pecado y el 
dolor santo instrumento de expiación, no se seguirá de 
aquí en la práctica, como debiera seguirse en teoría, 
que los que tal piensan abominen del mundo, se reti­
ren al yermo, huyan de la dicha, anhelen la desven­
tura y se extingan entre las asperezas de un suicidio 
místico. No; la naturaleza no se deja falsear tan por 
completo. Pero si es evidente que los hombres y pue­
blos educados en esta extraña concepción serán me­
nos solícitos por el trabajo, menos cuidadosos de su 
bienestar, más inclinados á una resignación fatalista, 
peor armados y disxmestos para la lucha de la vida.

Requiere esta lucha, como todas, vigor y ardimiento. 
Quien quiera alcanzar la victoria ha de empezar por 
desearla con vehemencia. Para esto necesita creer ante 
todo que su reino es el de este mundo. Solo así se es­
forzará con denuedo por recabar de presente su parte 
de dicha y de bien. No verá en el placer un enemigo 
del alma, sino un estímulo del obrar. No verá en el do­
lor un medio de redención, sino un mal que hay que 
combatir.. La transcendencia ultraterrena de la vida no 
turbará su sueño. Dará á cada mundo lo que es suyo. 
No renunciará á lae realidades de la tierra por las es­
peranzas del cielo, Y, pronto siempre á rebelarse con­
tra los rigores del destino, resultará un campeón fuerte 
y decidido en la lucha por la existencia.

No se alegue que los pueblos que ahora triunfan en 
esa lucha se hallan inspirados, al igual que nosotros, 
en ideal cristiano. Eso no es verdad, aun cuando ellos 
mismos lo crean. No son cristianos ni en el bien ni en 
el mal que practican. No son cristianos peleando, ame­
nazando, despojando. No son cristianos cuando estu­
dian, laborar, producen, preveen, se esfuerzan por ha­
cer para ellos un ¡)araisoJde sn morada terrenal. En la 
sorda labor de la historia esos pueblos han ido dejando 
en el camino cuanto la concepción cristiana de la vida 
tiene de transcendental, para no conservar de ella sino 
la aureola prestigiosa de un nombre venerado con que

rodear de respetos á una moral utilitaria. Ni Inglaterra 
ni los Estados Unidos son ya patria de la teología.

Ha seguido la religión en la historia las diversas fa­
ses del desarro lo humano. Idealista y metaÜsica en la 
India, poética é imaginaria en Grecia, mística y su­
persticiosa en la Edad Media, es utilitaria y positiva. 
Solo que en dos opuestas direcciones. Donde la nación 
está constituida y la conciencia pública formada, la 
religión se ha hecho moralista, instrumento útil de una 
ética exclusivamente nacional. Donde la nación es una 
vana apariencia y el espir tu público está todavía por 
formar, la religión se ha hecho política y tomado par­
tido. En el primer caso, el espíritu religioso es factor 
inestimable de la organización social, y forma parte, 
como en Inglaterra, de la interna constitución del Es­
tado. En el segundo se hace de ella bandera de facción, 
y sirve, como en España, de lábaro de guerra civil. No 
es la religión misma la que es así ó del otro modo; es 
el genio peculiar de cada pueblo el que le da esta ó la 
otra aplicación,

Mal pueden tacharse de abstrusas estas refiexienes 
donde, como entre nosotros, tienen las cosas del otro 
mundo una tan decisiva y tan deplorable transcenden­
cia práctica. Aquí, donde nunca hubo metafísica, la 
metafísica nos gobierna. Los teólogos han tenido más 
poder que los pensadores para extraviar á los pueblos. 
La patria de Kant, de Fichte y de Hegel, convertida 
en un gran imperio, anda ahora disputando á Inglate­
rra los mercados del mundo. La patria de Suárez y de 
Domingo Soto se apresta; despojada y arruinada, á con­
sumar su suicidio en una lucha intestina, que será en 
un siglo la cuarta que haya desgarrado sus entrañas, 
originada por un «tiquis miquis» de legitimidad. ¡Tan 
honda es la diferencia entre la eficacia metafísica de 
tejas arriba y de la de tejas abajo!

Si; hay que ponerse de acuerdo sobre los primeros 
principios si queremos tomar un partido. ¿Convenimos 
en que la vida terrestre no vale la pena y en que aquí 
se viene á merecer y á sufrir? Benditos entonces los 
yanquis que nos sirven de sayones; bendito nuestro 
despojo; bendita nuestra humillación; bien venida 
nuestra miseria y bien venido D. Carlos, que nos hará 
ganar el cielo. ¿Convenimos en que lo que ahora nos 
importa son las cosas de la tierra, que es seguramente 
el suelo de nuestro destino? Entonces hay que vivir 
con el siglo y declarar guerra á muerte á todo cuanto á 
ello se oponga. Porque lo peor de todo seria, no convi­
niendo en nada, perder juntamente los bienes de la 
tierra y las promesas del cielo y vernos condenados á 
la desgracia en esta vida y al infierno en la perdura­
ble.

A i.fr e d o  Ca l d e r ó n .
■ ■ ------------

CONTRA  EL RÉG IM EN
«En todo país, cuando ha ocurrido un infortunio na­

cional tan grave, se han tocado las consecuencias del 
desastre. En Francia cayó el imperio y cuantos con él 
gobernaban, para no volverlo á hacer jamíis, por la 
pérdida tan solo de dos provincias. En Italia, después 
de las derrotas de Africa, fue desterrado para siempre 
de la vida pública Crispi. En otros pueblos se han visto 
escarmientos semejantes y aun más duros.

»Por lo que cabe pensar y es preciso decir lo siguien­
te: «Si en otras partes, al sobrevenir mutilaciones del 
territorio nacional de menos extensión y gravedad que 
las nuestras, se ha cambiado de régimen, ¿qué menos 
se puede pedir en España ante la eliminación de todo 
su imperio colonial, que el cambio de gobierno y de 
partido? i

(Declaraciones de Silvela.)

A  U N  S ™ S a D O R
iSiembral De plantas útiles 

el campo está desnudo, 
y en sus entrafias duernien 
ios inactivos jugos.

Tiende la tosca mano 
llena  del trigo rubio, 
y loh labrador! espárcelo 
con gesto grave, augusto.

Espera en el misterio 
de aquel poder oculto 
que cada grano trueca 
en abundantes frutos.

Así lob hermano míol 
pudiera á ejemplo tuyo 
sem brar yo en dócil tie rra  
sobre el labrado surco, 

ver como el campo estéril 
trocábase en fecundo, 
y de labor cansada 
llegar á  ver los frutos.

Yo soy como el que siem bra 
sobre los yermos duros, 
como el que sobre el agua 
su obscura ñrm a puso;

mas creo en los milagi'os 
de la energía y lucbo: 
dame lección, maestro, 
gafián de gesto augusto.

R a m ó n  D. P e e é *.

CONFERENCIA GRIPPAL
La señora doña Grippe, acompañada de su familia 

D. Dengue, D. Bruno Neumonía y de la señorita Co­
queluche, nos recibió no hace muchos días y estuvo 
elocuentísima.

—No se puede—nos dijo—meterse una en política; 
había deseado hacer este año una obra de importancia, 
pero lo dicho: ¡maldito si los españoles son merecedo­
res de semejante interés.

—Señora simpática y afabilísima—dijimos nosotros 
recordando que los romanos, llenos de temor llama­
ban pías á las furias,—señora gratísima; á nadie le 
puede resultar sosiego de conciencia si fía de una en­
fermedad la solución de sus asuntos por peliagudos 
que ellos sean.

—Convenido, convenido. Más vosotros no me lla­
masteis, sino que el diablo, encargado de distribuirnos 
á l«s enfermedades por el mundo, nos vió esperando 
vez entre otros compañeros del trabajo morboso, y nos 
dijo:

—Pero, ¿ya tan entrado el invierno y os estáis aquí 
mano sobre mano? ¿Qué esperáis?

—No tenemos dónde ir. Inglaterra, Francia, Alema­
nia, Italia y hasta la fría Rusia nos desprecian. La hi­
giene está allí tan adelantada, los médicos, ó son tan 
diestros ó cuentan ya con tantos elementos para com­
batirnos, que apenas aparecemos por allí... ¡zás!, nos 
expulsan.

\ 'I
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DON QUIJOTE

i I

■ —¿España?
—Señor diablo... es tan desgraciado—dijo la G-rippe 

—ese país, que á nosotros mismos, á mi hermano ge­
melo el Dengue, á nuestra señora la Bleuro-bronconeu- 
monía y hasta á la niña Coqueluche... nos da compa­
sión y tenemos ciertos escrúpulos...

—[Infierno rojoi, ¿escrúpulos?
—¿Qué satisfacción puede cabernos en atacar á cria­

turas .énciénques, debilitadas y enfermizas?
¡Por lo mismo «están llamadas á desaparecer» como 

la... [Largo, á trabajar!
Dicho lo cual viniéronse á España y quisieron me­

terse en política y sin duda en muchas casas entraron 
todos los agentes catarrales de una vez y aquí de las 
confusiones de los médicos: ¿Qué tenía el enfermo? 
Pulmonía—decía uno — ¡Tos ferina! — diagnosticaba 
otro, grippe... dengue... Y jaropes y pildoras y emplas­
tos; rabiosa y furiosa defensa contra el enemigo...

Bien sabe Dios que es de celebrar que los catarrales 
enemigos hayan sido vencidos por la ciencia... pero lo 
que es bien triste, sin duda alguna, no es ya el estado 
de los enfermos, sino el de los sano.»!.

La grippe....ha sido vencida, y pretendientes y he­
rederos tienen que esperar; la política no será resuelta 
por la [latología.... Pasa el tiempo......sigamos sufrien­
do el laborioso proceso febril de la censura....A estas
pobres causas tienen que remitir sus esperanzas los 
picaros politiijuillos....Y el país sigue morfibiaado.

¡Juventud, juventud!.... ¡Ah! Si no te ofreces gene­
rosamente á dar tu sangre preciosa, sangre para reju­
venecer la patria....todos nos veremos pendiendo del
proceso de una enfermedad; los médicos tendrán en su 
mano el secreto misterioso de los sucesos políticos, y 
con los diagnósticos verán lo.s planes, y con las recetas 
las reformas.

¡Juv. ntud, juventud generosa!.... Decide, habla largo
y ponte en movimiento.... porque, de lo contrario, la
historia de España estará archivada en las boticas.

¡Desdichado país!

¿Qué ha resuelto nunca en el inundo; qué ha podido 
resolver el hierro y el fuego? La cicuta que muta á un 
pensador, es la savia del árbol de la historia, la sangre 
que circula por las venas de toda la humanidad. Esos 
mismos que están ahí en esas lápidas eii apoteosis, ¿no 
murieron, condenados por los reyes, maldecidos por 
los sacerdotes, denostados por el pueblo que les escu­
pía, que pedía rey absoluto á los gritos de «vivan las 
cadenas y muera la nación?» Esos hombre.?, ¿no fueron 
arrastrados al patíbulo en una estera y precipitados á 
la eternidad por la m mo del verdugo? Y, sin embargo, 
vosotros escribís ahí sus nombres para ej^^mplo délas 
generaciones venideras, como estrel as fijas que ilumi­
nan la mente de lo.s legisladores modernos.

Pues qué, un pensador de altura, ¿no sabe que, des­
pués de todo, el hecho en la historia es el fenómeno? 
¿No se acuerda de esto que tantas veces ha dicho en 
sus elocuentísimos discursos de academia: que el hecho 
es el fenómeno, y lo su.staucial, lo permanente, lo eter­
no, es la idea?

Yo quiero que nos digáis qué idea habéis extinguido 
con la persecución los perseguidores de ideas. Perse­
guisteis á los fundadores de la conciencia del mundo 
moderno en Occidente; perseguisteis á Thales, y nació 
Pitágoras. Obligasteis á Pitágoras á forzoso silencio, y 
nació Genophanes. Desterrasteis á üenophanes, y na­
ció Sócrates. Disteis á Sócrates ¡a cicuta, y nacieron 
Platón y Aristóteles, las dos fases eternas del espíritu 
humano Fueron los estóicos á Roma; la familia Pía- 
via los expulsó, y el estoicismo subió al trono con Mar­
co y Aurelio para difundir su espíritu universal en to­
dos los Códigos del mundo. Y ese mismo estoicismo 
azuzó las fieras del Circo contra los cristianos, y los 
cristianos ocuparon el Capitolio. Y vino la Iglesia, y se 
hizo á su vez perseguidora; y persiguió á Pelagio; y 
persiguió á Arrio; y persiguió á los nestorianoa; y per­
siguió á los valdenses; y {lersiguió á los albigenses; y 
las sectas fueron, como grandes cometa.'i, siguiendo su 
camino entre hoguera.? y tormento? hasta formar ese 
planeta que se llama reforma. Y luego desterrasteis de 
loa palacios de los reyes absolutos á los filósofos, y los 
filósofos dominaron en el siglo XVIII á los reyes abso­
lutos. Excomulgasteis á los masones, y el masonismo 
es hoy si sentido común de vuestra clase media. Per­
seguisteis á los carbonarios, y los ]ieraiguió la Santa 
Alianza; no les dejó un asilo en la tierra, no tenían pa­
tria; y un gron carbonario, Mazzini, educo á los reyes; 
y el cavbnnari.?mo dominó en el Qiiirinal, y extendió 
sus reH“jns hasta el palacio de Madrid, y se levantó 
sobre el sepulcro donde descansan los huesos de Feli­
pe II, como para probar la impotencia de todos los 
déspotas contra el movimiento natural de las ideas.

F. Pí Y M.^r g a ll

L A  L E

I
Buena copa ch la fe, buena, muy buena. 

Yo no lo he puesto nunca en cuarentena, 
ni lo duda Luciano; 
que, como buen cripiiano, 
cree en el iiiñerno, cree en el purgatorio,

y en todo lo demás del repertorio 
católico apostólico romano.

I I
¡Oh, Luciano, infeliz; oh, buen amigo! 

Estrellándose ayer contra un postigo, 
dió de cara en la punta de un  cerrojo 
y se halla á pique de perder un ojo,

I I I
—Para mi cura con la  fe me basta— 

el herido sostiene con paciencia; 
y el doctor, renegando de su casta, 
se ha  marchado a otra parte  con su ciencia. 
El insomne doliente noche y día 
reza á  Santa Lucía, 
y sólo se levanta 
para elevar sus preces á la santa, 
delante de una imagen de madera 
oculta en su hornacina de cristales 
por más flores que da la primavera 
entre un bosque de cirios colosales.
—¿Y con eso mejora?
—Va de mal en peor liora por hora.

IV
]Oh pobre amigo mío, oh buen Luciano, 

á quien quiero lo mismo que á un hermano! 
Inm ensa era tu fe, pero es lo cierto 
que te has quedado tuerto  
y que el ojo restante no está sano.
Por yo no se qué ex traña simpatía, 
enferm a de repente.
¡Si no es más eficaz Santa Lucía, 
ciego serás irremisiblementel

V
Viendo Luciano ya que no va viendo 

ni más ni tan  allá de sus naricee, 
ha pedido un doctor. Salgo corriendo, 
encuentro un oculista de renombre 
por sus curas felices 
y vuelvo con mi hombre 
á la erítancia en que aquél se desespera, 
aunque, en verdad, sin suprim ir la cera.

V I
¡Gracias á Dios! Mi amigo y compañero, 

merced al oculista,
por más que le ha quedado un ojo huero, 
no ha  perdido la v i-ta.
Llevándose la mano
de la órb ita  vacía al ojo sano,
aunque trataba de ocultar su pena,
decía ayer el infeliz Luciano,
con exprefión no exenta de amargura:
—¡Buena cosa es la fe, buena, muy buena!... 
¡pero la m edicina es m ás segura!

Aquí falta fiebre.
Las tempestades de la Naturaleza no son de suyo 

apetecibles; pero pueden ser'benéficas, por razón de 
sus efectos, en determinadas eircnnstancia.'^.

Una cosa análoga acaece con las tempestades socia­
les. No es de desear, en tesis general, que haya en un 
país pasiones, perturbaciones, agitaciones. Pero hay 
momentos en que, cristaliza la, p-itrifijada la vida na­
cional, sólo por el im¡)ulso que de las pasiones nace, 
cabe salvarla de la muerte.

Alguien ha dicho con razón que, sin un poquito de 
fiebre, no puede haber verdaderas convicciones. Con 
mayor motivo cabe afirmar que no es posible la rege­
neración de los pueblos sin un mucho de calentura.

Con prudencia, sensatez, paciencia, discreción, tac­
to, se vive y gobierna en tiempos bonancibles. Ningu­
na de esas virtudes es adecuada pura consumar altas 
empresas y solucionar supremas crisis.

La vida es así y hay que tomarla tal como es. Sin 
duda la historia estaría limpia de muchas manchas si 
de ella se pudieran borrar los arrebatos pasionales; 
pero hay que tener en cuenta que, sin los tales arreba­
tos, la historia misma no existiría.

UNA AGRESIÓN
(Traducido de «La Tríbuna>) de Roma)

Un hombre joven, fuerte, nervudo, armado con un 
grueso garrote, encontró á un viejo, el cual, á pesar de 
su edad, se conservaba no del todo mal, si dejamos 
aparte la natural debilidad, hija de los muchos años.

—Me gusta mucho—dijo el joven al viejo—vuestro 
sobretodo; espero que seréis tan amable que me lo re­
galaréis.

—¡Me choca la franqueza! ¿Y eso por qué? ¡Nunca! 
—contestó el vejete.

—¡Hola, holal ¿Decís que no? Pues defendeos, por­
que os lo tomo.

El viejo se puso en guardia como mejor pudo, enar­
bolando la caña con que se apoyaba; pero el joven se 
abalanzó sobre él, y del primer garrotazo rompió la 
débil caña de su adversario; de un segundo golpe le 
hundió una costilla, y con el tercero lo hizo rodar por 
el suelo.

—¡Basta!—murmuró el viejo.—Te cedo el sobretodo.
El joven cesó en sus golpes, pero continuando con 

el bastón enarbolado, dijo al vencido:
— El sobretodo me pertenece: está bien. Pero necesi­

to que me des también tus pantalones.
—¡Oh, b ista! lo que es esto no, no...
—¡Ah! ¿con que no?—Y el joven hizo ademán de se­

cundar la ración de garrotazos con que había regalado 
las espaldas del pobre viejo.

Varias personas advirtieron el suceso, pero ninguno 
protestó ni levantó su v z en favor del malparado ve­
jete; todos asistían indiferentes al curioso espectáculo.

—Cedo ante la brutal imposición de la fuerza—sus­
piró el viejo llorando de rabia.—Podéis tomar mis pan­
talones.

El joven no se lo hizo repetir por dos veces y se ale­
jó con el botín de su hazaña, saludado por los aplausos

de los espectadores, que como sucede siempre, se incli­
naban del lado del más fuerte.

Cuando el vencedor habría caminado una veintena 
de pasos, se detuvo, se puso de rodillas, v alzando los 
ojos al cielo murmuró esta oración:

— ¡Oh, señor! Yo invoco tu paterna bendición para 
aquel pobre viejo desgraciado. Manifiesta una vez más 
tu misericordia infinita, y consuélalo y exáltalo sobre 
su actual miseria y deplorable estado...

« *
La guerra hispano americana merecerá de la histo­

ria un juicio tal vez muy diferente. Pero redúzcase el 
suceso á las proporciones de ia anécdota referida arri­
ba, póngasele al cuento el título de «Una agresión», y 
después diga el paciente lector si ia tul guerra no debe 
relatarse como yo he relatado lo susodicha anécdota.

• A o  oooO O o

DEL LIBRO «TIERRA CALIENTE» ®
Alegre y caprichosa me mordía las manos mandán­

dome estar quieto.
No quería que yo la tocose.
Ella sola, lenta muy lentamente, desabrochó los bo­

tones de su corpiño y destrenzó el cabello ante el espe­
jo, donde se contempló sonriendo. Parecía olvidada de 
mí. Cuando se halló desnuda, tornó á sonreír y á con­
templarse. Semejante á una princesa oriental ungióse 
con esencias. Despué-!, envuelta en seda y encajes, ten­
dióse en la hamaca y esperó; los párpados entornados y 
palpitantes, la boca siempre sonriente, con aquella son­
risa que Atilio Bonaparte—un poeta extravagante que 
estuvo loco por Lili—había llamado estrofa alada de 
nieve y rosas. Yo, aun cuando parezca extraño, no me 
acerqué. Gustaba la divina voluptuosidad de verla, y 
con la ciencia profunda, exquisita y sádica de un deca­
dente, quería retardar todas las otras, gozarlas una á 
una, en la quietud sagrada de aquella noche. Por el 
balcón abierto, se alcanzaba á ver el cielo de un azul 
profundo, a])enas argentado por la luna. El céfiro noc­
turno traía del jardín aromas y susurros; el mensaje 
romántico que le daban las rosas al deshojarse. El re­
cogimiento era amoroso y tentador. Oscilaba la luz de 
las bujías, y las sombras danzaban sobre los muros. 
Allá, en el fondo' tenebroso del corredor, el reloj de 
cuco, que acordaba el tiempo de los virreyes, dió las 
doce. Poco después cantó un gallo. Era la hora nupcial 
y augusta de la media noche.

Lili murmuró á mi oído:
—[Dimesihny nada tan dulce como esta reconci­

liación nuestra!
No contesté, y puse mi boca en la su3̂ a queriendo 

así sellarla, porque el silencio es arca santa del placer. 
Pero Lili tenía la costumbre de hablar en los trances 
supremos, y después de un momento 8USí>iró:

—■Tienes que perdonarme. Si hubiésemos estado 
siempre juntos, ahora no gozaríamos así. Tienes que 
perdonanm*.

¡Aun cuando el pobre corazón sangraba un poco, yo 
la perdoné! Mis labios buscaron nuevamente aquellos 
labios crueles. Fuerza, sin embargo, es confesar que no 
he sido un héroe, como pudiera creerse. Las palabras 
de Lili, tenían ei encanto apasionado y p^-rverso que 
tienen esas bocas lampantes de voluptuosidad que 
cuando besan muerden.

Sofocada entre mis brazos, Lili murmuró con des­
mayo:

—¡Nunca nos hemos querido asi!... ¡nunca! ¡nunca!...
La gran llama de la pasión envolviéndonos toda 

temblorosa en su lengua,dorada, nos hacía invulnera­
bles al cansancio, y nos daba la noble resit-tencia que 
los dioses tienen para el placer. Al contacto de la carne, 
ílorecían los besos en un mayo de amores. '

¡Rosas de Alejandría yo las deshojaba sobre sus la­
bios! ¡Nardos de Judea yo los deshojaba sobre sus se­
nos! Y Lili se extremecía en delicioso éxtasis, y sus 
manos adquirían la divina torpeza de las manos de una 
virgen. ¡Pobre Lili, desp.ués de haber pecado tanto, aún 
no sabía que el supremo deleite sólo se encuentra tras 
los abandonos crueles, en las reconciliaciones cobardes. 
A mí me estaba reservada la gloria de enseñárhelo. Yo, 
que en el fondo de aquellos ojos creía ver siempre el 
enigma obscuro de su traición, no podía ignorar cuán­
to cuesta acercarse á los altares de Venus Turbulenta. 
Desde entonces com padezco  ̂á los que engañados por 
una mujer, se consumen sin volver á besarla. Para 
ellos será eceruamente un misterio la exaltación glo­
riosa de la carne.
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