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iDichoeo el que no tiene pan ni abrigo
y, libre de quehaceres y cuidados,
los tronchos saborea con delicia
y duermeépierna sueltaen cualquier banco.
Y en tanto los mimados por la suerte,
faltos de suefio y de apetito faltos
' no aprecian los manjares, y padecen
en colchones de pluma insomnios largosi

Tal es la idea mas vulgar. Con ella
se han lucido en el mundo mucho sabios,

se han escrito novelas importantes

y se han hecho poemas de tres cantos.
Pero no lo creais. Esas son voces

que hacen correr loe hartos,

para que no lee pidan los hambrientos

su parte de colchén y de guisado.

SINESio Delgado

ESTE EEKiOmMCO SE COMPRA. PERO NO SE VENDE
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iDENUNCIADOS!

El Gltimo nimero de Don Quijote ha sido denun-
ciado. ¢Porqué? jLo ignoramos aunl Es una gran ver-
dad eso de la inconsciencia en el delito.

Pero ello es que el ministerio fiscal ha tenido 4 bien
denunciarnos, y que a estas horas pende sobre nuestras
cabezas, amenazadora, la tremenda espada de Themis.

e ~.Tendremos necesidad de afirmar que 4 Don Quijo-

te no le intimidan denuncias ni procesos, y que pro-

seguiremos impertérritos nuestra labor en pro de la
repuUblica, de la moral y de la justicia.

No; el puablico que conoce la historia de este periddi-
co, sabe bien que no hemos de rectificar ni un apice
nuestra conducta por denuncia de mas 6 menos.

No hay en nosotros, no habrd nunca en nosotros, po-
demos afirmarlo asi, jactanciosamente, debilidades ni
desmayos en la defensa de nuestros ideales.

Ahora y siempre sabremos cumplir con nuestro

deber.
Conste asi.

LA IGLESIA

Id ahora a la Iglesia y preguntadle qué piensa acer-
ca de vuestros derechos politico-sociales. Lloraria la-
grimas de sangre y pondria el grito en el cielo si oye-
se mafiana que en toda Europa se habia proclamado
la libertad de concienciay la libertad de cultos. Esta-
ria ya hoy cubierta de luto y de amargara, si viese sen-
tada y asegurada sobre la ruina del trono la Republica.
Entre el ejércitoy la fuerza ciudadana, optard por el
ejército; entre el retroceso y la revolucion,' preferira
siempre el retroceso. No le habléis de reformas socia-
les, porque no ctee en las reformas. Transformad la
caridad, adulteradla, viciadla, procurad estimularla
con el diciente de juegos inmorales y espectaculos, san-
grientos, no le importa; pero ¢le hablais de organiza-
ciéon, de derechos? (os salis del circulo de esa misma
caridad tan impotente? de seguro la tendréis por ene-
miga. Dadle si no un solo afio de poder, y veréis adon-
de os lleva.

Hace siglos que todo progreso se hace en el mundo
cristiano a despecho de la Iglesia; ¢como culparla de
que obedezca a la ley de su existencia? Atendida su
razon de ser, toda intolerancia en ella es poca, toda de-
bilidad inexcusable. Combatida por todas partes, lejos
de cruzarse de brazos y esconder su frente, debe levan-
tarse con dignidad sobre su tripode y pronunciar el
anatema; €jAnatema contra todo el que profana el arca
santa de mis creenciasl jAnatema contra todo el que
ponga en duda una decisién de mis concilios 6 de mis
pontificesi jAnatema contra todo el que en filosofia, en
politica, en economia, en ciencias, se oponga al espiri-
tu 6 4 la letra de los Evangeliosl jAnatema ¢ todo el
que pretenda menoscabar mis derechosl

F. Pi Y Margall.

FUNDADOR
EDUARDO SOJO

LOS MILAGROS DE SILYELi,

(de 1la biblia en pasta de garulla)

Y he aqui que la fama de D. Francisco habia llena-
do el mundo, y los periddicos decian de él, a tanto la
linea:

— iEs el regeneradori

Y se contaban de él milagros portentosos.

Habia hecho ministro & Durdn y Bas (jque es ha-
cer!)

Y alcalde al marqués de Aguilar de Campobo.

Y su mano prodiga repartia actas y credenciales,
disponiendo del pais como de cosa propia.

Y gracias & sus consejos, Viilaverde era casto y Dato
prudente.

Y como prueba de humildad, dejaba que Polavieja
le leyera el Manifiesto un dia si y otro también.

Y realizé el milagro de los panes y de los peces, ha-
ciendo que los repatriados cobrasen para ellos solos
cinco pesetas al mes.

Y tuvo tratos con Gamazo, y le pasaba las manos
por el lomo & Martinez Campos.

Y leia EI Tiempo.

Y creia en el socialismo de Eusebio Blasco, y tenia
al duque de Tetuan por un carécter.

Y resucitaba a los muertos sin fines electorales, y
procesaba & los Ayuntamientos en nombre del sentido
juridico.

Y hacia versos como Céanovas.

Y toleraba & Robert como alcalde de Barcelona, y a
Jiménez Castellanos como capitan general de Madrid.

Y oia misa los domingos y fiestas de guardar, y re-
zaba el rosario con Raneés, y comia bacalao los vier-
nes, todo por el buen parecer.

Y soportaba & Pidal y a Azcarraga, y le tiraba dul-
cemente de la nariz a Sanchez Toca, y llamaba «que-
rido amigo» & Linares Rivas.

Y ni montaba en calesa, ni jugaba y perdia como el
hombre malo.

Y habia renunciado & la cesantia correspondiente,
sin A&nimo de deslumbrar a los incautos.

Y habia cerrado su bufete de abogado, dejando que
sus pasantes se encargasen del despacho de los asuntos.

Y toleraba que el marqués de Pidal se durmiese de-
lante de él.

Y que roncase.
y habia dado al obispo lo que era de la Diputacion,

poniendo en olvido la frase: «a& Dios lo que es de Dios,
y al César lo que es del César».

Y habia realizado muchos mas milagros, que no nos
da la gana de referir.

Y por eso los periédicos le alababan, a tanto la linea,

y decian de él:

— iEs el regeneradorl

o . IGLESIA FRIA

DEL POEMA «BOLLA», DE ALFREDO DE MUSSET

' 1Oh Criatol, yo no soy de los que van el pecho
golpeadndose a tus templos, por la oracion llevados,
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ni vacilante llego & tu mortuorio lecho,
para besar con miedo tus pies ensangrentados.

Erguido me hallan siempre tus géticas arcadas,
si en las oscuras naves tus pueblos fieles plegan
sus frentes al arrullo de musicas sagradas,
como bosques de cafia que al Norte se doblegan.

En tu palabra, Cristo de redencion, no creo;
yo llego ya muy tarde a un mundo envejecido;
un siglo que no espera, engendra un siglo ateo,
los cometas del nuestro tu cielo han destruido.

Por senos de tinieblas lleva el azar en hombros

a mundos que despiertan sin fe, sin ilusiones;
el genio del pasado, errante, en sus escombros
al golfo eterno lanza tus muertas creaciones.

.Los clavos del Calvario no pueden sostenerte,
y tierra a tu divino sarcéfago ha faltado;
tu gloria ha muerto, Cristo, y en polvo se convierte
al pie de tu suplicio tu cuerpo desclavado.

(Hijo sin fe de un siglo que te olvide yo anhelo
besar tu cuerpo santo que se disuelve asi,
de lagrimas regando el atrevido suelo,
gue vivié de tu muerte y morira sin ti!

Con tu preciosa sangre le diste nueva vida;
lo que tu hiciste, Cristo, ¢hacerlo quién podra?
hoy viejos y ayer nifios, la juventud perdida,
la juventud llorada, ¢quién nos devolvera?

Como en tu tiempo, amamos y mas hemos perdido,
extrema como entonces es hoy nuestra vejez;
mas palido, en sn inmenso sarcéfago extendido,
el Lazaro que amabas esta segunda vez.

¢Donde se oculta el santo que nuestras tumbas abra?
¢Y el pueblo que a un apéstol venera y le responde,
besando sus harapos, bebiendo su palabra?
¢En dénde esta el Cenaculo? Las catacumbas, ¢donde?

¢Para qué pies reservas tu nardo, Magdalena?
¢La aureola del desierto de quién camina en pos?
¢Doénde la voz divina que el hombre aguarda suena?
¢Y quién de entre nosotros va & convertirse en Dios?

iPERO ESE VILLAVERDE!

-T-
Sacar & subasta el ultimo harapo del contribuyente
para saldar la cuenta del altimo usurero, tal es en sus-
tancia el plan financieron del gabinete neo-conserva-
dor. Asi lo demanda la probidad, la primera siya no
la Unica, de las virtudes burguesas.
iAhj, pero entendadmonos. Se pagarda religiosamente
en dinero lo que en dinero se haya recibido. Nada mas.
Cueste lo que cueste, el Estado no suspendera las amor-
tizaciones. Los patriotas del empréstito de las aduanas
no seran defraudados en un céntimo. Los que hayan
sacado al ministro de Hacienda de cualquiera de sus
interminables apuros, no tendran por qué arrepentirse.



Ayuntamiento de Madrid



Los que en Espafia 06 fuera de Espafia hayan compra-
do nuestro papel cuando estaba por los suelos, cobra-
ran integra su usura. El capital inerte, estatico é infe-
cundo que huye de la produccion para refugiarse en la
Bolsa, tendra asegurado el cup6n. La probidad propia-
mente dicha se da por contenta con eso. Sus exigen-
cias no van mas alla.

Otras dudas hay que tienen diferente titulo. Asi el
soldado de Ultramar, & quien se dejé de satisfacer sus
haberes, no ha comprado papel, ni suscrito empréstito,
ni venido en auxilio de Puigcerver 6 del Villaverde de
tanda. Lo Unico que ha hecho es dar por la patria su
sangre y su salud y arriesgar por ella su vida. Asi con
este acreedor no hay que andarse en contemplaciones.
Nada de contar con él para venir a un concierto. EIl Es-
tado no le paga lo que le debe, alegando que él (el Es-
tado) no ha practicado aun la liquidacién de esos cré-
ditos; excepcion cémoda que recomendamos a todos
los malos pagadores. En suvirtud quédale al acreedor
la alternativa de esperar a que plazca al deudor echar
sus cuentas'o recibir como saldo de la suya una canti
dad notoriamente inferior a lo que se le adeuda. Esto
no se llama bancarrota. Tiene otro nombre que gusto-
sos estampariamos aqui si contdramos para ello con la
venia del sefor fiscal.

MAGDALENA

De todas las mujeres del Evangelio, ninguna apare-
ce tan llena de poesia como Maria Magdalena.

Magdalena pecé. Acaso buscando en los comienzos
de su historia, nos encontraramos con lo que es comun
a todfis las tragedias amorosas; el galan apasionado que
seduce y huye; la mujer que se entrega y llora el aban-
dono... Después, la sociedad sefiala con el dedo & la
mujer caida, todas las puertas se cierran & su nombre,
y, fuera del humano concierto de las pasiones genero-
sas, atraviesa la vida sin esperanzas de redencién, a
cuestas con la pesada carga de su culpa...

Y, sin embargo, ella amé y se siente con fuerzas para
amar de nuevo; pero los hombres no descubren la pu-
reza de su alma; sélo aspiran a la posesién de su cuerpo,
donde la belleza y la juventud brindan alegremente un
tesoro de goces y placeres... La belleza, la juventud...
itodo es amor!... Magdalena ofrece sus gracias, prodiga
sus caricias, da su cuerpo al vicio, mientras su espiri-
tu, puro, transparente, aguarda la hora de la justicia.

Escuchase de pronto la palabra de Jesus sobre la
tierra, jaquella palabra que tiene un consuelo para
loe tristes y una esperanza para los abandonados!...
Magdalena la oye, y llora. Es la voz de la reden-
cidbn gue suena dulcemente en sus oidos, acostumbra-
dos a escuchar lisonjas y galanteos; es la palabra que
redime, el balsamo que cura, la luz que ilumina, la for
que alegra, la poesia que embellece...

Magdalena, conmovida, lleva entonces a los pies de
Jesus todas sus culpas envueltas en sincero arrepenti-
miento, todos sus dolores bafiados en dulces lagrimas.
El Maestro la dice: «Levantate, mujer; yo te perdono
porque has amado mucho», y ella rasga sus vestidos,
tira sus joyas, desparrama sus perfumes, despidiéndo-
se del amor que manchay que guema, para abrir su
corazéon a aquel otro amor que limpia y que alumbra...
Y sigue & JesuUs en sus predicaciones, llora al pie dé la
cruz en el Calvario, va con flores al Sagrado Sepulcro,
escucha la voz del angel que anuncia la resurreccion...
ihermoso simbolo del amor ideal y eterno, que ai cae
un momento en la impureza, se levanta en seguida vi-
goroso y fuerte!

Por eso el sublime poema de Magdalena perfuma el
Evangelio y conmueve dulcemente... Amdé mucho, y
Jesus la perdona... {qué otro castigo puede tener quien
ama?

Antonio Palomero.

DEGRADACION

Consumado el despojo; a.rrojados como fieras dafi-
nas de territorios cuya posesiéon de cuatro siglos pare-
cia que nos daba derecho a considerarlos como parte
integrante de nuestra nacionalidad; escarnecidos en el
interior y en el exterior vilipendiados; sometidos &4 una
odiosa oligarquia de politicos rapaces, ayunos de idea-
les y de amor & la patria; juzgados como una raza de-
generada, incapaz de levantarse de la abyecciéon en que
la sumieran inveterados vicios... los espafnoles debemos
disponernos a morir como miserables esclavos que no
hemos sabido redimirnos a tiempo.

Triste es morir asi; pero ni aun la esperanza nos
queda de morir bellamente, que es lo menos que de
nosotros exige el honor de la raza y los timbres pasa-

dos de nuestra historia.

DON QUIJOTE

iComo ha de ser! Los buenos y los integros van des-
apareciendo sin ver logrados los ideales que formaron
su vida espiritual, y apenas si quedan ya entre nos-
otros mas que pervertidores y pervertidos, sintoma gra-
visimo de degeneracién irremediable.

Dirlase gue esta generacién naci6é para la esclavitud:
Nni una voz de protesta, ni un movimiento de célera, ni
un arranque de heroismo... ni nada que demuestre en
nosotros virilidad, amor a las ideas, confianza en el

s

progreso, anhelos de dignificacién 6 desprecio &4 una
vida miserable que sin honor se conserva.

Si, decididamente somos dignos de ser gobernados
por Silvela y Polavieja.

LAS CESANTIAS DE LOS MINISTROS

La Junta de clases pasivas ha hecho las siguientes
rehabilitaciones: D. Praxedes Mateo Sagasta con 10.000
pesetas de sueldo anual, D. Alejandro Groizard con
10.000, con otras 10.000 D. Antonio Maria Eabié.

Esta decretada, segun vemos, la suspension de las
declaraciones de cesantia, pero no las rehabilitaciones.
Una rehabilitacion ¢no es una segunda declaracién de
cesantia? ¢(No exige la formacién de expediente? ¢(No
esta sujeta & los mismos tramites?

Hasta en lo mas hondo del alma de los espafrioles
han penetrado la teologia y la escolastica. Arrancarse-
las, imposible de todo punto.

COTILLON

A Vicente Blasco Ibariez.

IY dan las dos... y bailani
jy dan las tres... y corren!
iy dan las cuatro... y saltan!
iy sigue el cotillon!

y apunta el nuevo dia,
y aumentan las figuras...
y corren los juguetes
en rica profusion!

Alli estan trasudando
alegres las parejas;
las madres, fatigadas,
mirandolas bailar,
los padres de la patria
charlando en los rincones,
los altos funcionarios
fumando en el billar.

iDespués sirven la cena
y comen como lobos,
mientras apunta el alba
y suena la oracion;
suenan las carcajadas,
corre el Champagne a rios,
coméntase la fiesta,
desborda la pasién!

Y luego salen todos
palidos y cansados,
cubiertos y vestidos
de cintas y oropel;
despiertan los cocheros
cubiertos de la escarcha,
y pasan por la calle
con prisa y en tropel

el presuroso obrero,
la humilde costurera,
la anciana, que va a misa,
y el viejo celador;
el nifio del telégrafo,
la guardia, que releva,
el ciego de la iglesia
y el pobre vendedor.

Y todos se detienen
y miran un instante
los coches, los juguetes,
la dama y el galan,

y a solas, y marchandose
cada uno a su trabajo,
iqué cosas van diciendo!

ly qué enojados vanl

iSefiorl Que yo no vea
amanecer el dia
en que al salir cargados
del rico cotillén
los que velaron jnntos
y el oro derrocharon,

encuentren en el pértico

de la ducal mansién
una muralla inmensa
de gentes haraposas
con caras iracundas
que gritaran:—IAtrasl
Y en olas de exterminio
avanzaran gritando:
De aqui no saldréis vivosi
iYa no se abosa masl

Eusebio Blasco.

refranero POLITICO

En casa del silvelista no mentar a Polavieja.
Villaverde en puerta, bancarrota & la vuelta.
Dos 4 la jefatura, y la jefatura en tierra.

A distrito regalado, no hay que mirarle el diente.

Piate de Silvela, jy no corras!

A Polavieja dando el brazo, y con Martinez Campos
er? BfROTES,

No hay peor gobernante que el que habla de )
racion. regene

Van las leyes, do quieren los caciques.

ven siempre se resuel-

(¢Verda usté, Sr. Moyron?

A un buen cacique, no hay mal gobierno.

QLOIIlA

Las campanas tocan a gloria. Chiquilla, también
dentro de rai corazén estan repicando fuerte. Si- yo he
vuelto a la vida como el hijo de Dios; yo también he
resucitado como él. Verds; sin duda yo estaba muerto
yo debia estar muerto, y desde que nos amamos, he
comenzado & vivir de nuevo.

Acércate y mirame. jQuiero morir de una insolaciéon
de tus ojos! jCuidado que eres bonita! iTe digo que ni
hecha de encargo! Y me quieres mucho, mucho, ¢ver-
dad? iOh, jQué bien hacen las campanas en tocar a
gloria!

Si; esta es la Yerdadera vida, la vida de la felicidad
No hay nada mas triste en el mundo que no ser ama-
do. |Si vieras que desgraciado era antes de conocertel
Un gran cansancio se habla apoderado de mi alma! No
tonto m deseos ni ambiciones,.. ,Perosj parece milagro
de Diosl Te repito que desde que me miran esos 0jos
con amor y me sonrie esa boca, he comenzado a gozar
de la verdadera existencia.

iOh, ven! Quiero besarte en la frente, como se besa
a las esposas y a las madres...

No es posible, no hay palabras con qué poder expre-
sar lo que te amo... iDios mio, qué alegria! Quisiera
llorar y reir... {Te digo que estoy loco!

Hoy es dia de gala. La naturaleza comienza a des-
pertar, se inicia la primavera. Mira qué cielo mas azui
y qué sol mas esplendente... Y observa qué cara mas
risuefa llevan los transeuntes. jQué bueno es Dios v
gué buena es la humanidad! n

No bajes los ojos y mirame... jCuanta luz hay en tu
mirada, alma mia! Asomandome & tus ojos, me parece
que veo tu corazon... Quisiera morirme asi, estrechan-
do tus manos entre las mias... jSiento todo mi sér abra-
sado por el fuego del amor eterno!

—¢0yes? tas campanas tocan a gloria. EIl hijo de
Dios ha resucitado a la vida eterna, y yo he resucitado
también a la verdadera vida... Déjame que te bese en
la frente, como se besa a las esposas y a las madres

iOh, mujer, bendita seas!

Miguel Sawa.
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