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ESTE EEKiOmCO SE COMPRA. PERO NO SE VENDE

M IN IA T U R A

iDichoeo el que no tiene pan ni abrigo 

y, libre de quehaceres y cuidados, 

los tronchos saborea con delicia 

y duermeápierna suelta en cualquier banco. 

|Y en tanto los mimados por la suerte, 

faltos de sueño y de apetito faltos 

' no aprecian los manjares, y padecen 

en colchones de pluma insomnios largosi 

Tal es la idea más vulgar. Con ella 
se han lucido en el mundo mucho sabios, 

se han escrito novelas importantes 

y se han hecho poemas de tres cantos.

Pero no lo creáis. Esas son voces 

que hacen correr loe hartos, 

para que no lee pidan los hambrientos 

su parte de colchón y de guisado.
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¡DENUNCIADOS!

El último número de D on Q uijote ha sido denun­

ciado. ¿Porqué? jLo ignoramos aúnl Es una gran ver­

dad eso de la inconsciencia en el delito.

Pero ello es que el ministerio fiscal ha tenido á bien 

denunciarnos, y que á estas horas pende sobre nuestras 

cabezas, amenazadora, la tremenda espada de Themis. 

• ^.Tendremos necesidad de afirmar que á D on Quijo­

te  no le intimidan denuncias ni procesos, y que pro­

seguiremos impertérritos nuestra labor en pro de la 

república, de la moral y de la justicia.

No; el público que conoce la historia de este periódi- 

co, sabe bien que no hemos de rectificar ni un ápice 

nuestra conducta por denuncia de más ó menos.

No hay en nosotros, no habrá nunca en nosotros, po­

demos afirmarlo así, jactanciosamente, debilidades ni 

desmayos en la defensa de nuestros ideales.

Ahora y siempre sabremos cumplir con nuestro 

deber.

Conste asi.

LA IGLESIA
Id ahora á la Iglesia y preguntadle qué piensa acer­

ca de vuestros derechos político-sociales. Lloraría lá­
grimas de sangre y pondría el grito en el cielo si oye­
se mañana que en toda Europa se había proclamado 
la libertad de conciencia y la libertad de cultos. Esta­
ría ya hoy cubierta de luto y de amargara, si viese sen­
tada y asegurada sobre la ruina del trono la República. 
Entre el ejército y  la fuerza ciudadana, optará por el 
ejército; entre el retroceso y la revolución,' preferirá 
siempre el retroceso. No le habléis de reformas socia­
les, porque no ctee en las reformas. Transformad la 
caridad, adulteradla, viciadla, procurad estimularla 
con el diciente de juegos inmorales y espectáculos, san­
grientos, no le importa; pero ¿le habláis de organiza­
ción, de derechos? ¿os salís del circulo de esa misma 
caridad tan impotente? de seguró la tendréis por ene­
miga. Dadle si no un solo año de poder, y veréis adon­
de 08 lleva.

Hace siglos que todo progreso se hace en el mundo 
cristiano á despecho de la Iglesia; ¿cómo culparla de 
que obedezca á la ley de su existencia? Atendida su 
razón de ser, toda intolerancia en ella es poca, toda de­
bilidad inexcusable. Combatida por todas partes, lejos 
de cruzarse de brazos y esconder su frente, debe levan­
tarse con dignidad sobre su trípode y pronunciar el 
anatema; € ¡Anatema contra todo el que profana el arca 
santa de mis creenciasl ¡Anatema contra todo el que 
ponga en duda una decisión de mis concilios ó de mis 
pontíficesi ¡Anatema contra todo el que en filosofía, en 
política, en economía, en ciencias, se oponga al espíri­
tu ó á la letra de los Evangeliosl ¡Anatema ¿ todo el 
que pretenda menoscabar mis derechosl

F .  P i  Y M a r g a l l .

FUNDADOR

E D U A R D O  SOJO

LOS MILAGROS DE SILYELfí.
( d e  l a  b ib l ia  e n  p a s t a  d e  g a r u l l a )

Y  he aquí que la fama de D. Francisco había llena­
do el mundo, y los periódicos decían de él, á tanto la 
línea:

— ¡Es el regeneradori
Y  se contaban de él milagros portentosos.
Había hecho ministro á Durán y  Bas (¡que es ha­

cer!)
Y  alcalde al marqués de Aguilar de Campóo.
Y  su mano pródiga repartía actas y credenciales, 

disponiendo del país como de cosa propia.
Y  gracias á sus consejos, Viilaverde era casto y Dato 

prudente.
Y  como prueba de humildad, dejaba que Polavieja 

le leyera el Manifiesto un día sí y otro también.
Y  realizó el milagro de los panes y de los peces, ha­

ciendo que los repatriados cobrasen para ellos solos 
cinco pesetas al mes.

Y  tuvo tratos con Gamazo, y le pasaba las manos 
por el lomo á Martínez Campos.

Y  leía E l Tiempo.
Y  creía en el socialismo de Eusebio Blasco, y tenía 

al duque de Tetuán por un carácter.
Y  resucitaba á los muertos sin fines electorales, y 

procesaba á los Ayuntamientos en nombre del sentido 
jurídico.

Y  hacia versos como Cánovas.
Y  toleraba á Robert como alcalde de Barcelona, y á 

Jiménez Castellanos como capitán general de Madrid.
Y  oía misa los domingos y fiestas de guardar, y  re­

zaba el rosario con Raneés, y comía bacalao los vier­
nes, todo por el buen parecer.

Y  soportaba á Pidal y á Azcárraga, y le tiraba dul­
cemente de la nariz á Sánchez Toca, y llamaba «que­
rido amigo» á Linares Rivas.

Y  ni montaba en calesa, ni jugaba y  perdía como el 
hombre malo.

Y  había renunciado á la cesantía correspondiente, 
sin ánimo de deslumbrar á los incautos.

Y  había cerrado su bufete de abogado, dejando que 
sus pasantes se encargasen del despacho de los asuntos.

Y  toleraba que el marqués de Pidal se durmiese de­
lante de él.

Y  que roncase.
y  había dado al obispo lo que era de la Diputación, 

poniendo en olvido la frase: «á Dios lo que es de Dios, 
y al César lo que es del César».

Y  había realizado muchos más milagros, que no nos 
da la gana de referir.

Y  por eso los periódicos le alababan, á tanto la línea, 
y  decían de él:
— ¡Es el regeneradorl

U .  IGLESIA FRÍA
DEL POEMA «BOLLA», DE ALFREDO DE MUSSET

'  lOh Criatol, yo no soy de los que van el pecho 
golpeándose á tus templos, por la oración llevados,

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N

( Un trimestre..............  8 pesetas.
E n  p r o v in c ia s . /  > semestre................ 6 >

f » afio.....................  12 »

ni vacilante llego á tu mortuorio lecho, 
para besar con miedo tus pies ensangrentados.

Erguido me hallan siempre tus góticas arcadas, 
si en las oscuras naves tus pueblos ñeles plegan 
sus frentes al arrullo de músicas sagradas, 
como bosques de caña que al Norte se doblegan.

En tu palabra, Cristo de redención, no creo; 
yo llego ya muy tarde á un mundo envejecido; 
un siglo que no espera, engendra un siglo ateo, 
los cometas del nuestro tu cielo han destruido.

Por senos de tinieblas lleva el azar en hombros 
á mundos que despiertan sin fe, sin ilusiones; 
el genio del pasado, errante, en sus escombros 
al golfo eterno lanza tus muertas creaciones.

.Los clavos del Calvario no pueden sostenerte, 
y tierra á tu divino sarcófago ha faltado; 
tu gloria ha muerto, Cristo, y  en polvo se convierte 
al pie de tu suplicio tu cuerpo desclavado.

(H ijo sin fe de un siglo que te olvide yo anhelo 
besar tu cuerpo santo que se disuelve así, 
de lágrimas regando el atrevido suelo, 
que vivió de tu muerte y morirá sin tí!

Con tu preciosa sangre le diste nueva vida; 
lo que tú hiciste, Cristo, ¿hacerlo quién podrá? 
hoy viejos y ayer niños, la juventud perdida, 
la juventud llorada, ¿quién nos devolverá?

Como en tu tiempo, amamos y más hemos perdido, 
extrema como entonces es hoy nuestra vejez; 
más pálido, en sn inmenso sarcófago extendido, 
el Lázaro que amabas está segunda vez.

¿Dónde se oculta el santo que nuestras tumbas abra? 
¿Y el pueblo que á un apóstol venera y le responde, 
besando sus harapos, bebiendo su palabra?
¿En dónde está el Cenáculo? Las catacumbas, ¿dónde?

¿Para qué pies reservas tu nardo, Magdalena?
¿La aureola del desierto de quién camina en pos? 
¿Dónde la voz divina que el hombre aguarda suena?
¿Y quién de entre nosotros va á convertirse en Dios?

¡PERO ESE VILLA VERDE!
-T-

Sacar á subasta el último harapo del contribuyente 
para saldar la cuenta del último usurero, tal es en sus­
tancia el plan financieron del gabinete neo-conserva­
dor. Así lo demanda la probidad, la primera si ya no 
la única, de las virtudes burguesas.

¡Ah¡, pero entendámonos. Se pagará religiosamente 
en dinero lo que en dinero se haya recibido. Nada más. 
Cueste lo que cueste, el Estado no suspenderá las amor­
tizaciones. Los patriotas del empréstito de las aduanas 
no serán defraudados en un céntimo. Los que hayan 
sacado al ministro de Hacienda de cualquiera de sus 
interminables apuros, no tendrán por qué arrepentirse.
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■:! ii DON QUIJOTE
Los que en España ó fuera de España hayan compra­
do nuestro papel cuando estaba por los suelos, cobra­
rán íntegra su usura. El capital inerte, estático é infe­
cundo que huye de la producción para refugiarse en la 
Bolsa, tendrá asegurado el cupón. La probidad propia­
mente dicha se da por contenta con eso. Sus exigen­
cias no van más allá.

Otras dudas hay que tienen diferente título. Así el 
soldado de Ultramar, á quien se dejó de satisfacer sus 
haberes, no ha comprado papel, ni suscrito empréstito, 
ni venido en auxilio de Puigcerver ó del Villaverde de 
tanda. Lo único que ha hecho es dar por la patria su 
sangre y su salud y arriesgar por ella su vida. Asi con 
este acreedor no hay que andarse en contemplaciones. 
Nada de contar con él para venir á un concierto. El Es­
tado no le paga lo que le debe, alegando que él (el Es­
tado) no ha practicado aún la liquidación de esos cré­
ditos; excepción cómoda que recomendamos á todos 
los malos pagadores. En su virtud quédale al acreedor 
la alternativa de esperar á que plazca al deudor echar 
sus cuentas'ó recibir como saldo de la suya una canti 
dad notoriamente inferior á lo que se le adeuda. Esto 
no se llama bancarrota. Tiene otro nombre que gusto­
sos estamparíamos aquí si contáramos para ello con la 
venia del señor fiscal.

M A G D A L E N A
De todas las mujeres del Evangelio, ninguna apare­

ce tan llena de poesía como María Magdalena.
Magdalena pecó. Acaso buscando en los comienzos 

de su historia, nos encontráramos con lo que es común 
á todfis las tragedias amorosas; el galán apasionado que 
seduce y huye; la mujer que se entrega y llora el aban­
dono... Después, la sociedad señala con el dedo á la 
mujer caída, todas las puertas se cierran á su nombre, 
y, fuera del humano concierto de las pasiones genero­
sas, atraviesa la vida sin esperanzas de redención, á 
cuestas con la pesada carga de su culpa...

Y , sin embargo, ella amó y se siente con fuerzas para 
amar de nuevo; pero los hombres no descubren la pu­
reza de su alma; sólo aspiran á la posesión de su cuerpo, 
donde la belleza y la juventud brindan alegremente un 
tesoro de goces y placeres... La belleza, la juventud... 
¡todo es amor!... Magdalena ofrece sus gracias, prodiga 
sus caricias, da su cuerpo al vicio, mientras su espíri­
tu, puro, transparente, aguarda la hora de la justicia.

Escúchase de pronto la palabra de Jesús sobre la 
tierra, ¡aquella palabra que tiene un consuelo para 
loe tristes y una esperanza para los abandonados!... 
Magdalena la oye, y llora. Es la voz de la reden- 
ción que suena dulcemente en sus oídos, acostumbra­
dos á escuchar lisonjas y galanteos; es la palabra que 
redime, el bálsamo que cura, la luz que ilumina, la ñor 
que alegra, la poesía que embellece...

Magdalena, conmovida, lleva entonces á los pies de 
Jesús todas sus culpas envueltas en sincero arrepenti­
miento, todos sus dolores bañados en dulces lágrimas. 
El Maestro la dice: «Levántate, mujer; yo te perdono 
porque has amado mucho», y  ella rasga sus vestidos, 
tira sus joyas, desparrama sus perfumes, despidiéndo­
se del amor que mancha y que quema, para abrir su 
corazón á aquel otro amor que limpia y que alumbra...
Y  sigue á Jesús en sus predicaciones, llora al pie dé la 
cruz en el Calvario, va con flores al Sagrado Sepulcro, 
escucha la voz del ángel que anuncia la resurrección... 
¡hermoso símbolo del amor ideal y eterno, que ai cae 
un momento en la impureza, se levanta en seguida vi­
goroso y fuerte!

Por eso el sublime poema de Magdalena perfuma el 
Evangelio y conmueve dulcemente... Amó mucho, y 
Jesús la perdona... ¿qué otro castigo puede tener quien 
ama?

A nto nio  P alom ero .

DEGRADACIÓN
Consumado el despojo; a.rrojados como fieras dañi­

nas de territorios cuya posesión de cuatro siglos pare­
cía que nos daba derecho á considerarlos como parte 
integrante de nuestra nacionalidad; escarnecidos en el 
interior y  en el exterior vilipendiados; sometidos á una 
odiosa oligarquía de políticos rapaces, ayunos de idea­
les y de amor á la patria; juzgados como una raza de­
generada, incapaz de levantarse de la abyección en que 
la sumieran inveterados vicios... los españoles debemos 
disponernos á morir como miserables esclavos que no 
hemos sabido redimirnos á tiempo.

Triste es morir así; pero ni aun la esperanza nos 
queda de morir bellamente, que es lo menos que de 
nosotros exige el honor de la raza y los timbres pasa­
dos de nuestra historia.

¡Cómo ha de ser! Los buenos y los íntegros van des­
apareciendo sin ver logrados los ideales que formaron 
su vida espiritual, y  apenas si quedan ya entre nos­
otros más que pervertidores y pervertidos, síntoma gra­
vísimo de degeneración irremediable.

Dirlase que esta generación nació para la esclavitud: 
ni una voz de protesta, ni un movimiento de cólera, ni 
un arranque de heroísmo... ni nada que demuestre en 
nosotros virilidad, amor á las ideas, confianza en el 
progreso, anhelos de dignificación ó desprecio á una 
vida miserable que sin honor se conserva.

Si, decididamente somos dignos de ser gobernados 
por Silvela y Polavieja.

de la ducal mansión 

una muralla inmensa 

de gentes haraposas 

con caras iracundas 

que gritarán:—lAtrásl 

Y  en olas de exterminio 

avanzarán gritando:

De aquí no saldréis vivosi 
¡Ya no se abosa másl

Eusebio Blasco.

LAS CESANTIAS DE LOS MINISTROS
La Junta de clases pasivas ha hecho las siguientes 

rehabilitaciones: D. Práxedes Mateo Sagasta con 10.000 
pesetas de sueldo anual, D. Alejandro Groizard con 
10.000, con otras 10.000 D. Antonio María Eabié.

Está decretada, según vemos, la suspensión de las 
declaraciones de cesantía, pero no las rehabilitaciones. 
Una rehabilitación ¿no es una segunda declaración de 
cesantía? ¿No exige la formación de expediente? ¿No 
está sujeta á los mismos trámites?

Hasta en lo más hondo del alma de los españoles 
han penetrado la teología y la escolástica. Arrancárse­
las, imposible de todo punto.

refranero  POLITICO
En casa del silvelista no mentar á Polavieja. 

Villaverde en puerta, bancarrota á la vuelta.

Dos á la jefatura, y la jefatura en tierra.

A  distrito regalado, no hay que mirarle el diente. 

Píate de Silvela, ¡y no corras!

A Polavieja dando el brazo, y con Martínez Campos
» n.mn»*£ioen amores.

regene-

COTILLON
A Vicente Blasco Ibáñez.

lY  dan las dos... y bailani 

¡y dan las tres... y corren!

¡y dan las cuatro... y saltan!

¡y sigue el cotillón! 

y  apunta el nuevo día, 

y aumentan las figuras... 

y  corren los juguetes 

en rica profusión!

A llí están trasudando 

alegres las parejas; 

las madres, fatigadas, 

mirándolas bailar, 

los padres de la patria 

charlando en los rincones, 

los altos funcionarios 

fumando en el billar.

¡Después sirven la cena 

y comen como lobos, 

mientras apunta el alba 

y suena la oración; 

suenan las carcajadas, 

corre el Champagne á ríos, 

coméntase la fiesta, 

desborda la pasión!

Y  luego salen todos 

pálidos y cansados, 

cubiertos y vestidos 

de cintas y oropel; 

despiertan los cocheros 

cubiertos de la escarcha, 

y pasan por la calle 

con prisa y en tropel 

el presuroso obrero, 

la humilde costurera, 

la anciana, que va á misa, 
y el viejo celador; 

el niño del telégrafo, 

la guardia, que releva, 

el ciego de la iglesia 

y el pobre vendedor.

Y  todos se detienen 

y miran un instante 

los coches, los juguetes, 
la dama y el galán, 

y á solas, y marchándose 

cada uno á su trabajo,

¡qué cosas van diciendo! 

ly qué enojados vanl

iSefiorI Que yo no vea 

amanecer el día 

en que al salir cargados 

del rico cotillón 

los que velaron jnntos 

y el oro derrocharon, 

encuentren en el pórtico

No hay peor gobernante que el que habla de 
ración.

Van las leyes, do quieren los caciques.

ven siempre se resuel-

(¿Verdá usté, Sr. Moyrón?

A  un buen cacique, no hay mal gobierno.

Q L O I i l  A
Las campanas tocan á gloria. Chiquilla, también 

dentro de raí corazón están repicando fuerte. Sí- yo he
vuelto á la vida como el hijo de Dios; yo también he 
resucitado como él. Verás; sin duda yo estaba muerto 
yo debía estar muerto, y  desde que nos amamos, he 
comenzado á vivir de nuevo.

Acércate y mírame. ¡Quiero morir de una insolación 
de tus ojos! ¡Cuidado que eres bonita! ¡Te digo que ni 
hecha de encargo! Y  me quieres mucho, mucho, ¿ver­
dad? ¡Oh, ¡Qué bien hacen las campanas en tocar á 
gloria!

Si; esta es la Yerdadera vida, la vida de la felicidad 
No hay nada más triste en el mundo que no ser ama­
do. |Si vieras que desgraciado era antes de conocertel 
Un gran cansancio se habla apoderado de mi alma! No 
tonto m deseos ni ambiciones,.. ,Peros¡ parece milagro 
de DiosI Te repito que desde que me miran esos ojos 
con amor y me sonríe esa boca, he comenzado á gozar 
de la verdadera existencia.

¡Oh, ven! Quiero besarte en la frente, como se besa 
á las esposas y á las madres...

No es posible, no hay palabras con qué poder expre­
sar lo que te amo... ¡Dios mío, qué alegría! Quisiera 
llorar y reir... ¡Te digo que estoy loco!

Hoy es día de gala. La naturaleza comienza á des­
pertar, se inicia la primavera. Mira qué cielo más azui 
y qué sol más esplendente... Y  observa qué cara más 
risueña llevan los transeúntes. ¡Qué bueno es Dios v 
qué buena es la humanidad! ^

No bajes los ojos y mírame... ¡Cuánta luz hay en tu 
mirada, alma mía! Asomándome á tus ojos, me parece 
que veo tu corazón... Quisiera morirme así, estrechan- 
do tus manos entre las mías... ¡Siento todo mi sér abra­
sado por el fuego del amor eterno!

—¿Oyes? tas campanas tocan á gloria. El hijo de 
Dios ha resucitado á la vida eterna, y yo he resucitado 
también á la verdadera vida... Déjame que te bese en 
la frente, como se besa á las esposas y á las madres

¡Oh, mujer, bendita seas!

M ig uel Sa w a .

B IB L IO T E C A  D E  “ DON Q D IJ O T E ,,

EL PADRE SANZ
POR

Folleto de 32 páginas impreso en papel Vergé, con la 
caricatura del padre Sanz.

Precio: 20 céntimos.
A los corresponsales y suacriptores de Don Quijotb:

15 CÉNTIMOS
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