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¡ABAJO LO ETERNO!
Quise, con ansia loca, 

conocer sus recónditos secretos; 
con violento tirón rompí su chambra, 
y ante mi-vista, en su tostado seno, 
mostráronse desnudos y  temblando, 
cual nimbos de lujuria, sus dos pechos.

n
Era mi novia, mi creación, mi hembra; 

la virgen de mis sueños; 
la mujer á quien siempre tributara 
fanático respeto.
Era un rayo de luz que aquella noche 
tomaba ante mí cuerpo, 
hablando á mi alma por la vez primera 
con el plástico idioma de los besos.

m
Su escultura hermosísima quemaba; 

artista antes que amante, con mis dedos 
medí el contorno suave, 
las blandas curvaturas de su cuerpo.
La hallé perfecta. A l verme
de su hermosura dueño,
ya que Dios, con ser Dios, sentir no puede
el goce que hizo sacudir mis nervios,
ni aumentarlo siquiera en un instante,
de BU poder reniego,
ly mi carne al vencer su omnipotencia
proclama la derrota de lo eterno!

G. N úñbz de Prado .
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B&TB PERIÓDICO SE COMPRA. PERO NO  SE VENDE

PRECIOS D E SUSCRIPCIÓN
( Un mes..................  1 pesetas.

En MADRID....; » trimestre...........  2,50 >
> año....................  10 >

FUNDADOR

E D U A R D O  SO JO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
1 Un trimestre..............  3 pesetas.

E n  p r o v in c ia s .! » semestre................  6 >
I > a fió ................ . • 12 >

E x t r a n j e r o . . .  »  a ñ o . . . , ......... 15 »

ÁJUAN_^PAÑOL
(e n  b a b ia  ó  d o n d e  s e  h a l l e )

Apreciable Juan Lanas: Puedes estar ufano. Ya ha­
brás oído lo que dicen de ti. Silvela te califica de exce­
lente primera materia, ni más ni menos que el algodón 
en rama ó el cuero sin curtir. Sagasta recuerda que en 
días difíciles fuiste muy sensato. E l Gobierno, en el 
Mensaje, llama admirable á esa tu resignación que el 
línies apellidó «filosófica». No, y no vayas á creerte: 
son elogios desinteresados. Ni siquiera cabe decir de 
ellos lo que dijo de otros cierto chusco:

Le daban jabón primero 
para afeitarlo después, 

en razón á que á ti ya te hañ aféítadu.
De cómo y por qué te afeitaron tenemos un testimo­

nio irrecusable, cual es el del propio barbero. Sagaata, 
que ofició contigo de Fígaro, lo ha djcho más. ó menos 
explícitamente. Se fué á la guerra cón .lqs Éátados Uni­
dos por necesidad, es decir, por matitener el.oJrden. Se- 
firmó la paz de París porque e!orden,no se tUEb’ara. Y ,' 
con efecto, gracias sobretodo á tu resignación, admira­
ble ó filosófica, como tú quieras, el-orden permaneció 
imperturbable.

¿No admiras tú á Sagasta? Yo  si. Es todo un valien­
te. Porque icuidad’o si se necesita valor para insinuar lo 
que él insinúa! Le habían acusado algunos republica­
nos de haber pospuesto todo otro interés al interés de 
la monarquía. ¿Se sincera de ese cargo? No, padre. Se 
gloría, se enorgullece, se jacta de ello. Por la monarquía 
fué á la guerra: por la monarquía hizo la paz. Así salvó 
la monarquía. |Lástima que no pueda decirse que sal­
vara ninguna otra cosa!

E l hombre, á la verdad, explica muy bien su conduc­
ta. La monarquía es el orden. La monarquía es la an­
cha base en que se asientan las libertades públicas. La 
monarquía, Juanito, es la paz. ¡La paz! Como no siem­
pre está uno en todo, se olvidó de decir D. Práxedes que 
la monarquía es la más firme garantía de la integridad 
nacional. Ya que él no lo dijo, lo Oiré yo, que tanto 
monta.

Habrás tú oido asegurar que la República del 73 fué 
la abominación de la desolación. Hubo por entonces tres 
guerras civiles, y aunque dos de ellas estallaron bajóla 
monarquía y los dos tercios dé la teicera se debieron á 
los reaccionarios, ninguna persona sensata dejará de 
acusar á la República de aquel desbarajuste; Culpar al 
régimen monárquico de los últimos desastres seria una 
insensatez. ¿Qué tiene que ver con ellos el régimen? 
Aquello del 73 fué muy gordo. Perder Cuba, Filipinas 
y Puerto Rico, enterrar ochenta mil españoles y gastar 
en los funerales cuatro millones de pesetas, es un con­
tratiempo que puede ocurrirle á cualquiera.

Acabadita de salvar la monarquía, se enfurruñó 
mazo por aquello de Ribot: ya te acuerdas. Y' cátate que 
cae el Gobierno bberal. Siempre los liberales cayeron á 
destiempo, según asegura con adorable ingenuidad don 
Práxedes, que jamás encuentra momento oportuno de 
caer. Pero nunca han caldo con menos oportunidad que 
entonces. Cayeron, imira tú qué pena!, cabalmente la 
víspera del día en que iban á restañar las heridas de la 
patria. Aquí el héroe del poema campoamorino: «¿Ha

muerto Dorotea? [Qué desgracia! ¡Yo que la iba á escri­
bir mañana mismol»

Por dicha, nunca falta un Sangredo en casos tales para 
reemplazar á otro Sangredo. Todo el plan de Sagasta, 
sin quitarle tilde, lo aplicarán Silvela y Polavieja. Los 
programas de ambos partidos legales se parecen entre si 
como dos castañas. Sangrías y agua caliente. Nada de 
avances políticos. Mucha economía, mucha administra­
ción, mucho riego, muchos ferrocarriles secundarios y 
su poco de descentralización administrativa. [Ahí y  vi" 
gorizar los resortes del gobierno, que siempre anda aquf 
flojo de muelles. Porque tú eres muy resignado, eso si, 
pero aquí reina la anarqi lía.

« Audacia, audacia y siempre audacia», era el lema de 
Dantpn. Pagar, pagar y más pagar, es la solución del 
Mensaje. El Gobierno está persuadido de que te convie- 
ije" pagar ahora, pagar luego, pagar siempre. A eso se re­
ducirá por el momento Ir labor de tus representantes. 
Cuando pasen los calores y vuelvan los diputados fres- 
quitos á reanudar sus tareas, entonces suprimirán el ju­
rado, reformarán el Código penal para meternos mano 
á los «foliculaiios», entregarán las Universidades al clero, 
dividirán los Municipios de la Península en capaces é 
incapaces, y pondrán como nuevo el sufragio. Así reci­
birás el premio de tu ádmirable resignación.

Pues reformas administrativas no te han de faltar. 
Por la friolera de doscientos millones te harán inex­
pugnable por mar y tierra. Si aprontas otros doscientos 
podrás lisonjearte de poseer una escuadra capaz de 
emular las glorias de Cavite y Santiago. Doscientos 
más ó cosa así, y tendrás caminos y canales. Todo por 
una bicoca.

De que estás malucho, nadie duda. Desahuciado, no. 
No hay que desesperar hallándose en manos de tales 
doctores. Has tenido el talento de elegir las eminencias 
del protomedicato. Sigue siendo, como hasta aquí, jui' 
ciosito, sensatito, resignadito, y ya verás, ya verás. Si 
eres malo, díscolo y travieso, no hay nada de lo dicho. 
Peor que tú estuvieron Prusia, Italia, Francia, y ahí las 
tienes rebosando salud. Y  eso que no tenían un Silvela 
ni un Sagasta para asistirlas.

Adiós, Juanito, que te alivies. Plegue al cielo con­
servarte esa resignación admirable, que tanto gusto da 
en las regiones oficiales. No te han de faltar ocasiones 
en que ejercerla. Ten juicio, saluda á la parienta y
dispón de tu constante amigo,

A l f r e d o  C a l d e r ó n .

iO D I O!
Estoy cansado de querer, cansado 

de Eecarme los ojos, 
unas veces por ellas 

y otras por el hambriento prójimo.
No hay duda; ¿qué ha de haberla?

Es mucho más hermoso 
que el amor decantado 
el implacable odio!

No hay duda; ¿qué ha, de haberla?- 
El deleite luáS hondo 
es el ciego rencor, y la caricia 
más deliciosa, el odio:

¿Amar? ¿Querer?... ¿Y quién ha amado 
aquí, después de todo?

¿El hombre á la mujer? Por un minuto.
¿La mujer al varón? [Ni poi asomol 
¡Querer! ¡Amarl... Los satisfechos dicen 

que hay caridad,.. ¡Tampoco!
El frío acosa al pobre y sigue el hambre 

mordiendo Iob estómagosl

¡Nunca he gozado, nunca 
como al presente gozol 
La sensación más grande, 

más profunda y viril está en el odio.
La  derrota nos brinda 

la tentadora copa; ¡arriba un sorbo!
Yo ya bebí el primero: cuando bajan, 

en mi pueblo, los lobos 
enseñando los dientes, 
encendiendo sus ojos, 
pidiendo en el abismo 
del temporal furioso 
el derecho á la vida 
con sus aullidos roncos...

.. ¡he visto la justicia de su rabia 
y  hé entendido su odiol 

La derrota nos brinda, y nos enseña 
la jauría de lobos;

|Á odiar al vencedor hasta la muertel 
[A alzar la patria por vengarnos sólol

Os han mordido en la honra? ¿Os han clavado 
el puñal injurioso 
del insulto á la madre?

¿Os han despedazado, cuando mozos, 
el alma enamorada, y una hembra 

se rió de vosotros?
¿Os llamaron ladrones ó cobardes?

¡No habéis visto tampoco 
triunfar á la injusticia, 

y nunca os desgarró, muy en el fondo 
del corazón, una angustiosa pena 
al ver un niño abandonado y rotol...
Pues eso da el placer de la venganza, 

eso estremece de odio, 
eso hace fuerte y triunfador y  grande, 

y  el vencer es hermoso!...

¿He caído? ¡A morir! El enemigo 
hace bien en vengarse, y  lo soporto.
¿Me puedo levantar? ¡Pues me la paga!
La pena del Talión; lojo por ojo!

¡Airibal ¡á la venganza!
Cruzar los brazos y taparse el rostro 
es de pobres mujeres. A  las madree,, 
azuzadles la rabia como á lobos, 
y echadlas, que devoren, á esas gentes 
que mataron sus hijos... Y  nosotros ,

¡Arriba, á alzar la patrial 
El perdón es de eunucos. ¡V iva el odio!.,.

R. SÁNCHEZ D ía z .

REFLEXIONES
¿Habráse visto espectáculo semejante? Jamás se ha 

tenido en menos la personalidad de los pueblos. Cedió 
no ha mucho tiempo Turquía á Inglaterra la isla de 
Chipre; Inglaterra al Imperio germánico la de Heligo- 
land. Recientemente hemos cedido nosotros á los nor­
teamericanos la de Puerto Rico, las Filipinas y una de 
las Marianas. Cedemos ahora á los alemanes el resto de
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DON QUIJOTE
las Marianas, las Carolinas y las Palaos. Estas y las F i­
lipinas las hemos, no cedido, sino vendido: las Filipi 
ñas, por 20 millones de duros; las Palaos y las Carolinas, 
por 5 millones.

¿Se ha consultado para esto la voluntad de los pue­
blos enajenados? Ni directa, ni indirectamente. Se les 
presentan los nuevos señores y les dicen: «Sabed cómo, 
por convenio de tal fecha, os traspasaron á nuestro po­
der vuestros antiguos amos; en adelante debéis obede­
cer á las autoridades que aquí establezcamos. Por de 
pronto os sometemos á un gobierno militar, á un go­
bierno de fuerza; de vosotros dependerá que os lo tro­
quemos por un gobierno civil y  aun os demos interven­
ción en vuestros negocios.»

¿No lo consiénten los pueblos? Se los llama rebeldes 
y se extrema contra ellos el rigor de las armas.« ¡ Cómo! 
—se les dice:—¿por dónde podéis atreveros á argüir el 
dominio que sobre vosotros nos ha dado tal convenio ó 
tal título de compra? Tengo yo para obligaros á que 
me obedezcáis fuerzas sobradas de mar y tierra: con re­
sistir no haréis sino agravar vuestra suerte.»

Resisten las Filipinas y son teatro de una porfiada 
lucha, cuyo término se ignora. ¿Resistirán también las 
Carolinas, las Marianas y las Palaos, á pesar de su 
exigua población y sus escasos medios de guerra?

No hemos cedido la isla de Cuba; pero hemos renun­
ciado á la soberanía que en ella ejercíamos. Los norte­
americanos la ocupan también militarmente, sin que 
á la hora de ésta manifiesten la intención de abando­
narla. ¿Surgirá allí otra guerra?

Fatales somos los españoles para nuestras perdidas 
colonias. Después de haberlas cubierto de sangre y 
ruinas, las hemos cedido de modo que de sangre y rui­
nas las cubran extrañas gentes. La infame venta de las 
Filipinas, ¿qué podía producir sino los estragos que 
hoy vemos? Había ya peleado aquel pueblo por su li­
bertad y ¿podía pasar indiferente de nuestras manos á 
las de loe yankis? Se veía vendido como una mercancía 
y ¿no había de protestar contra la venta?

Renunciamos en Cuba á nuestra soberanía, pero sin 
determinar á favor de quién la renunciábamos. Deja­
mos con esto abierta de par en par la puerta á nuevos 
conflictos. ¿Por qué no hubimos de renunciarla desde 
luego en el pueblo de Cuba, atentos á las resoluciones 
tomadas en Abril de 1898 por el mismo Congreso de 
Washington? Nos lo impidieron un mal entendido 
amor propio y  cierto espíritu de venganza; y hoy, en el 
aire aquella soberanía, se creen con derecho á ejercerla, 
cuando no sea más que provisionalmente, los norte­
americanos . No como simples interventores, sino como 
soberanos obran en la isla de Cuba. Cobran los dere­
chos arancelarios, recaudan los demás tributos, proveen 
todos los empleos, administran justicia, mandan, de­
cretan, reforman, legislan.

Apúrase la paciencia de los cubanos, surgen de to­
das partes voces de desconfianza y queja, y, |ayl, posi­
ble es que la guerra retoñe.

No bastaban los males que en las colonias produji­
mos; hemos debido legarles otros. ¡Triste legadol

CANTARES
Hay quien trabaja y no come, 

pues para el Fisco no gana, 
y en cambio hay muchos políticos 
que comen y no trabajan.

Porque ha muerto Castelar, 
los reaccionarios se alegran; 
mas si Castelar ha muerto 
están vivas sus ideas.

Quieren que en los Institutos 
sea el latín lo que prive.
Ni está ei horno para tortas 
ni el tiempo para latines.

Polavieja, en el ejército, 
la boina introducir quiere. 
Qnizá otro día á la tropa 
quiera ponerla bonete.

Hoy hay pocos estudiantes,, 
porque saben que en España 
solo medran los que tienen 
mucha gramática parda.

Cuando aprieten los calores 
el quilo s'adará el pueolo, 
y los padres de la patria 
se irán á tomar el fresco.

V ic e n t e  R u b io .

El castillo de Montjuich.
Hay en la historia de nuestros días una página negra 

que representa un estigma infamante para todos los 
que á la justicia rinden culto.

En la hermosa ciudad condal yérguese triste, som­
brío, un odioso símbolo de barbarie y opresión: el cas­
tillo de Montjuich.

En la imaginación popular represéntanse las esce­
nas de martirio ocurridas en los tenebrosos calabozos

de ese vetusto castillo, y  la'España honrada protesta 
de tantos horrores, que recuerdan un pasado medioe­
val...

¡Oh, sil Es necesario que ese castillo, mansión de ‘ 
inquisidores, ruede convertido en polvo ante los gol­
pes de la piqueta revolucionada y justiciera, y que la 
preciosa sangre vertida de tanto inocente inmolado en 
los antros del infernal castillo caiga sobre la frente de 
los culpables...

LANZADAS
El Sr. Morayta estorbaba á la reacción, y han trata­

do de inutilizarle.
Loa neos de la mayoría, complicados con carlistas é 

íntegros, proyectaron despojarle del acta de diputado 
que le concedieran los electores republicanos de Va­
lencia.

Pero, por fin, el derecho y la justicia han triunfado, y 
el Sr. Morayta tomará asiento en el Congreso.

Por esta vez han perdido la batalla los polaviejistas.
«Brame el infierno, 

ruja Satán...»

Tiene la palabra un neutro:
«Nosotros, los nuevos, hemos venido al Congreso á 

trabajar y no á perder el tiempo.»
Nos parecen muy honrados esos propósitos.
Pero, hombre, ¿quiere usted mayor trabajo que el 

oir perorar á Dato?

Villaverde deja oir su elocuente palabra en el Coa- 
greso.

La tribuna de señoras está entusiasmada oyéndole. 
— Poro, marquesa, ¡ve usted qué bien mueve ese 

hombre la lengua!

Estremézcanse ustedes:
Ha llegado á Santa Cruz de Tenerife la escuadra es­

pañola de instrucción, al mando del contralmirante 
Cámara.

Dios mío, ¿cuántas cruces nos va á costar esa brillan 
te llegada de nuestra brillante ef-cuadra á la brillante 
costa de Santa Cruz de Tenerife?

El general Polavieja, ¡pobrecito!, lleva varios días en­
fermo, á consecuencia de un enfriamiento.

Nos explicamos la indisposición del general.
El hombre se habrá quedado frío al ver el efecto que 

han causado á la opinión sus reformas militares.

Procedentes de Burdeos han llegado á Madrid los 
sagrados restos de Goya, pero sin cabeza.

¡Pobre Goyal
Está expuesto á que le confundan con Polavieja.

E l Ayuntamiento ba acordado, «en su alto juicio», 
que la calle de las Beatas se llame desde ahora en ade 
lante calle de Antonio Grilo.

Pues juramos no volver á pasar por esa calle.
A  no ser llevando el bastón en guardia.

El señor conde de Cheste ha escrito un soneto— de 
catorce versos, ¿eh?— dedicado al gran Velázquez.

Pero qué, ¿todavía maneja la lira ese hombre?
¡Ya ni en la paz de los sepulcros creol

A  consecuencia de beber leche en malas condicio­
nes, se han envenenado 37 vecinos del Rastro.

Ya lo dice el aforismo higiénico:
«No comas escabeche, 

y desconfía de la mala leche.»

La deuda flotante ha subido en el pasado mes á 9 
millones de pesetas.

Villaverde, comentando la noticia:
— Y  luego querrán que presente unos presupuestos 

nivelados, con esa deuda cada vez más flotante...

De un momento á otro llegará á Madrid el nuevo re­
presentante de los Estados Unidos en España.

¡Oh manes de Villamil, Lazaga, Vara de Rey y Ca- 
darso!

Han comenzado á verse en el Congreso las actas su­
cias.

¡Ufl ¡Qué asco!

C R I S T I A N A
(C X T B IT T O )

Se había puesto pálida, intensamente pálida, al anu­
darse la última cinta de raso á la cintura...

— ¡Iría!...
¿Cómo se decidió? Envuelta en los perfumes de su 

tocador, agudos, más violentos que nunca, preparaba 
la escapatoria furtiva con la agitación criminosa de un 
robo, aguijoneada por un deseo lleno de terrores, anhe­
loso el pecho, ardiente la boca, estremecida la carne, 
ansiosa y desmayada.

A l despertar lo había pensado obscuramente.
— ¡Nül...
Turbias ideas, displicentes y amodorradas, se exten­

dieron sobre sus pudores antiguos, como una niebla. 
Había dicho ¡nol sin sublevarse ante la audaz invita­
ción al delito; no lo deseaba, no lo vela, sencillamente, 
y dijo que no...

Delante de su marido la sorprendió á ella misma un 
instintivo cuidado de simular.algo... de alejar sospechas; 
¿de qué?,.. Sonreía, perfilando su íntimo disimulo con 
la enérgica acentuación de un miedo incipiente, y al­
morzó más, observando á hurtadillas al hombre cono­
cido...: ¡la cara pálida, gruesa; el bigote de siempre!... 
No se acordaba de lo que habló; pero tenía la remota 
conciencia de no haber contradicho ni una sola verdad 
á su esposo; ¡enteramente de acuerdo! Y  aquella una­
nimidad, extemporánea á veces, le había hecho sentir 
un calor de horno en la cara y una extraña rigidez en 
la garganta.

¿Cómo pasó el día? A saltos reaparecía aquéllo, pin­
chándola, incitándola, con un ir y  venir de olas, débi­
les, indecisas, informes... Aún, cuando llegaron los tres 
amigos, no tenía concepto cl^ro de la situación; ¿para 
qué?... Empezaba á ponerse triste y á entrever un fondo 
obscuro de desesperación en aquella tristeza; oyó muy 
bien cómo su marido resistía á...' ¡un viaje! ¡La eterna 
fábula!... y  apretáudose las mejillas con las dos manitas, 
para ocultar una sacudida imprudente, un vuelco del 
corazón, le rogó que aceptara...

Lo consiguió demasiado pronto; le vió prepararse ri­
sueño, con vivacidad chocante de niño gordo; se dejó 
acariciar la barba, una caricia tranquila y vieja, de 
cura, de padre, de marido...; le vió salir, y  desde el bal­
cón, agitadísima y nerviosa, le vió alejarse charlando y 
riendo...

¡Estaba sola! Cruzó las manos, y  en sus hermosos 
ojos apareció una desgarradora tristeza de Mater dolo- 
rosa...

¡Al finí... El reloj dio tres campanadas mimosas, 
como quejas de niña; le miró como á un testigo, y co­
rrió á su tocador.;

Estaba vestida, trémula, crujiente de raso, pisando 
barreras de ropa, sintiendo en los muslos la cálida ca­
ricia de una tela impecable; se miró al espejo, apretán­
dose mucho la cinta de la capota, muy empuñado el 
abanico de ébano, y bajó la escalera velozfnente, que­
riendo contener con el aliento el bullicioso revolar de 
sus enaguas.

En la calle, la bulliciosa multitud que discurría, la 
posibilidad de un testigo en aquella confusión de gente 
dispersa le produjo un frío desconsolador en la espalda; 
andaba despacio, un andar pensativo, esquivando Jos 
torrentes de luz amarilla que arrojaban sobre la calle los 
muestrarios recién iluminados. Raras ideas de dulce es- 
ciavitud, de ansiada derrota, le despertaban el indolen­
te balanceo de sus caderas, estremecidas por un paso 
vibrante.

Recordaba de pronto á lo que iba, y entonces miraba 
á la gente con un mirar sesgado, con el manguito á un 
lado de la cara, torvo y esquivo el brillar de las pupi­
las, que se apagaban en el velillo blancuzco, punteado 
de motillas y  sujeto en lo alto de la nuca con un agu­
jón de oro.

Allá, enfrente, detrás de un reverbero tristón como 
un cirio, estaba el número de la casa; un nueve negro 
y recortado sobre la piedra.

Dejó pasar un carro estruendoso, cargado de hierro, 
y entró en la casa con la frente baja y cerrando los ojos; 
en la portería jugaban dos niños con un ferrocarril de 
latiila; subió rápidamente, huyendo de aquellas risas 
frescas, y llegó, jadeante, convulsa...

Llamó,..
En el piso alto se oyó el estruendo de un portazo; 

una oleada de voces confusas, un torrente de luz roja y 
triste invadió la escalera; bajaba un tropel; en el des­
cansillo apareció un monago con sotana roja; agitó la 
esquila y se oyó detrás un siniestro rumor de rezos; 
bajaban lentamente, el cura reve^tido, descubierto, pá­
lido; detrás un rosario de viejos enlutados, con largos 
faroles en las manos temblonas; la pecadora cayó de 
rodillas, rezando rápidamente, oyendo el clamor de la 
esquila y el sordo murmullo de oración fúnebre y  trá­
gica...

Se alejó todo.
. Se persignaba rápidamente, y  así, con la señal de la 
cruz todavía en la mano, se dejó llevar por un brazo y 
dejó en una boca que besaba la suya el último aiúén 
de una salve.

A dolfo Luna.
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