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PUNTOS DE 8U80RIP0IÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Toda la correspondencia, así polí­
tica como administrativa, á nombre 

de

D'. M iguel  Saw a .

15 CENTIMOS NÚMERO 

Idem aipasadOi 30,

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

25 N ú m e p o si 2|50 p e se ta s .

\:

D IA L O G O S

—Coge los libros, hijo, 
estudia sin descanso 
y  serás, con el tiempo, 
alcalde, diputado, 
gobernador, ministro •
6 jefe del cotarro.
—Para eso no hace M ta  • . 
calentarme los éascoé, . ^
puesto que usted no ignora 
que el veemo de abajo 
escribe hombre siu h  
ly ha sido diputado!

—¿Qué te gustarla, amigoV 
-M e gustaría vífít...
—¿En la  costaren el verano 
y en el invierno en Madrid?
—Lo que á  mi me gustarla 
es vivir... sobre el país.

‘—Para salir diputado 
empeñó usted las alhaju; 
y abandonó por completo 
Ibs usgocioa de su casa.
Y siendo un  cargo honorífico, 
dlgaiiié usted, ¿qué ventajas 
reporta ser diputado?
¿Calla usted? ¡Mucho mo extrañai 
—Callp porque esas son cosas 
que porsabidits se callan.

—¿En qué se parece, chico, 
un político á  un tdroro?' ’ ■
—Homl)re, <*n qup los dos engaiiau; 
uno al torofí-'l otro al^puófctlo.
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
I Un mes..................  1 pesetas.

fes MADBiT)....| , trimestre...........  2,50 >
i » afio..................  10 »

LiOS PJRKSTJPTJKSTOS

íJo hemos tenido el bárbaro valor de leer por entero 
el proyecto de presupuestos con que el Sr. Villaverde 
ba obsequiado al país. Necesitamos nuestro tiempo 
para emplearlo en obra más útil que la de fatigar nues­
tros ojos con la visión de las cifras fantásticas amon­
tonadas por el ministro de Hacienda en su última y 
■maravillosa lata financiera. Bástanos con saber que el 
presupuesto de ingresos importa 937.930.415 millones 

: y  el dá gastos 937.178.133 millones, y que los presu­
puestos de Guerra y Marina han sufrido un aumento 
considerable.

Estas cifras aterradoras demuestran, mejor‘ que las 
más elocuentes palabras, el fracaso financiero del hom­
bre de la credencial.

j937.930.415 millones de gastosl 
¿Pero es que ese Villaverde desconoce el estado de 

miseria en que se halla el país? ¿Es que cree que la 
tierra árida ba de dar fruto y manar agua de la fuente 
seca?

En pocos años lo hemos perdido todo: nuestro po­
derío colonial, nuestra leyenda de heroes, y ahora el 
gobierno nos niega hasta el derecho á la vida, conde­
nándonos á la miseria y al hambre...

¿Transigiremos una vez más,* acataremos resignados 
las absurdas disposiciones del ministro de Hacienda?

¡Ah, entonces habría que declarar que nuestra man­
sedumbre era inagotable, y que éramos merecedores 
de todos los oprobios y todas las vergüenzasl...

. A B U L I A
Leo tantos periódicas que no recuerdo en cuál lo he 

leído. Ello es una verdad como un templo. El pueblo 
español padece de abulia. Su enfermedad no es otra que 
la impotencia de querer.

Llaman los modernos psicólogos abulia á la flaqueza 
de la voluntad llevada á términos de hacer imposible 
toda especie de resolución. Así como hay mentecatos- 

' idiotas que carecen de entendimiento; personas insensi­
bles, desprovistas de afectividad, así hay también abú­
licos, incapaces de determinación voluntaria. Privados 

. del don de resolverse, estos desgraciados hacen una 
vida automática, á merced de los impulsos y solicita­
ciones del medio, contra los cuales no les es dado re­
cobrar. Entre dos opuestas resoluciones, imitarán'siem­
pre la mortífera neutralidad del asno de Buridán. Nues­
tro pueblo adolece evidentemente de ese mal.

Cierto es que la inteligencia no anda aquí muy'me- 
drada. Una viveza algo ratotíil, una precocidad de niño 
prematuro, nos ilusiona en el particular. El español pe­
netra, adivina, las caza al vuelo. Y  ese es su gran de­
lecto intelectual. Tenemos la facilidad de ser muy listos. 
La intuición no bosta para el pleno conocimiento. Tan 
luego como hay que emplear el esfuerzo de la reflexión, 
estamos perdidos. La pereza de la mente, madre de 
todo otra pereza, nos liga a l error y al prejuicio con ca­
denas férreas. Por eso sólo dimos fruto en la literatura, 
en la mística; asuntos de intuición ó fantasía. En la 
ciencia, que es toda reflexión, somos estériles. Esa es 
también la causa primera de nuestra incultura. Un 
pueblo intelectual no se resignaría á vivir en la barba-

FUNDADOR

E D U A B D O  SOJQ
ríe. És que aquí las cosas del pensamiento no interesan 
arriba ni abajo. Hiiíriluc es !.i estadística de los anal­
fabetos, pero hay a u': horrible toiliivia: la incultura 
de los cultos. Se piicdu Miseñar á leer á esos 12 millo­
nes de infelices que lo ignoran, pero cuando se ve á los 
que saben leer indiferentes á todo progreso, esclavos de 
toda preocupación, cada día más divorciados del es­
píritu de su tiempo, ¿qué esperanza cabe cifrar en nues­
tra redención intelectual?

Cierto que el sentimiento no anda aquí muy sano. 
Espíritu extremoso, propenso á la exageración, no ha 
podido librarse el nuestro de la agitación de las pasio­
nes sino para caer en el abismo de la indiferencia. 
Nada ya nos mueve, nada nos interesa, nada nos im­
porta. En la estimación de nosotros mismos hemos pa­
sado bruscamente de una vanidad pueril á un absoluto 
menosprecio. En la devoción á los ideales, el sarcasmo 
ha sucedido á la calentura. La sensualidad se ha en­
gendrado, como tantas veces, en el seno del misticismo. 
Perdido el amor de cuanto eleva y ennoblece la vida, 
cada cual se ha encerrado en el sepulcro de su particu­
lar egoísmo. Enriquecemos sin trabajo, gozar sin es­
fuerzo: he aquí nuestro sueño. Morimos con nuestra 
leyenda. Pues no somos grandes, seamos mezquinos;,, 
pues no somos heroes, seamos cobardes; pues no lo po­
demos todo, señal es de que nada podemos: he aquí 
nuestra lógica. Sólo queda aún vivo el sentimiento re­
ligioso; pero no en lo que tjene de grandioso y de su­
blime, no en la misteriosa gravitación de las almas al 
principio eterno de las cosas, sino bastardeado, desna­
turalizado, empequeñecido, transformado en una como 
prolongación del egoísmo, fanático en unos espíritus,
en otros farisaico, reducido en los más á un rutinario /
ritualismo.

Estos achaques del alma nacional explican suficien­
temente la dolencia de la voluntad. Facultad sintética 
del espíritu, que tiene al pensar y al sentir por prece­
dentes, mal puede estar sana cuando ellos están enfer­
mos. Su dph ncia tiene, sin embargo, algo de especifica. 
Aun con todas las limitaciones de nuestra mente, ¿qué 
español hay que no conozca las causas principales de 
nuestras desdichas y sus principales remedios? Aun 
con todos los extravíos de nuestras pasiones, ¿qué es- 
español hay que no sienta el deseo de redimir á su pa­
tria y regenerarla? Lo vemos, lo deseamos; pero no po­
demos resolvernos á quererlo.

Nuestra voluntad no es bastante firme para adoptar 
una determinación y perseverar en ella, á despecho de 
los obstáculos. <Yo quiero ser buena», decía ingenua­
mente una pobre niña cuando la reprendían sus-tra- 
vesuras. Quería ser buena, pero no lo podía conseguir. 
Es una aplicación candorosa del video meliora del filó­
sofo moralista. I^a madre España es como aquella 
niña. Cuando se haga la patología de las, naciones, la 
nuestra ofrecerá al observador un caso singularísimo, 
único tal vez en la historia: el de un país que está aúu 
bastante vivo para dolerse de su mal, pero no lo sufi­
ciente para aplicarle el remedio.

Las dolencias de la voluntad son de curación difícil. 
La voluntad no tiene medicina fuera de ella misma. 
Para desarrollar la voluntad hay (jue emplear la vo­
luntad. Para poder querer hay que saber previamente.
Con este círculo vicioso el tratamiento es punto menos

PR E C IÓ S -^E  SUSCRIPCIÓN
«.^^rUñ.'tíimestre. 

En PBOviNoiA'á.? » -«iniefitre..
A  f » aUo; .■• .

Extbanjeko; . ........

3 pesetas. 
«  >

12 >

15 »

W'-'
que imposible. Fuerza sSK^int^^ttlo, nó obstante, si 
no queremos ofreder al miwrao eli^i^éctácalo lamenta­
ble de una nación'que, teniendo medios de salvarse, 
se muere de pura impotencia. .

A lpreúo  Cald e r ó n .

EL EXORCISMO

¡Qaé triste se halla María, 
el euuauto de su valle,

' alia en Jas estribaciones 
de la Alpujarra salvaje! 
Marchitos están sus labios, 
amarillento ei temblante, 
los ojos, de la vigilia 
con las cárdenas señales, 

la tez ya perdido 
nacarado esmalte 

qué es revelación preciosa 
de secretos virginales, 
de puaores no vencidos 
y de saUtes castidades. 
Horrendas cosas se dicen 
de María de los Ángeles 
entre los rudos vecinos 
de BU Mdea miserable.
Ei cura ha'toipado cartas 
en un aBuhtd tán grajee, 
y  echando en él todo'el peso 
de BU estado y  su cáa'áctór, 
falló con lujo de citas 
de no sé qué qantos padres, 
que todo es obra del diablo, 
ei enemigo impjacable,

.qüe-en ei cuerqo de.ia hermosa 
■'por v ie j^  y malas attes vv 

se idtrodnjp éin sentUlo; 
ni la pecadora carne.- 
Circulo el falló tremendo 
por los ámbitos del valle,
La gente huyó de Maim,, 
supersticiosa y cobaide, - ' 
y ella, cada vez más triste 
y más ajado el semblante,' 
iba marchando al sepulcro 
sin el apoyo de nadie.

T.’

II
■Vestido va el áefior xura 

con ropas sacerdotales,
B^uiéndoie del cóutorno 
los rústicos habitantes.
Va á exorcitajf á María, 
la endemoniada dé^ valle, . . 
que desde ei.leciut^e niuerie 
puebla de.gtitos él aire.
Un exorcismo no es cosa 
de cáda lunes y martes, 
y allí van viejos y niños' 
allá van chicos y grandes.
De la cbo^a de María 
detiénense en los umbrales, ¡ 
irezaudo el cura entre dientes. ' 
lo quí'hra propio del lance, ' ■
y en.ee^ida, hisopo en piano,

‘ entró* r^uelto delante ./ w » .-  ^  
una turb% de^curiosoB, Á '

TÍQujei'ea la mayor parte. '• -¡i *  
• iQué irreductible está diaWo-r . - -'é, 
y qué tenaz, ViVgeq Mádrel f ^

' Conjuros, imprecaciones . •*
.todo en vano, todo p4  éalaSf, • » ■

, -.de lo que claro se intíere ' '
que se halle á gusto el ibfíimé 

• en la prisión de aquel cuerpo ■ * i 
de ft^tnas esculturales.
Lu dicho, ni á ires tirones 
le sacan de aquella cárcel,' 
por mucho que extreme el cura 
Ios-conjuros y ademanes.
Sudoroso el exorcista, 
la multitud anhelante,

rt-V',
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ÉKrr';:A';'fê  •.'■•. •l?ríí^'C'TAA^.

4
............. '

C
"V-T̂

t̂r

iQ u é  m al huelen^

* 3/
VN •

ÍW--

.•>
'■•Si,

El petardo de Hacienda

' fe

• < ’ : / r ' ' , ' ;» ■Ñ' > :
■. ' .X-. ’ít.V'----'''.'A''.A V-1 ,

i,} ‘ 'vV  f I ‘
f ' v ;  €  i  ^

t  - ^ ‘5: •• *' »• , f - "

•.vWÍ

4 < '¥. .. >\yá

ife .̂ ■'̂ ''AVT.p..V̂ .̂>,,gAr..A s....

fe . /.I;.*-'*.*'.;.''* ''b •
< í̂ i

> \ Hñ
;

•̂ír̂ -a

í;2k'',' . -?«.■■;>■ • •

ifí' r/fe-'.'" - ' :
W- ■

m .v;
r í. M

\ - \
ll'AXil

'M v -rĝ í }V; y
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DON QUIJOTE
á algunos pasos del iecbo 
ven á la enferma agitarse 
en convulsiones horribles 
y con espasmos mortales.
|Pobre María! Su crencha 
del color dei azabache, 
velando su noble rostro 
en recias ondas se esparce, 
y se le escapa la vida, 
pero el demonio no sale.

m
—Turba de imbéciles, |fueral— 

grita un joven arrogante 
que de todos se distingue 
por BU porte y por su traje.
Entre el general asombro 
rápido pulsa á la mártir, 
que moribunda le mira 
con expresión inefable 
y con acento apagado 
le dice muriendo;— ¡Es tarde!—
Por última vez se agita, 
lanza un grito penetrante, 
y murmurando perdones 
queda la infeliz exánime, 
dando, á costa de la suya, 
vida á otro sér. lEra madre!
Tomando el médico al úifip, 
le mostró á los circúnstanies, 
y dirigiéndose al clérigo, 4>' '
en actitu4 más que grave^

; ■ ¿buscáis al diablo?—le d ijq ,— ,
Pues mirad bien. |És un á^|ell

. EL ETERNO ENEMIGO
' i
La raza latina es el gran rebaño humano que tras-' 

q^ila y desuella el clericalismo.
Católicos hay en Alemania, en los Kste-dos Unidos^ 

entre los germanog y anglo sajones, y rio' obstante, no 
se atreven los cléViííales á ejercér su influencia y á os­
tentar sus pretensiones en ‘áqüellos países.

Y es que sólo entre ios latinos el catolicismo triun­
fante y soberano reviste caracteres de intransigencia, 
y sus sacerdotes ejercen una áutoridad despótica.

En Francia, loa frailes y los jesuítas que han logrado 
arraigarse, contando Con la tolerancia de la Reptiblica, 
desde hace algunos años comienzan A conspirar con los 
monárquicos;- ’ ’ •

En los reeientés sucesos de Anteil se ha visto clara­
mente que la mano sacerdotal y baón’árquica andaba 
en el fondo de una intriga encaminada á agredir A la 
más alta representación de la República.

En España no conspira ya la Iglesia, sino que go­
bierna descaradamente. -

Tienen en el Gabinete tres ministros é influye en eL 
ejército, en rádusticir y en la enseñanza, es decir, en 

. las funciones más importantes del Estado.
í* t ̂

Jesús predicaba el abandono de todos ios bienes te­
rrenos. Sólo tenía una túnica, y andaba por el mundo 
con los pies descalzos.

El clero regular de todos los países olvida esas su­
blimes enseñanzas, y consagra su esfuerzo á acaparar 
dinero y posesiones terrenales.

Y, sin embargo, esto parece natural. Tal vez Cristo 
exageró la nota de su odio á los ricos y su desdén hacia 
los bienes temporales, y por eso, por estar en pugna 
aquella doctrina con la tendencia natural del concupis­
cente corazón humano, sería preciso que los frailes 
fuesen ángeles para que cumplieran al pie de la letra 
los preceptos del Divino Maestro.

Pero no les censuramos por esto. Tenemos la manga 
ancha para juzgarles. Sean en enhorabuena ricos, cons­
truyan palacios soberbios, acaparen campos, bosques  ̂
minas, ferrocarriles, tranvías, barcos...

Coman bien, beban mejor, revuélquense en el lodo 
de los apetitos sensuales, como cualquier seglar vicioso.

A  Dios toca castigar esas liviandades y codicias, y los 
hombres las aprovecharán en su día cuando por las 
desamortizaciones y reversiones al Estado se conviertan 
los conventos en fábricas y escuelas.

DESPACHOÍDErSRO MUNDO
(Por el cable de P. P. y doble W.)

(P a r a  V i l la v e r d e . )

Felicito á usted, mi querido amigo y excorreligiona'', 
rio, por su admirable obra financiera. ’

Después del heroico Villacampa, nadie ha trabajado 
en pro de la revolución con más éxito que usted.

¡Esos presupuestos valen más que las sublevaciones, 
de Santo Domingo‘ d e . la Calzada, de Badajo/, y Ma­

que siempre los combatieron, ha caído como una bom­
ba entre la oficialidad de los batallones de Montaña 
que han de usarla.

Cuj;de el ministro de la Guerra de que esa elección 
de prenda de cabeza no dé lugar á manifestaciones que 
pudieran no ser de su agrado y del resto del ejército y 
del país, que no ven con gusto la adopción de esa 
prenda, que se considera como enseña del carlismo.

Lealmente se lo advertimos al general Polavíeja; A 
veces, causas pequeñas producen efectos muy grandes, 
y podría, ser que'á pesar de toda su autoridad, no logre 
disfrazar de carlistas al ejército liberal,

DREYFUS-MONTJUICH

drid!
¡Mí enhorabuena, excpjasligionariol

H u iz  Z o r r il l a .

Liberales disfrazados de carlistas.
T-a j.dea de que la boina, ese distintivo de los solda­

dos del pretendiente, esa odiada divisa de loa eternos 
enemigos del ejército liberal, cuV>ra la cabeza de los

Dreyfus va A ser objeto de otro juicio. El Tribunal 
Supremo de Francia ha casado la sentencia por la que 
un Consejo de guerra condenó en París á tan celebre 
capitán á las penas de degradación y relegación perpe­
tua. Le remite al Consejo de guerra de Rennes para 
que nuevamente le juzgue.

Es indecible la ira con que los enemigos^ de Dreyfus 
han recibido este acuerdo. Su órgano E l Inkmsigen- 
te transcribe la sentencia diciendo que es un vivo tes­
timonio de lo que puede el oro judío y una indudable 
vergüenza para la magistratura. «La sabíamos corrom­
pida— añade;—pero no creíamos que hubiese llegado 
al envilecimiento.» '

Los que más se han encendido en cólera son los mo­
nárquicos, entre ellos los aristócratas. Ha ido á las ca­
rreras de caballos de Anteuil el Presidente de la Repú­
blica, y allí le han escarnecido y dado mueras; y une, 
un conde, se ha atrevido á amenazarle y á blandir con­
tra él su palo.

Presumíase que bajo la cuestión Dreyfus se ocultaba 
un interés político; los hechos han venido A demostrar­
lo. Tratábase, no de judaí$mo ni de pristianistrip, no de 
paisanaje ni de ejército, no de la saíud pi del dhño de 
la patria; invocábanse estos motivos con el solo -fin de so­
liviantar las pasiones, crear dificultades A todosjos Go­
biernos y poner en trance de ,muerte la República. Lo 
han comprendido Loubet y su primer ministro Dupuy, 
y, según parece, sétpróponen castigar los éscáhdalos de 
Anteuil con rnano fuerte: necesario es- si-no se quiere 
que á la llegada ó á la absolución de Dreyfus se repro­
duzcan.

Aquí, én España, tenemos uria cuestión análoga; la 
revisión del proceso de Montjuich, por cuyo fallo gi­
men enlos presidios de Burgos y África hombres que 
ningún .delito cometieron y fueron condenados por de­
claraciones falsas que arrancó el tormento. La cues­
tión aqul es también grave, ya que ha tiempo que las 
clases trabajadoras y las clases medias la agitan cada 
vez con más ardimiento, y en ello están verdadera­
mente interesados no sólo los intereses de la humani­
dad y la justicia, sino también la honra de la patria. 
¿Cuándo llegará el día en que se revise la causa?

Palta no sólo que se revise la causa, sino también 
que se deroguen las leyes excepcionales que se dictaron 
los años 94 y 96 sobre atentados por medio dé explosi­
vos. Son draconianas, y la de 1896 abiertamelnte contra­
ria á los principios en que descansa el régimen demo­
crático. Caduca' ésta en el próximo Septiembre; pero 
puede el Gobierno, si no están abiertas las Cortes, pro­
rrogarla por otro año. Conviene, urge hacer que se la 
derogue. Hartos atropellos ilegales ocurren para que con­
sintamos los legales.

RAISAJE
El taller y la f  ragua funcionan vertiginosamente. Un 

hombre, calenturiento por la ambiciótí;: trabaja sin 
deacan.so. Ya amontona barras de oro; ya es millona­
rio; ya edifica.un palacio allá en lo más céntrico de la 
ciudad de los condes; ya se hace .grande de España de 
primera clase; ¡ya se cubre delante del reyl; ¡ya se en­
caja el sombrero hasta el cogote'éh presencia de la na­
ción estupefactal

Pero la policía sigue la pista al monedero falso... Es 
preciso que alguien vaya á presidio para dejar satisfe- 

'.cha la vindicta pública... Entonces recuervi'á el millo­
nario que en una barriada de Barcelona hay un buen 
hombre con mujer y ocho hijos que, como náufragos 
hambrientos y  sin esperanzas de comer, están á punto 
de ser sorteados para que muera uno y se lo coinan los 
.diercás.

— ¡Ellos vivirán! -piensa el grande en su palacio.
Li í V en la barriada el buen hombre no vacila... Va á 
ser injustamente condenado á cadena. Va á infamar 
su inocente nombre, que es el de sus hijos. ¡No impor­
ta! Se vende.’ l^a familia come y calla...

Alguna vez el pobre teo, trabajando en la cantera, 
uele ver á lo lejos al gran señor en coruscante coche 

con su duquesa y sus hijos, y una lágrima amarga y 
silencdosa va á esconderse, temblando de miedo, en una

grieta de la picada piedra... Alguna vez también, arras­
trando penosamente en la carretera el grillete de presi­
diario, oye una interjección lacayuna y brutal que le 
manda dejar franco el paso por la vía, y roza su cara el 
látigo del auriga dél duque, quien, embutido en ricas 
pieles, regresa de su paseo cuotidiano.

—Después de todo—piensa el gran señor,—sin mí 
¿qué sería de la familia de ese pobre diablo?

La mujer, no pudiendo aguantar más el divorcio, se 
hace querida de un cualquiera (amigo que fué del pre­
sidiario), el cual la ayuda á comerse los cuartos. Los 
hijos> crecidos ya, besan con amoroso respeto la mano 
delprotector y  huyen indignados del padre que se pudre 
en la cárcel para que ellos coman sin ser sorteados. La 
familia toda, llena de vergüenza, resuelve dar por 
muerto al pobre hombre; manda al cura decir una misa 
por el descanso del alma del difunto; paga la misa el 
chulo con dinero del protector, y  más alegres que unas 
Pascuas se víin todos á pasear á la Rambla.

A r a m t s .

CUANDO EL PUEBLO LEA

Hoy más que nunca la prensa radical es una necesi­
dad imprescindible. Laboremus, si, laboremus con fe, 
con entusiasmo. La misión de la prensa, sin extremar 
ni empequeñecer su alcance, es cada día mas alta y 
más insigne... En estas nuestras hojas volanderas va 
aprendiendo á leer el pueblo. La analfahetia general de 
Elspaña ha sido causante de nuestros males y de nues­
tra derrota. La ignorancia ha tenido y tiene en la letra 
im-ppesa su más fuerte enemigo, No desmayemos. Ade­
lante siempre. Demos á los pobres de espíritu la forta­
leza de nuestra fe, robustezcamos á los débiles con el tó­
nico de la Razón, propaguemos el pensamiento en to­
das sus formas. Pensemos y hagamos pensar. Aficione­
mos al pueblo á la lectura. Nuestra prosa corriente y 
sin pretensiones, nuestros seucülos relatos y nuestros 
breves discursos, sírvanle de acicate para más grandes 
empeños. Despertemos su curiosidad y  avivaremos su 
inteligencia. Enseñémosle á dudar, y  aprenderá á dis­
cernir. Arranquémosle del poder de las tiranías que 
oprimen y explotan su inteligencia y su hacienda.

¡Que aprenda el pueblo á leer! ¡Ah! Entonces, cuando 
el pueblo lea.... Cuando el pueblo lea será llegada la 
hora de la suprema justicia. El pensamiento humano 
elevaráse esplenderoso y radiante á las alturas del ldeal. 
Libre porque tendrá la fuerza, fuerte porque tendrá el 
derecho, romperá todas las cadenas, arrojará al olvido 
todas las rancias preocupaciones. Cuando el pueblo lea 
despertaráse el alba riente en las nuevas organizaciones 
hummas. Hagamos que lea, abracémonos al yunque 
del trabajo y labremos con nuestras plumas el alma po­
pular como con su arado el labrador la tierra. Poco im­
porta que sea penosa la tarea.

Esperemos el Germinal glorioso.

J osé d e  C u é l l a r .

O i L v T I M A  H O H J L

Villaverde loco.
Ya en prensa el mímero, llega á nosotros la triste no­

ticia— que la falta de tiempo nos impide comprobar- 
de que el Sr. Vilíaverde ha perdido la razón y ha sido 
confinado en un manicomio.

Según se nos dice, el desdichado señor ministro de 
Hacienda discutía en los pasillos del Congreso con va­
rios diputados, á los que trataba de convencer de las 
excelencias de sus. presupuestos, y de pronto encendió 
un cigarrillo y lanzó después una carcajada histérica.

¡El infeliz se había vuelto loco, como cualquier per­
sonaje de novela barata!

Insistimos en asegurar que no sabemos si esta triste 
noticia será cierta.

Pero nos inclinamos á creer que si, porque esos pre- ' 
supuestos no han podido salir de cabeza sana.

¡Pobre Sr. Vilíaverde!
¡Desdichado D. Raimundo!
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