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UN BUEN CONSEJO

iCuan grande es tu candidez, amigo Candidol ¢Qué
tu chico no sirve para nada? ¢Y qué? "Se necesita en
Espafa servir de algo para serlo todo? Pero pues ello te
aflige y encuentras que el mozo es demasiado mujerie-
go para clérigo, harto pusilanime para militar, sobrado
ignorante para catedratico y aun excesivamente zo™e
para magistrado, voy a darte un consejo para que sal-
gas del apuro. Hazle politico, hombre; hazle politico, y
estas al cabo de la calle.

Habras tu oido decir que el arte de gobernar & los
hombres y hacer dichosos & los pueblos es, de entre
todos, el mas arduo y enrevesado. Riete de eso. Hay
gue desconfiar de la dificultad de aquellas cosas que se
aprenden, solas, sin estgdio ni preparacion. ¢Viste tu
nunca a ningun pelafustan, extrafio por entero & los
misterios del pentagraraa, coger un dia un «stradiva-
rius» y emular los prodigios de Sarasate? ¢Viste & un
profano al arte sublime de Apeles tomar de improviso
pinceles y paletay enjaretar, en un dos por tres, el «Pas-
mo de Sicilia»? ¢Viste 4im pedn de albafiil construir un
San Pedro de Roma 6 a un fabricante de pucheros mo-
delar la Venus de Milo? La politica hace esos milagros.
N\ara per espadista no se requiere saber cosa alguna. Tal
hay que estudié para ingeniero, para leguleyo 6 para
militar, y de la noche & la mafana te le topas hombre
de Estado, rigiendo los destinos de su pais, como San-
cho los de la Baratarla, convertido en una potencia po-
litica y gobernando como un gerifalte.

Asi es como aquellos que de nada sirven, llegan &
mandar & los que sirvieron para algo. (Tu hijo, dices,
es demasiado lego para profesar? Ministro de Fomento,
ordenard a loe profesores. ¢(Es demasiado torpe para in-
dustrial 6 comerciante? Ministro de Hacienda, dispon-
dré del patrimonio de comerciantes é industriales. ¢Es
demasiado topo hasta para abogado? ¢Ministro de Gra-
cia y Justicia, hara mangas y capirotes con el destino
de jueces, magistrados y fiscales, y asi sucesivamente.
Dirigira la ensefianza, aunque se imagine que hay que
dar cuerda & los barémetros. Manejara la Hacienda,
aungue crea que dos y dos son cinco. Gobernara las re-
laciones exteriores, aunque afirme que Madagascar esta
en Marruecos. La politica, tal como se hace, es el me-
dio de que los indutiles, los vagos y los ignorantes rijan y
gobiernen a los ciudadanos activos, utiles é inteligentes.
Es un delicioso quid pro quo.

Por torpe y desmanado que tu chico sea, amigo Can-
dido, alguna gracia tendra. Sabra al menos jugar a ca-
rambolas 6 hacer jaulas para grillos. Llegue él a perso-
naje, y veras como le rien la gracia. Canovas, amén de
ser hombre politico, tenia cierta rancia erudicion: jqué
no se ha hablado, cielos santos, de la sabiduria de Ca-
novas! Moyano, ademas de ser reaccionario, era hombre
de bien: jcuanto no se ha alabado, santos cielos, la
probidad de Moyano! A ciertas alturas todo es mérito
y donaire. Hasta los vicios se convierten en virtudes y
en cualidades los defectos. La tenacidad es firmeza, la
perfidia habilidad, la ligereza expedicion, la frescura
serenidad, la audacia valentia, la timidez moderacion, y
patriotismo la deslealtad. Si el chico a tales cumbres
llega, puedes estar seguro de que sus carambolas pasa-
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ran a la historia y sus jaulas seran guardadas en ar-
queoldgicos museos para asombro de la posteridad.

Otra ventaja, y no floja, que tiene el hombre politico
sobre todos los demas hombres es la de poder alabarse
a si mismo sin reserva ni atenuacion. EI convenciona-
lismo, mas 6 menos sincero, de la modestia, no reza con
él. No es frecuente oir & un médico jactarse de su ta-
lento en el arte de curar 6 4 un abogado hacer alarde
publico de su habilidad suprema para ganar los pleitos.
Desde que hay Gobiernos en el mundo acaso no haya
existido ninguno que se absturiera de semejantes jac-
tancias. Nunca el pais estuvo mejor gobernado. Nunca
la patria fué mas prospera. EI Gobierno celoso vela, in-
teligente prevé, entendido remedia, afortunado acierta.
Jamas de los males publicos fueron culpables los que
gobiernan & los pueblos. Jamas bien alguno llegé & los
pueblos sin la intercesién de sus gobernantes. Los po-
liticos comparten con los vendedores de especificos el
privilegio de alabar sin tasa sus drogas.

¢Diras tlu, Candido, que todas estas injustas prospe-
ridades hallan al cabo su sancién en el inapelable fallo
de la historia? ¢(Temes el juicio de la posteridad? ¢Te
espanta la perspectiva de aquella fama infame de que
nos habla Cervantes? jCuanto te engafias! Dos hombres
han gobernado a Espafia desde hace veinticinco afos.
Paz, riqueza, colonias, prestigios y honor; todo se ha
perdido por efecto de su gestion. Pues uno de esos hom-
bres, vivo, tiene erigida una estatua en el pueblo de su
naturaleza, y aguarda el momento de volver a gobernar
el pais, al que llevé al desastre. EIl otro, muerto, es hon-
rado y enaltecido como politico insigne y estadista sin
par, asombro de inteligencia, portento de caracter y
dechado de patriotismo. Desengafnate; las naciones sen
hembras, y gustan de ser pegadas Muchos siglos hara
que la memoria de varones justos y humanos, que pa-
saron por la tierra haciendo bien, se habra sepultado
en el olvido, cuanto todavia perdure, tema de aprecia-
ciones apasionada y contradictorias, el recuerdo de
esos otros que causaron 4 su patria males mayores-que
aquellos que para ella hubiesen deseado sus mas mor-
tales enemigos.

—«Haceos hampoén»—dijo el austero Claudio Frollo
a su travieso y endiablado hermano Juanito.—«Hazle
politico, Candido»—te digo yo ahora con referencia a
tu infeliz hijo. Y en el fondo es la misma cosa.

Alfredo Calderon.

LA PESTE

— Abre, Espafia.— ¢ juién eret*?>— Soy la Peste
bubdnica.—Y deseas...— Contagiarte. -
Pues dispensa mi mal recibimiento,

y marclia con la musica & otra parte,
que aqui no puedes realizar tu intento.—
No me trates, Espafa,
con tan altiva eafia,
mira que en uu momento,
si mi salvaje coélera despiertas,
de un vuelo por encima de tus puertas
paso, y mis escuadrones
de horribles y pestiferos bubones,
arrojo sobre ti.— jCallate, loca
y escucha! Aqui tenemos
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EL PANUELO DE MANILA

|Ay, pafiuelo de Manila,
rica prenda nacional;
el que de la cruz de mayo
fuiste dosel tiempo atras;
bandera de las mujeres
déla clase popular,
archipiélago de floresl...
iQué pena verte me da!
Ya en la clasica verbena
tus colores no daran
a los ojos alegria,
sino llanto de pesar.
iQue ni verte los espafioles,
llorando recordaran
que el pabellon de la patria
no flota en Manila ya!
iCon tu amarillo color,
jecnevilo eterno seras
de aquella raza traidora,
homicida y desleal!
[Las rojas llores que el arte
supo en tu fundo bordar,
la sr.ngre de sus soldados
a Espafa recordarg;
y al verte, todo el que sienta
santo amor por el hogar
despojado de la patria,
entre sollozos dira:
— I\y, pafuelo de Manila,
rica prenda nacional,
archipiélago de floresl...
iQué pena verte me dal...

G, Peerin.
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las pestes a legiones.
Por eso tus ataques no tememos,
como la enhiesta roca
no teme & los violentos aquilones.
¢Que traes incordios tu? jBravos exordios!
¢Qué valen tus incordios,
comparados con éstos que aqui brotan
todos los dias, y jamas se agotan?
Aqui esta Villaverde,
el guapo chico de la lengua lisa,
que fuma en pipa y con afan la muerde;
Silvela, el de la pérfida sonrisa;
Duran y Bas, sacrista cateiratico;
GOomez Imaz, el hombre problematico,
de expresion tarda, de cabeza huera;
Dato, jjMMIo sutil, aunque sibepatico;
Liniers, el de las grandes decisiones,
que en todas ocasiones,
en vez de discurrir con la mollera
demuestra discurrir con los talones;
el taimado Comillas,
con BUS innumerables camarillas
de honestos y beatificos histriones,
y el otro, el general de Parafiaque,
que a causa de arraigadas afecciones
ya no puede tocar paso de ataque.
Conque, ¢qué te parece la calafia?—
Una risa sardoénica
dejo escapar Espafia;
y la peste bubdnica,
diciendo:— «jCuéanta peste, voto al diablol»—
se volvidé hacia Bombay como un venablo.

MENOS JEREMIADAS

El pueblo espafiol es un pueblo decadente, casi muer-
to, incapaz de acometer su propia regeneracion.

¢Quién ha inventado y sostenido semejante concepto?
Algun pesimista serio, algun incapaz, uno de esos pere-
zosos de entendimiento y de voluntad, que acostumbra-
do a las vacas gordas de la leyenda biblica, no sabe cé6-
mo salir de su asombro al encontrarse ante las siete va-
cas flacas de los ultimos tiempos de la saguntina res-
tauracion.

Ha fracasado todo, dicen los pesimistas; esos pesi-
mistas de ahora, pusilanimes, miedosos, acostumbra-
dos, sin saber por qué, por artes de la casualidad, &
triunfar y 4 gozar durante veinticinco afios de tutoria
Canovas-Martinez Campos.

Sl, ha fracasado todo el dia mismo del golpe de Sa-
gunto. Aquellos hombres, su régimen, sus convenciona-
les organismos, sus ideales atavicos estan realmente
agotados y sin vigor para salvar con éxito esta crisis so.
cial y poUtica, consecuencia obligada de tantos y tantos
errores, torpezas é insensateces.

Por viejo, por caduco, por gastado cae a pedazos el
artificio creado por los restauradores.

¢Pero significa esto, que por viejo y caduco y gastado
caiga y se disponga ala muerte el pueblo, la nacién es-
pafiola?

No somos tan pesimistas, mas claro, somos optimis-
tas, porque creemos todavia en las energias, en la vita-
lidad de este pueblo de Espafia.

Espafia no es la restauracion borbénica. La restaura-
cion ha pretendido ser Espafia, fiel imagen de la naciim
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y por no haber acertado & confundir au espiritu con el
alma del pueblo, por esto va en derrota el régimen, que
caerd, quedando en pie la nacion espafola.

Son los asustados restauradores, quienes convencidos
de su fracaso van por estos mundos afirmando en tono
de Jeremias, con lagrimas en los ojos y miedo en el co-
razén, que Espafa no tiene salvacién, que este es un
pueblo decadente, imposible de regeneracion.

Asi expusieron también su dolor cobarde y su impo-
tencia aquellos cortesanos de Luis XVI, ante un régi-
men que se hundia en el abismo, por el peso de sus
errores y torpezas.

Cayo el régimen, y del seno de la Revolucién surgio
omnipotente la Francia liberal y moderna.

No seamos Jeremias los democratas y los republica-
nos. No repitamos esas manifestaciones de la impoten-
ciay de la esterelida™ de los monarquicos.

No; este pueblo no merece el desprecio de los que
reemos en la eficacia del progreso y de la civilizacion.

Pongamos & Espafia cara & Europa; curemos al pue-
blo espafiol de esa influencia retérico clerical que le
tiene apartado de la civilizacibn moderna; démosle a
Espafa leyes democréticas que la dignifiquen; dedique-
mos toda la actividud nacional al trabajo, que es vida
y fuente de prosperidad y, no lo dude nadie, surgira
otra nacion esparfola digna de contarso en el numero
de los pueblos civilizados.

No més jeremiadas en labios de republicanos. Repi-
tiéndolas hacemos la causa de los hombres de la res-
tauracion.

E usebio Corominas.

DIALOGOS

—¢Qué hay de noticias?
— Pues, chica,
segln me escribe Socorro,
en San Sebastian hay peste...
— ¢Bubodnica?
— De gomosos.

— ¢Qué hay, amigo?
— Que la peste
en el pueblo la tenemos,
porque el cacique ha venido.
—¢Y qué tiene que ver eso
con la peste?
— Es que el cacique
es la peste de este pueblo.

— Nos va & matar esa peste...
— Si aun no esta en Espafia, chico.
— Hombre, si yo me refiero
a la peste de politicos.

* «

— ¢Quién ha venido?
— EI casero,
el sastre y otros ingleses.
— iLa pestel
— Si, porque todos
se han marchado, echando pestes.

Vicente Rubio.

LANZADAS

—Digole & vuesa merced, mi amo y sefior don Qui-
jote, que vivimos en el mejor de los mundos posibles.

—No te fies, Sancho, de esa calma, mas aparente que
real, de que difrutamos. El pueblo duerme, pero [ay
del din que despierte!

— Mas por las trazas, sefior mio, hay que reconocer
que todavia ha de tardar algun tiempo en despertar.

— Paciencia, Sancho, que ya sonara la hora solemne
de los grandes acontecimientos.

— Creo, sefior, que el reloj en que ha de sonar la tal
hora debe estar parado en casa del general Weyler 6 de
otro relojero por el estilo.

—Te digo que hay que tener confianza en el por-
venir.

—Pues si tan largo me lo fias, échame un cuartillo;
y. esperando esperando, se murié mi abuela, y aquel
que se estda quedo, no llega & ninguna parte. [Linda
palabreja esa del porvenir, mi sefior don Quijote; linda
palabreja para engafar a los bobos!

— Declaro, Sancho, que me han hecho esta vez gran
impresién tus palabras. Si, tienes razén, ;a qué aguar-
damos? Lo que puede hacerse hoy, ¢para qué esperar a
hacerlo mafiana? Ademas, hoy audn es tiempo; mafana
quizas sea tarde. Repito: ¢4 qué aguardamos?

—Eso pregunteselo vuesa merced & quien correspon-
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da, que yo no tengo palabra que contestarle. Ministe
rial y todo, yo estoy dispuesto a montar en mi rucio
cuando llegue la ocasion, que aunque soy silvelista de
temporada, todavia se me alegran las pajarillas cuan-
do oigo mentar la libertad, eso de los derechos indi-
viduales.

—Pues si Sancho se decide & montar en su rucio,
¢a qué aguarda don Quijote?

—Es que vuesa merced no considera que la raza ha
venido tan & menos que ya no hay Quijotes, y apenas
si queda algun que otro Sancho de buena voluntad...'

—Palabras de verdad dices, joh, mi fiel escudero! En
esta tierra de la andante caballeria ya no quedan mas

que Polaviejas y Silvelas. jRaza de degenerados, hijos

de frailes y curas! ;(Donde estan aquellos hombres que
lo sacrificaban todo por la libertad y por la patria? ¢(No
hay ya entre nosotros un solo espiritu valiente? ¢He-
mos de resignarnos a todo, hemos de sufrir pacientes
la ignominia y el deshonor? =

— Paciencia y barajar, sefior,’ como nos recomienda
Liniers. Esperemos a ver si.suena esa hora de que ha-
blaba vuesa merced. No hay que perder del todo las
esperanzas. Silvela es de los que aprietan... y ahogan.
Piemos en la buena de Dios, ya que no podemos fiar
en la buena de los hombres. No hay mal que cien afos
dure... El comer y el rascar todo es empezar, y cuando
menos se piensa salta !a liebre... Conque, ya esta vuesa
merced enterado, y dejémonos de palabras, y espere-
mos los acontecimientos andando, y no perdamos la
fe, y tengamos confianza en el porvenir...

— jEsperar, siempre esperar, Sancho!

—iY qué le hemos de hacer, sefior! EI que espera
desespera; pero, como diria cualquier revolucionario de
los que gastamos ahora: jPeor seria no verlo!

N N

DESDE LA REJA

Asomado a los cristales de la Redaccion contemplo
todas las semanas la abigarrada multitud de hombres
y mujeres que se detiene en los alrededores de la im-
prenta, formando grupos heterogéneos, de entre los
cuales surge una griteria espantosa, compuesta de car-
cajadas, dicharachos, interjecciones y blasfemias que
se unen en intimo y extrafio consorcio; eco propio & la
multitud que ondula, se retuerce y se apifia contra la
reja, esperando el primer veinlcinco de la lista grande.

Son los tales grupos un enjambre bullicioso de mo-
zalbetes y chicuelos, que tiene mucho de alegre por su

juventud y mucho de siniestro por sus harapos; con-
junto de hombres y mujeres, adolescentes en su mayor
parte, que llaman la atencién del artista por su aspecto
y del filésofo por su miseria; hormiguero humano que
vive de lo que nadie quiere, y habita en medio de la
callé, y cruza por ella con la sonrisa en los labios, el
desamparo en el alma y la desvergiienza en los ojos.

¢De dénde vienen? Casi todos ellos lo ignoran; su
origen arranca de ese montén anénimo donde la fami-
lia es un mito, el linaje un enigma y la paternidad un
problema. Por azar casi siempre, sin que el amor inter-
venga para nada en las determinaciones del sexo, crece
y se multiplica esta raza indomita y febril, déla que
Nno se preocupa nadie, y que paga el desdén con la bur-
la, y la indiferencia con el insulto.

La impresién que despiertan en mi siempre que los
veo, es una mezcla de afecto y tristeza; y & la verdad
que & una y otra cosa son acreedores aquellos mozos de
tez curtida, semblante palidoy ojos expresivos que,
con la gorrilla de seda sobre la frente, la blusa rota por
los codos y remendada por todas partes; los pantalones
hechos jirones;'la camisa abierta sobre el pecho desnu-
do, y los pies descalzos, siquiera traten de disimular
su desamparo unas botas hipocritas y agujereadas por
la suela, rien y cantan y maldicen a un tiempo, ignoran-
tes de su pasado, aburridos de au presente é inseguros
de su porvenir. Y la tristezay la ternura suben de pun-
to cuando desde los hombres pasa la vista & las pobres
mozuelas harapientas, que lucen con descaro sus ros-
tros marchitos y sus formas angulosas; semejantes & los.
frutos caidos Jel arbol, prematuramente podridos, in-
servibles en los comienzos de su lozania, y prontos a
desaparecer en el surco fangoso donde fueron arroja-
dos por la violencia del huracéan.

Esbozos humanos, siluetas confusas, imagenes & me-
dio concluir; basta verlos para comprender que en sus
cuerpos enflaquecidos, por cuyas venas circula una san-
gre débil, envenenada por todos los raquitismos y todas
las podredumbres de la herencia, puede cebarse impu-
nemente la miseria, y que en sus almas, faltas de apo-
yo, de ensefianza, de ejemplos nobles y de energias ."A-

vadoras, hay campo abierto para el vicio y materiales
a proposito para el crimen.

Nacidos en el fango, criados en el abandono, hechos
a respirar una atmosfera donde la asfixia es segura, tie-
nen marcado su destino, y obedeciendo a la gravita-
cion social, tan invariable y despética en sus leyes como
la gravitacion fisica, desaparecen los hombres en las
celdas de la carcel, en los patios del presidio 6 en los
abismos de la miseria, y ruedan las mujeres desde las
aventuras de la calle hasta los lechos d”l hospital, y
desde o= leeht>s del hospital hasta el fondo insaciable
de la fosa comun.

Tal es la ley: ley espantosa (jue pesa sobre e mon-
tébn andénimo de seres humanos que se agitan en el
abandono y en la ignorancia, mieatra*? las emitn noias
de guardarropia pronuncian en Sociedades y Ateneos
discursos que nada resuelven, discursos hechos en nom-
bre de la fraternidad universa!, a propésito de la cual
fraternidad tengo mis dudas, porque ignoro, al ver como

la tratan los comprometidos & plantearla, si es una idea
0 un sarcasmo.

*
* *

iY, sin embargo, qué facil seria convertir*esta masa;
hoy perjudicial é inservible, en elemento util y benefi-
cioso para sus semejantes!

Fijad bien la atencion en los grupos de hombres y de
mujeres a que me refiero,.y vereis que en sus o0jos, donde
brillan la juventud, la maliciay el descaro, se transpa-
renta un alma; que en sus cerebros palpitan ideas que
se traducen por una frase desvergonzada, por un ge.sto
soez; que en su espiritu hay pasiones y en su corazén
sentimientos, rudimentarios, pero susceptibles de des-
arrollo; dadles los medios de defensa que ahora les fal-
tan, y convertiréis el montén inconsciente é inatil en
un organismo completo.

Instruid, moralizad & esa muchedumbre; sacadla del
embrutecimiento en que vive, despejad las sombras que
la envuelve, y tendréis hombres, en vez de cosas.

Hacedlo asi, y el mozalbete que con el cigarro entre
los labios y la gorrilla sobre los ojos representa un por-
venir de infamias, sera el obrero, el soldado, el artifice,
el musculo que trabajay el cerebro que piensa; hacedlo
asi, y la chicuela flacucha y enclenque, carne de vicio
que el mismo vicio rechaza con asco, sera la jornalera
ennoblecida por el trabajo, la fundadora de un hogar,
el pecho que nutre y el coraz6n que ama.

Hacedlo asi... jPero vayales usted con semejantes pe-
ticiones a los politicos injertos en filésofos que andan
por Espafiay por esos circulos de Dios! jPoco atareados
que viven los hombres, en averiguar si las crisis deben
ser grandes 6 chicas, 6 c¢/dcas en grande, como los vasos
de refresco! jAhi que no es nada los asuntos que les ago-
bian, en su afan de combatir con credenciales las disi-
dencias de los partidos! jCualquier dia dejan ellos tan
arduas, patriéticas y nobles tareas para ocuparse en pe-
querieces! N

¢Que hay hombres de quien nadie se cuiday que
educados en el abandpng, llegan al crimen? jY (uiél
Para algo han de servir los presidios.

¢Que hay mujeres que escandalizan las calles con su
presencia? jValiente cosa! Para evitarlos tales escanda-
los existe un cuerpo de policia especial, que es.la ulti-
ma palabra en la materia.

Asi piensan ellos, y, después de todo, piensan bien
Cada uno nace donde le toca en suerte, y debe resignar-’
se con su destino. '®

Légica muy natural y muy comoda, pero tiene un
inconveniente:,el de que la muchedumbre que se agru-
pa todas las semanas junto a la reja de la imprenta re-
cuerde un dia que sus manos sirven para otra cosa que
para vender veinlcincos, y que sus voces pueden em-
plearse en algo mas que en gritar por calles y plazue-
las: jLa lista grande, gm acaba de salir ahora!...

JOAQUIN DrCENTA.
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