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KEDACCIÓN Y ADMINISTKAOIÓN

PALMA ALTA. 32 DUPLICADO

PUNTOS DE SUbUEIl’ClON

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Toda la correspondencia, así polí­
tica como administrativa, á nombre 
de

D. M iguel Sawa.

B5 CEMTIMOS HÚMERO 

Idem atrasado, 30.

A CORBESPONSAI ES Y VENDEDORES 

25 HúmepoKf 2f50 pesetasp

NUH.34
EL PAÑUELO DE MANILA 

|Ay, pañuelo de Manila, 
rica prenda nacional; 
el que de la cruz de mayo 
fuiste dosel tiempo atrás; 
bandera de las mujeres 
déla clase popular, 
archipiélago de floresl...
¡Qué pena verte me da!
Y a en la clásica verbena 
tus colores no darán 
á los ojos alegría, 
sino llanto de pesar.
¡Que ni verte los españoles, 
llorando recordarán 
que el pabellón de la patria 
no flota en Manila ya!
¡Con tu amarillo color, 
jecnevilo eterno serás 
de aquella raza traidora, 
homicida y desleal!
[Las rojas llores que el arte 
supo en tu fundo bordar, 
la sr.ngre de sus soldados 
á España recordará; 
y al verte, todo el que sienta 
santo amor por el hogar 
despojado de la patria, 
entre sollozos dirá:
— I \ y, pañuelo de Manila, 
rica prenda nacional, 
archipiélago de floresl...
¡Qué pena verte me dal...

G, P e e r ín .
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

!Un mee................... 1 pesetas.
» trimestre.........  2,60 >

> a ñ o .. . . .............  10 >

FU N D A D O R

E D U A R D O  SOJO

PRECIOS DE SU SCRIPC IÓ N

Iü n trimestre............... 8 pesetas
1 semestre.................  6 >

> año............................ 12 >
Ex t r a n j e r o . . .  »  año..........................  16 »

UN BUEN CONSEJO
¡Cuán grande es tu candidez, amigo Cándidol ¿Qué 

tu chico no sirve para nada? ¿Y qué? ^Se necesita en 
España servir de algo para serlo todo? Pero pues ello te 
aflige y encuentras que el mozo es demasiado mujerie­
go para clérigo, harto pusilánime para militar, sobrado 
ignorante para catedrático y aun excesivamente zo^e 
para magistrado, voy á darte un consejo para que sal­
gas del apuro. Hazle político, hombre; hazle político, y 
estás al cabo de la calle.

Habrás tú oído decir que el arte de gobernar á los 
hombres y hacer dichosos á los pueblos es, de entre 
todos, el más arduo y enrevesado. Ríete de eso. Hay 
que desconfiar de la dificultad de aquellas cosas que se 
aprenden, solas, sin estqdio ni preparación. ¿Viste tú 
nunca á ningún pelafustán, extraño por entero á los 
misterios del pentágraraa, coger un día un «stradiva- 
rius» y emular los prodigios de Sarasate? ¿Viste á un 
profano al arte sublime de Apeles tomar de improviso 
pinceles y paleta y enjaretar, en un dos por tres, el «Pas­
mo de Sicilia»? ¿Viste á im peón de albañil construir un 
San Pedro de Roma ó á un fabricante de pucheros mo­
delar la Venus de Milo? La política hace esos milagros. 
]\ara per espadista no se requiere saber cosa alguna. Tal 
hay que estudió para ingeniero, para leguleyo ó para 
militar, y de la noche á la mañana te le topas hombre 
de Estado, rigiendo los destinos de su país, como San­
cho los de la Baratarla, convertido en una potencia po­
lítica y gobernando como un gerifalte.

Así es como aquellos que de nada sirven, llegan á 
mandar á los que sirvieron para algo. ¿Tu hijo, dices, 
es demasiado lego para profesar? Ministro de Fomento, 
ordenará á loe profesores. ¿Es demasiado torpe para in­
dustrial ó comerciante? Ministro de Hacienda, dispon­
drá del patrimonio de comerciantes é industriales. ¿Es 
demasiado topo hasta para abogado? ¿Ministro de Gra­
cia y Justicia, hará mangas y capirotes con el destino 
de jueces, magistrados y fiscales, y así sucesivamente. 
Dirigirá la enseñanza, aunque se imagine que hay que 
dar cuerda á los barómetros. Manejará la Hacienda, 
aunque crea que dos y dos son cinco. Gobernará las re­
laciones exteriores, aunque afirme que Madagascar está 
en Marruecos. La política, tal como se hace, es el me­
dio de que los inútiles, los vagos y los ignorantes rijan y 
gobiernen á los ciudadanos activos, útiles é inteligentes. 
Es un delicioso quid pro quo.

Por torpe y  desmañado que tu chico sea, amigo Cán­
dido, alguna gracia tendrá. Sabrá al menos jugar á ca­
rambolas ó hacer jaulas para grillos. Llegue él á perso­
naje, y verás como le ríen la gracia. Cánovas, amén de 
ser hombre político, tenía cierta rancia erudición: ¡qué 
no se ha hablado, cielos santos, de la sabiduría de Cá­
novas! Moyano, además de ser reaccionario, era hombre 
de bien: ¡cuánto no se ha alabado, santos cielos, la 
probidad de Moyano! A  ciertas alturas todo es mérito 
y donaire. Hasta los vicios se convierten en virtudes y 
en cualidades los defectos. La tenacidad es firmeza, la 
perfidia habilidad, la ligereza expedición, la frescura 
serenidad, la audacia valentía, la timidez moderación, y 
patriotismo la deslealtad. Si el chico á tales cumbres 
llega, puedes estar seguro de que sus carambolas pasa­

rán á la historia y sus jaulas serán guardadas en ar­
queológicos museos para asombro de la posteridad.

Otra ventaja, y no floja, que tiene el hombre político 
sobre todos los demás hombres es la de poder alabarse 
á sí mismo sin reserva ni atenuación. El convenciona­
lismo, más ó menos sincero, de la modestia, no reza con 
él. No es frecuente oir á un médico jactarse de su ta­
lento en el arte de curar ó á un abogado hacer alarde 
público de su habilidad suprema para ganar los pleitos. 
Desde que hay Gobiernos en el mundo acaso no haya 
existido ninguno que se absturiera de semejantes jac­
tancias. Nunca el país estuvo mejor gobernado. Nunca 
la patria fué más próspera. El Gobierno celoso vela, in­
teligente prevé, entendido remedia, afortunado acierta. 
Jamás de los males públicos fueron culpables los que 
gobiernan á los pueblos. Jamás bien alguno llegó á los 
pueblos sin la intercesión de sus gobernantes. Los po­
líticos comparten con los vendedores de específicos el 
privilegio de alabar sin tasa sus drogas.

¿Dirás tú, Cándido, que todas estas injustas prospe­
ridades hallan al cabo su sanción en el inapelable fallo 
de la historia? ¿Temes el juicio de la posteridad? ¿Te 
espanta la perspectiva de aquella fama infame de que 
nos habla Cervantes? ¡Cuánto te engañas! Dos hombres 
han gobernado á España desde hace veinticinco años. 
Paz, riqueza, colonias, prestigios y honor; todo se ha 
perdido por efecto de su gestión. Pues uno de esos hom­
bres, vivo, tiene erigida una estatua en el pueblo de su 
naturaleza, y aguarda el momento de volver á gobernar 
el país, al que llevó al desastre. El otro, muerto, es hon­
rado y enaltecido como político insigne y estadista sin 
par, asombro de inteligencia, portento de carácter y 
dechado de patriotismo. Desengáñate; las naciones sen 
hembras, y gustan de ser pegadas Muchos siglos hará 
que la memoria de varones justos y humanos, que pa­
saron por la tierra haciendo bien, se habrá sepultado 
en el olvido, cuanto todavía perdure, tema de aprecia­
ciones apasionada y contradictorias, el recuerdo de 
esos otros que causaron á su patria males mayores-que 
aquellos que para ella hubiesen deseado sus más mor­
tales enemigos.

— «Haceos hampón»—dijo el austero Claudio Frollo 
á su travieso y endiablado hermano Juanito.— «Hazle 
político, Cándido»— te digo yo ahora con referencia á 
tu infeliz hijo. Y  en el fondo es la misma cosa.

A l f r e d o  C a l d e r ó n .

L A  PESTE
—  Abre, España.— ¿ juién eret*?— Soy la Peste 

bubónica.—Y  deseas...— Contagiarte. -  
Pues dispensa mi mal recibimiento, 
y marclia con la música á otra parte, 
que aquí no puedes realizar tu intento.—

No me trates, España, 
con tan altiva eafia, 
mira que en uu momento, 

si mi salvaje cólera despiertas, 
de un vuelo por encima de tus puertas 

paso, y mis escuadrones 
de horribles y pestíferos bubones, 
arrojo sobre ti.— ¡Cállate, loca 

y escucha! Aquí tenemos

las pestes á legiones.
Por eso tus ataques no tememos, 

como la enhiesta roca 
no teme á los violentos aquilones.
¿Que traes incordios tú? ¡Bravos exordios!

¿Qué valen tus incordios, 
comparados con éstos que aquí brotan 
todos los días, y jamás se agotan?

Aquí está Villaverde, 
el guapo chico de la lengua lisa, 
que fuma en pipa y con afán la muerde; 
Silvela, el de la pérfida sonrisa;
Durán y Bas, sacristá cateirático;
Gómez Imaz, el hombre problemático, 
de expresión tarda, de cabeza huera;
Dato, jjMMÍo sutil, aunque sibepático;
Liniers, el de las grandes decisiones, 

que en todas ocasiones, 
en vez de discurrir con la mollera 
demuestra discurrir con los talones;

el taimado Comillas, 
con BUS innumerables camarillas 
de honestos y beatíficos histriones, 
y el otro, el general de Parafiaque, 
que á causa de arraigadas afecciones 
ya no puede tocar paso de ataque.
Conque, ¿qué te parece la calaña?—

Una risa sardónica 
dejó escapar España; 
y la peste bubónica, •_

diciendo:— «¡Cuánta peste, voto al diablol»—  
se volvió hacia Bombay como un venablo.

MENOS JEREMIADAS
El pueblo español es un pueblo decadente, casi muer­

to, incapaz de acometer su propia regeneración.
¿Quién ha inventado y sostenido semejante concepto? 

Algún pesimista serio, algún incapaz, uno de esos pere­
zosos de entendimiento y de voluntad, que acostumbra­
do á las vacas gordas de la leyenda bíblica, no sabe có­
mo salir de su asombro al encontrarse ante las siete va­
cas flacas de los últimos tiempos de la saguntina res­
tauración.

Ha fracasado todo, dicen los pesimistas; esos pesi­
mistas de ahora, pusilánimes, miedosos, acostumbra­
dos, sin saber por qué, por artes de la casualidad, á 
triunfar y á gozar durante veinticinco años de tutoría 
Cánovas-Martínez Campos.

SI, ha fracasado todo el día mismo del golpe de Sa- 
gunto. Aquellos hombres, su régimen, sus convenciona­
les organismos, sus ideales atávicos están realmente 
agotados y sin vigor para salvar con éxito esta crisis so. 
cial y poUtica, consecuencia obligada de tantos y tantos 
errores, torpezas é insensateces.

Por viejo, por caduco, por gastado cae á pedazos el 
artificio creado por los restauradores.

¿Pero significa esto, que por viejo y caduco y gastado 
caiga y se disponga á la muerte el pueblo, la nación es­
pañola?

No somos tan pesimistas, más claro, somos optimis­
tas, porque creemos todavía en las energías, en la vita­
lidad de este pueblo de España.

España no es la restauración borbónica. La restaura­
ción ha pretendido ser España, fiel imagen de la nacii’m
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OON QUIJOTE
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y por no haber acertado á confundir au espíritu con el 
alma del pueblo, por esto va en derrota el régimen, que 
caerá, quedando en pie la nación española.

Son los asustados restauradores, quienes convencidos 
de su fracaso van por estos mundos afirmando en tono 
de Jeremías, con lágrimas en los ojos y miedo en el co­
razón, que España no tiene salvación, que este es un 
pueblo decadente, imposible de regeneración.

Asi expusieron también su dolor cobarde y su impo­
tencia aquellos cortesanos de Luís XV I, ante un régi­
men que se hundía en el abismo, por el peso de sus 
errores y torpezas.

Cayó el régimen, y del seno de la Revolución surgió 
omnipotente la Francia liberal y moderna.

No seamos Jeremías los demócratas y los republica­
nos. No repitamos esas manifestaciones de la impoten­
cia y de la esterelida^ de los monárquicos.

No; este pueblo no merece el desprecio de los que 
reemos en la eficacia del progreso y de la civilización.

Pongamos á España cara á Europa; curemos al pue­
blo español de esa influencia retórico clerical que le 
tiene apartado de la civilización moderna; démosle á 
España leyes democráticas que la dignifiquen; dedique­
mos toda la actividud nacional al trabajo, que es vida 
y fuente de prosperidad y, no lo dude nadie, surgirá 
otra nación española digna de contarso en el número 
de los pueblos civilizados.

No más jeremiadas en labios de republicanos. Repi­
tiéndolas hacemos la causa de los hombres de la 
tauración.

E usebio  Corominas.

res-

DIÁLOGOS
— ¿Qué hay de noticias?

— Pues, chica,
según me escribe Socorro, 
en San Sebastián hay peste...
— ¿Bubónica?

— De gomosos.

• •
— ¿Qué hay, amigo?

— Que la peste 
en el pueblo la tenemos, 
porque el cacique ha venido.
— ¿Y qué tiene que ver eso 
con la peste?

— Es que el cacique 
es la peste de este pueblo.

• •
— Nos va á matar esa peste...

— Si aún no está en Espafia, chico.
— Hombre, si yo me refiero 
á la peste de políticos.

* «
— ¿Quién ha venido?

— El casero,
el sastre y otros ingleses.
— iLa pestel

— Sí, porque todos 
se han marchado, echando pestes.

V ic e n t e  R u b io .

L A N Z A D A S
— Dígole á vuesa merced, mi amo y señor don Qui­

jote, que vivimos en el mejor de los mundos posibles.

— No te fíes, Sancho, de esa calma, más aparente que 

real, de que difrutamos. El pueblo duerme, pero [ay 
del din que despierte!

— Mas por las trazas, señor mío, hay que reconocer 

que todavía ha de tardar algún tiempo en despertar.

— Paciencia, Sancho, que ya sonará la hora solemne 

de los grandes acontecimientos.

— Creo, señor, que el reloj en que ha de sonar la tal 

hora debe estar parado en casa del general Weyler ó de 
otro relojero por el estilo.

— Te digo que hay que tener confianza en el por­
venir .

— Pues si tan largo me lo fías, échame un cuartillo; 

y. esperando esperando, se murió mi abuela, y aquel 

que se está quedo, no llega á ninguna parte. [Linda 

palabreja esa del porvenir, mi señor don Quijote; linda 
palabreja para engañar á los bobos!

— Declaro, Sancho, que me han hecho esta vez gran 

impresión tus palabras. Sí, tienes razón, ¿á qué aguar­

damos? Lo que puede hacerse hoy, ¿para qué esperar á 

hacerlo mañana? Además, hoy aún es tiempo; mañana 

quizás sea tarde. Repito: ¿á qué aguardamos?

—Eso pregúnteselo vuesa merced á quien correspon­

da, que yo no tengo palabra que contestarle. Ministe 

rial y  todo, yo estoy dispuesto á montar en mi rucio 

cuando llegue la ocasión, que aunque soy silvelista de 

temporada, todavía se me alegran las pajarillas cuan­

do oigo mentar la libertad, eso de los derechos indi­
viduales.

— Pues si Sancho se decide á montar en su rucio, 
¿á qué aguarda don Quijote?

—Es que vuesa merced no considera que la raza ha 

venido tan á menos que ya no hay Quijotes, y  apenas 

si queda algún que otro Sancho de buena voluntad...'

—Palabras de verdad dices, ¡oh, mi fiel escudero! En' 

esta tierra de la andante caballería ya no quedan más 

que Polaviejas y Silvelas. ¡Raza de degenerados, hijos 

de frailes y curas! ¿Dónde están aquellos hombres que 

lo sacrificaban todo por la libertad y por la patria? ¿No 

hay ya entre nosotros un solo espíritu valiente? ¿He­

mos de resignarnos á todo, hemos de sufrir pacientes 
la ignominia y el deshonor? •

— Paciencia y barajar, señor,' como nos recomienda 
Liniers. Esperemos á ver si.suena esa hora de que ha­

blaba vuesa merced. No hay que perder del todo las 

esperanzas. Silvela es de los que aprietan... y  ahogan. 

Piemos en la buena de Dios, ya que no podemos fiar 

en la buena de los hombres. No hay mal que cien años 

dure... El comer y el rascar todo es empezar, y cuando 

menos se piensa salta !a liebre... Conque, ya está vuesa 

merced enterado, y dejémonos de palabras, y espere­

mos los acontecimientos andando, y no perdamos la 

fe, y  tengamos confianza en el porvenir...

—¡Esperar, siempre esperar, Sancho!

— ¡Y  qué le hemos de hacer, señor! El que espera 

desespera; pero, como diría cualquier revolucionario de 

los que gastamos ahora: ¡Peor sería no verlo!

^  ^ -------

DESDE LA REJA
Asomado á los cristales de la Redacción contemplo 

todas las semanas la abigarrada multitud de hombres 
y mujeres que se detiene en los alrededores de la im­
prenta, formando grupos heterogéneos, de entre los 
cuales surge una gritería espantosa, compuesta de car­
cajadas, dicharachos, interjecciones y blasfemias que 
se unen en íntimo y extraño consorcio; eco propio á la 
multitud que ondula, se retuerce y se apiña contra la 
reja, esperando el primer veinücinco de la lista grande.

Son los tales grupos un enjambre bullicioso de mo­
zalbetes y chicuelos, que tiene mucho de alegre por su 
juventud y mucho de siniestro por sus harapos; con­
junto de hombres y mujeres, adolescentes en su mayor 
parte, que llaman la atención del artista por su aspecto 
y  del filósofo por su miseria; hormiguero humano que 
vive de lo que nadie quiere, y habita en medio de la 
callé, y  cruza por ella con la sonrisa en los labios, el 
desamparo en el alma y la desvergüenza en los ojos.

¿De dónde vienen? Casi todos ellos lo ignoran; su 
origen arranca de ese montón anónimo donde la fami­
lia es un mito, el linaje un enigma y la paternidad un 
problema. Por azar casi siempre, sin que el amor inter­
venga para nada en las determinaciones del sexo, crece 
y se multiplica esta raza indómita y  febril, déla que 
no se preocupa nadie, y que paga el desdén con la bur­
la, y la indiferencia con el insulto.

La impresión que despiertan en mí siempre que los 
veo, es una mezcla de afecto y tristeza; y á la verdad 
que á una y otra cosa son acreedores aquellos mozos de 
tez curtida, semblante pálido y ojos expresivos que, 
con la gorrilla de seda sobre la frente, la blusa rota por 
los codos y remendada por todas partes; los pantalones 
hechos jirones;'la camisa abierta sobre el pecho desnu­
do, y los pies descalzos, siquiera traten de disimular 
su desamparo unas botas hipócritas y agujereadas por 
la suela, ríen y cantan y maldicen á un tiempo, ignoran­
tes de su pasado, aburridos de au presente é inseguros 
de su porvenir. Y  la tristeza y la ternura suben de pun­
to cuando desde los hombres pasa la vista á las pobres 
mozuelas harapientas, que lucen con descaro sus ros­
tros marchitos y sus formas angulosas; semejantes á los. 
frutos caídos Jel árbol, prematuramente podridos, in­
servibles en los comienzos de su lozanía, y prontos á 
desaparecer en el surco fangoso donde fueron arroja­
dos por la violencia del huracán.

Esbozos humanos, siluetas confusas, imágenes á me­
dio concluir; basta verlos para comprender que en sus 
cuerpos enflaquecidos, por cuyas venas circula una san­
gre débil, envenenada por todos los raquitismos y todas 
las podredumbres de la herencia, puede cebarse impu­
nemente la miseria, y que en sus almas, faltas de apo­
yo, de enseñanza, de ejemplos nobles y de energías .'Sal­

vadoras, hay campo abierto para el vicio y materiales 
á propósito para el crimen.

Nacidos en el fango, criados en el abandono, hechos 
á respirar una atmósfera donde la asfixia es segura, tie­
nen marcado su destino, y obedeciendo á la gravita­
ción social, tan invariable y despótica en sus leyes como 
la gravitación física, desaparecen los hombres en las 
celdas de la cárcel, en los patios del presidio ó en los 
abismos de la miseria, y ruedan las mujeres desde las 
aventuras de la calle hasta los lechos d^l hospital, y 
desde lo.'=> leeht>s del hospital hasta el fondo insaciable 
de la fosa común.

Tal es la ley: ley espantosa (jue pesa sobre es*-' mon­
tón anónimo de seres humanos que se agitan en el 
abandono y en la ignorancia, mieatra*? las emitn noias 
de guardarropía pronuncian en Sociedades y Ateneos 
discursos que nada resuelven, discursos hechos en nom­
bre de la fraternidad universa!, á propósito de la cual 
fraternidad tengo mis dudas, porque ignoro, al ver cómo 
la tratan los comprometidos á plantearla, si es una idea 
ó un sarcasmo.

** *
¡Y, sin embargo, qué fácil sería convertir*esta masa; 

hoy perjudicial é inservible, en elemento útil y benefi­
cioso para sus semejantes!

Fijad bien la atención en los grupos de hombres y de 
mujeres á que me refiero,.y vereis que en sus ojos, donde 
brillan la juventud, la malicia y  el descaro, se transpa- 
renta un alma; que en sus cerebros palpitan ideas que 
se traducen por una frase desvergonzada, por un ge.sto 
soez; que en su espíritu hay pasiones y en su corazón 
sentimientos, rudimentarios, pero susceptibles de des­
arrollo; dadles los medios de defensa que ahora les fal­
tan, y convertiréis el montón inconsciente é inútil en 
un organismo completo.

Instruid, moralizad á esa muchedumbre; sacadla del 
embrutecimiento en que vive, despejad las sombras que 
la envuelve, y  tendréis hombres, en vez de cosas.

Hacedlo así, y  el mozalbete que con el cigarro entre 
los labios y la gorrilla sobre los ojos representa un por­
venir de infamias, será el obrero, el soldado, el artífice, 
el músculo que trabaja y el cerebro que piensa; hacedlo 
así, y  la chicuela flacucha y enclenque, carne de vicio 
que el mismo vicio rechaza con asco, será la jornalera 
ennoblecida por el trabajo, la fundadora de un hogar, 
el pecho que nutre y el corazón que ama.

Hacedlo así... ¡Pero váyales usted con semejantes pe­
ticiones á los políticos injertos en filósofos que andan 
por Espafia y por esos círculos de Dios! ¡Poco atareados 
que viven los hombres, en averiguar si las crisis deben 
ser grandes ó chicas, ó c/dcas en grande, como los vasos 
de refresco! ¡Ahí que no es nada los asuntos que les ago­
bian, en su afán de combatir con credenciales las disi­
dencias de los partidos! ¡Cualquier día dejan ellos tan 
arduas, patrióticas y nobles tareas para ocuparse en pe- 
queñeces! ^ '

¿Que hay hombres de quien nadie se cuida y que 
educados en el abandpnq, llegan al crimen? ¡Y  (uiél 
Para algo han de servir los presidios.

¿Que hay mujeres que escandalizan las calles con su 
presencia? ¡Valiente cosa! Para evitarlos tales escánda­
los existe un cuerpo de policía especial, que es.la últi­
ma palabra en la materia.

Así piensan ellos, y, después de todo, piensan bien 
Cada uno nace donde le toca en suerte, y debe resignar-’ 
se con su destino. ' ®

Lógica muy natural y muy cómoda, pero tiene un 
inconveniente:,el de que la muchedumbre que se agru­
pa todas las semanas junto á la reja de la imprenta re­
cuerde un día que sus manos sirven para otra cosa que 
para vender veinücincos, y  que sus voces pueden em­
plearse en algo más que en gritar por calles y  plazue­
las: ¡La lista grande, qm acaba de salir ahora!...

JOAQ'ÜÍN DrCENTA.

g a s t e L A R
(FR A G M E N TO S  D E SUS O BRAS)

Precio: 3 pesetas.
^  ^«  wrresponsales y suscriptores de Don Q ui­

jote, 2,50 pesetas.

BIBLIOTECA BE BOU QUIJOTE
EN P R E N S A

EL PADRE MONTAÑA
Precio; 20 céntimos.

MADRID. -Imprenta de Antonio Marzo. Apodaca

Ayuntamiento de Madrid




