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REDACCION Y ADMINISTRACION

PALMA ALTA, 32 DUPLICADO

PUNTOS DE SUSOBIPCION

EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

Toda la correspondencia, asi poli-
tica como administrativa, & nombre
de

D. Miguel Sawa.

15 CENTIMOS HUMERO

Ildem atrasadoi 30.

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

25 Humerosi 2|50 pesetas.

Viernes | de Septiembre de 1899
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Vicenta se confesaba
con el Padre Fray Modesto
y, llorando, se acusaba
de cierta infraccion del sexto.
— Veo, dice el confesor,
que 08 tienta el diablo, Vicenta.
¢Como el diablo? jNo, sefior!
IEs mi primo el que me tienta!

Alardea de valiente
el sefflor don Valentin,
celebrado espadachin,
jactancioso impertinente.

Retado por Pimentel,
herido en su pundonor,
salié al campo del honor...
y volvio & casa sin él.

No lograis conmoverme, pecadoras,
las que alardes hacéis de arrepentidas,
yo, que sé cue hay mujeres seductoras,
no creo en las mujeres seducidas.
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Un mea.....coceeenennenee. 1 pesetas.
En MADRID....i , trimestre.......... 2,50 >
> afO.iieiiiienenne. 10 *

LOS DOS CRISTOS

Al mismo tiempo que Emilio Zola se dirigia & Lour.
des, penetrado de cierta curiosidad religiosa que bien
pudiera ser ocasionada por un cierto estado espiritual,
un gran pintor, Beraugd, removia las almas presentan-
do en el Sal<inde Paris eu Jemcristo en Montmartre, que
muy luego la gente dié en llamar el Ctisto de la Anar-
quia...

El pintor, como el literato, sienten esa necesidad su-
prema de algo religioso que arrancara & Vogue esta fra-
se ya célebre.

— Las ciguefas vuelven & rondar los campanarios.

Para el creyente ritualista y farisaico, Beraugd, pres-
tando un aspecto, si vale la frase, divinamente humano
a la figura eternamente hermosa de JesuUs, puede muy
bien resultar un herético, uili demoledor como Renan.

Para el espiritu profundamente religioso, ese Cristo
humano, ese Cristo Obrero, rodeado de pobresy humil-
des, abandonando los lugares comunes de la teologia y
la apotedsis pagana, sangrando por grandes causas hu-
manas, mezclandose al movimiento social, compartien-
do los sufrimientos del hambriento y del desnudo; ese
Cristo, Vencido,, exangle, palido y astroso, ofreciendo
a la redencion de los miserables su grandeza moral y la
verdad siempre fresca é ingenua de su palabra, es, sin
duda, el mismo que pase6 por entre los olivos de Gali-
lea su figura lumiiiosa, él que en la montafia pronun-
cio su oracién eterna dé amor entre los hombres, el que
desfalleci6 en la carney tuvo sed y tuvo hambre y
clamé a su padre y apuro el amargo céliz de la caida, y
promulgé desde la Cruz con un suspird la religion ~de
un mundo nuevo y el Cédigo de una nueva Edad.

Imaginad & Cristo con su tunica de lujoso tercio-
pelo bordado de centelleantes lentejuelas, cefidas las
sienes por dorada corona...

No; no es ese el Cristo de la Montafa; no es ese el
Cristo del Calvario.

Mejor puede representarlo ese Ciisto de Beraugd, po-
bre, demacrado, con su cortejo de obreros sencillos y
amorosos, muriendo en ardiente pelea por unas cuantas
verdades que marfiana fecundaran y quién sabe si redi-
miran el mundo.

Ocurreme con ese cuadro de Beraugd lo mismo que
con la Vida de Benan, tan anntematizada, y alguna de
cuyas paginas sirven hoy de pendant al Criséo de la Anar-
quia.

Para quien ama a Jesus con amor del alma, nada tra-
duce tan bien su sacrificio como esa obra y aqufl cua-
dro.

Yo no he amado tanto & Cristo como después de leer
a Renan. Parece como que revive y va a oirsele cuando
nos lo muestra al pie de los olivos de Galilea, no amar-
gado aun por la lucha ni la contradiccion, y envolvien-
do sus palabras de amor y de verdad en el bello ropa-
je de la ingenua y primitiva parabola. —Cuando & la
caida de la tarde—ya en Jerusalén—reposa de las
agrias disputas del templo entre Marta y Maria, que
preparan a su llegada el torro de nardo y los blancos
manteles, parécenos asistir & aquel molino de Betania
donde el Hijo del Hombre siente un peco de terrena
felicidad.

y en el atrio del templo, combatiendo & muerte con
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si‘fistas y declamadores; y en el Pretorio, ya entregado;
y en el Calvario, ya vencido, un aliento de inmenso
amor envuelve la frente que encerraba los destinos del
mundo: y ese aliento sale del alma de Renan; de Renan,
<iue sufre con aquel martirio, que llora ante aquella
agonia, y que, al oir el gran suspiro & que contestaran
las piedras partiéndose, exclama con la inmortal len-
gua del salmista: «jReposa ya en tu gloria... oh, noble
iniciador! Tu obra esta concluida; tu divinidad queda

fundada.»
Dejad, escribas de la letra; dejad, fariseos de la for-

ma, que Cristo siga bajando al mundo.

Apenas si ha pasado por él.

El singular renacimiento religioso de estos tiemp(>s
ultimos, no es mas que el ef*étu de una inmensa me-
lancolia traida por el fracaso de muchas grandes cosas
en que esta generacién habia puesto sus amores y sus
esperanzas.

Ya Pascal lo dijo con tiempo: La poca filosofia nos
aparta de Dios; la mucha filosofia acaba por llevarnos
a El. Posible es que no acabemos de andar el camino;
pero lo que es el impulso, la fuerza interior que mueve
las almas al trabajo mas rudo, se advierten en el anhe-
lo casi febril con que cada cual busca un punto de re-
poso para el ideal y para la vida.

En nuestras brillanlesy espléndidas ciudades es pre-
cisamente donde se muestra la miseria en sus mas te-
rribles formas.

A lo largo de nuestros lujosos paseos, junto a los
deslumbrantes escaparates de las tiendas & la moda,
ninos abandonados y desnudos, hombres y mujeres
con hambre y descalzos los pies... En sus rostros, em-
brutecidos por la animalidad, ineducada y al mismo
tiempo mal satisfecha, la expresion es de completa es-
tupidez. ¢En qué se diferencia esta gente del salvaje
gue no ha conocido los beneficios de la civilizacion?
Solo en que el salvaje no puede tener el tormento de
desearlas.

Todos los dias asesinatos espantosos; la codicia y la
lujuria, los siete pecados capitales, siguen en pie, como
hi fatalidad, recorriendo nuestras civilizadas ciudades.

__jAtavismo! jAtavismo!—dicen los sabios, exhu-
mando sus socorridos motes.

No. Es que esta civilizacion, tan universal y tan hu-
mana, semejante & lluvia estival, s6lo ha penetrado en
las capas primeras. Con una pequefia nube que se rom-
pa, hay olor a tierra mojada. Sin embargo, el corazéon
de la tierra permanece seco.

Un resplandor de civilizacién no es la civilizacion
misma. Atenas y Roma, que parecen esclarecer el mun*
do antiguo, no son mas que dos grandes luminarias
aisladas... Europa era barbara, y barbaros eran los que
trabajaban pura que el ateniense discutiera en el Ago-
ray el romano arengara en el Foro.

¢En qué han variado las cosas?

Solo en los nombres.

Un alma tan pura como el alma de Moreno Nieto es-
cribia casi horas antes de abandonarnos:

«jLa religion! jEI artel... No quiero saber mas... En
el arte y en la religion voy distrayendo el gran fastidio
de la vida.»

Aquel hombre habia hecho mas que asomarse & to-
das las ventanas de la ciencia... La ciencia era su pro-
pia casa. El era de ella, y ella le pertenecia. Mas al mo-

PRECIOS DE SUSCRIPCION

I Un trimestre.............. 8 pesetas
En provincias. > semestre....... . 8
» af0..ccicciiiiinnna.. 12
Extranjero... ) afiO.....c.ccoieiien.e. 16

rir sintié la necesidad de otro aire y de una luz nueva...
De todo el pufiado de verdades que habia recogido en
los libros y en la vida, no pudo sacar una sola que a él
ni 4 los que amara pudiera servir de consuelo.

***

Dejadnos a los tristes y & los infortunados que al pie
de esa cruz llevemos nuestras tristezas y nuestros in-
fortunios para recoger una promesa de amor gue Nos
conforte, y una palabra de esperanza que nos aliente.

Para nosotros, ese Cristo que agoniza, sediento, aban-
donado y escarnecido, podremos no encontrarlo como
un Dios en las frias paginas de un libro de Dogmética;
pero cada vez que sangra nuestro corazon, & El van
nuestros dolores, y cada vez que lloran nuestros ojos, a
El van nuestras lagrimas.

JuLio Burell.

ATIENDE, CONTRIBUYENTE

La tremenda liquidacion de nuestros desastres ha
revestido de caracteres agudos el crénico divorcio que
aqui existe de tiempo inmemorial entre el Estado y la
naciéon. Poderes y pueblo luchan por la existencia. La
sorda enemistad entre el que cobray el que paga, se
ha convertido en duelo & muerte. «Pagar» es el lema
de estos regeneradores, pagar siempre, pagar a toda
costa, pagar hasta la muerte. Pagar ¢el qué? Un Ejér-
cito que, tal como se halla organizado, no defiende; una
Marin@a que, tal como fué construida, no resiste; fun-
cionarios que no funcionan, Administracién que no
administra, jueces que no juzgan, escuelas que no en-
seflan, cuerpo de Seguridad que no asegura, clero que
no moraliza, ingenieros que no se ingenian, telégrafos
gue no telegrafian, caminos que no existen, canales
que no riegan, correos que pierden las cartas, prisiones
que no corrigen, Inclusas sin amas, hospitales sin me-
dicinas, asilos sin viveres... toda una apariencia, toda
una fantasmagoria de instituciones, de organizacién
social, de civilizacion, de poderes y de servicios publi-
Ccos que no tienen nada dentro. |Y para sostener esa
decoraciéon vacia se pretende arrancar de la boca del
contribuyente el ultimo pedazo de pafi

El momento supremo ha llegado. Hay que elegir
entre el Estado y la nacién. O una organizacion oficial
desmedida, hinchada, macrocefalica, pero hueray sin
contenido, mal prendida sobre los hombros de un pnis
anémico y moribundo, 6 una nacién sanay robusta,
que ella, viviendo, hara su Estado. El equivoco en que
ha venido arrastrandose toda nuestra historia no puede

prolongarse mas.
Alfredo Calderon.

DESPUES DE LA GUERRA

Y a paso, vida mia, el torrente

de nubes y sombras.

Ya la guerra ces6. Ya los valles
se cubren de rosas.

El cielo sonrie; sucede & la noche
la luz de la aurora.

La calma renace, que el iris divino

de la paz el oriente arrebola.

En lugar del estruendo terrible

del cafdn y el olor de la pdlvora,
el viento en sus giros
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nos trae armonias ignotas

Yy perfumes de flores. Alegra
tu faz, nifia hermosa,

porque ya en estos sitios no busca

el buitre su presa que ciego destroza;

en vez de su ronco graznido se escucha,
vibrante y sonora,

surgiendo del arbol que viste el follaje,

cual himno de amores la voz de la alondra.

¢Qué tienes, mi alma? ¢{Por qué a tus pupilas

el llanto se agolpa?

¢Por qué vibra el suspiro angustioso

en el puro clavel de tu boca?

¢Por qué palideces? Mas jahi ya comprendo:
la pena te aboga

al ver estos campos que fueron ha poco

teatro sangriento de lucha horrorosa.

Aqui, con la rabia
de salvajes hordas,
contra hermanos lucharon hermanos.
|Mal.liciébn & la guerra que asola,
destruye y abate!
[Paz y eterna gloria
a aquellos soldados que sobre esta yerba
hallaron su fosal
iMardres insignes,
astros de la historia,
a quienes recuerdan con duelo perenne
madres desoladas, viudas llorosas
y huérfanos ti-istes que van sin amparo
por esos caminos pidiendo iimosnal

JVes, amada mia,
sobre aquella loma
un montén elevarse de escombros?
Aldea fué en tiempos y yermo es ahora.
Antea de la guerra,
cual bandada de alegres palomas
que un momento abaten
el vuelo y tranquilas reposan,
se agrupaban las blancas casitas
en ese paraje que el rayo colora,
del sol que se oculta, sus ruinas bafiando
con tenues reflejos de luz misteriosa.

En estos contornos la dicha reinaba;

mas jayl que la sorda

borrasca estallé de repente.
La guerra”™ que torna

el verjel en desierto infecundo,

llegé como llega rugiente la tromba,

y al pasar, con su aliento de muerte,
rencor y discordia,

destruyo6 la campifia, y las llamas,
con sus lenguas rojas,

escalar pretendieron las nubes,

al pueblo cifiendo soberbia aureola.

|Ven, amada mia!

len mi pecho tu frente reposal!
Ya ha pasado el torrente de brumas;
ya paso la avalancha de sombras;
ya la guerra ceso; ya los valles

se cubren de rosas.

Mas jay! quién devuelve
la vida & esos martires? ;Quién enjugar logra
de esas madrea sin hijos el llanto?
¢Quién aplaca el dolor que devora
a esas pobres viudas? ;Quién puede
remediar la miseria espantosa
de los huerfanitos que van sin amparo
por esos caminos pidiendo limosna?

Pedbo Babeantes.
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LA REORGANIZACION ADMINISTRATIVA

iQué bien saldra la reorganizacion administrativa!
Los ministros casi todos veraneandoj el presidente con-
vertido en correo mayor de Castilla, yendo de Madrid
a San Sebastian y viniendo de San Sebastian a la corte.
El tiempo corre, Octubre se acerca; estaremos como es-
tamos.

Lo hemos dicho y lo repetimos: la reorganizacion ad
ministrativa no es para ningln monarquico; ni para los
conservadores ni para los liberales. Habia de venir un
vendaval revolucionario, y es muy probable que tam-
poco la hiciese como no empezara por reducir el Esta-
do & sus naturales funciones. La complicacion de orga-
nismos nace principalmente de querer que el Estado
tenga la mano en todo, y bajo su mano conserve hasta
la altima aldea.

Vendra Octubre, y se habrd cuando mas conseguido
la poda de algunas ramas de la Administracién publi-
ca: la cesantia de empleados de baja estofa, alguna re-
duccion en el material, nada que de lejos recompense
el aumento de los gastos de la deuda. Nada, por de con-
tado, que permita aumentar los centros de ensefianza,
ni facilitar los transportes, ni hacer mas facil y fecundo
el cultivo de la tierra.

Camaras de Comercio y Camaras agricolas, ¢que es-
perais para cumplir vuestras amenazas? ¢Nos vais a dar
la prueba de que nada valéis ni nada pesais en los des-
tinos del Reino? ¢Vais & patentizarnos que aquellas aca-
loradas voces vuestras en las asambleas de Zaragoza, y
aquellos largos y pomposos programas no eran sino
alharacas y aspiraciones que no sentiais? ¢Todos los es-
pafoles, hasta vosotros, en quienes parecia haberse re-
concentrado las energias de la Nacion, estais ya resig-
nados & que Espafa continlie marchando por sus trilla-
das sendas a la desolacién y la ruina? ;Que es de la re-
sistencia pasiva con que pensabais detener la marcha
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del Gobierno? ;Habremos de renunciar a la ultima eS
peranza?

FAa”™~nico.

]JLa peste bubdnica ahora! Como en esas pobres casas
marcadas por el dedo del destino para sufrir la ruina,
el hambre y la miseria irremediables, sobre Espafa
llueve con crueldad espantosa todo género de desdi-
chas y se suma una catastrofe & otra.

Aun en el caso poco probable de que la peste no
llegue & nosotros, aterran las consecuencias que sobre-
vendran de ser considerados por el comercio y el trafi-
co de Europa como un pais sospechoso y fumigable.

Después de la guerra, la peste; el dltimo azote, el
mas terrible de todos. A la ruina que existia ya, la que
completard la suspicacia del mundo, cerrdndonos sus
fronteras... Esto se llama ser el rigor de las desdichas.
Imposible de este modo la lucha por la existencia; nun-
ca como ahora se comprende el desgarramiento dolo
rido de Cansera, del pobre pueblo que se tiende en el
surco, harto de desdichas, ahito y embotado de sufrir.

Cuando lleg6 la noticia terrible, me acordé de la ad-
mirable frase de Jorge Isac; hay desgracias que pare-
cen venir de un negro destino inteligente y rencoroso,
que elige sabiamente, con refinada maldad, el momen-
to de asestar su pufalada; que escoge el sitio donde
mas duele y nunca yerra el golpe.'

¢Con qué vamos a contrarrestar esta Ultima catastro-
fe? Con nada; no es cosa de los hombres, y, sin embar®
go, hay tanta maldad en ellos, que lo parece.

Se prepara un invierno cruel; el panico harad que se
oculte el dinero, que se paralicen las empresas, que el
comercio se arruine, y cuantos viven la vida espafiola,
vida de milagro, se encontraran con la negra esfinje,
que no perdona.

Ya se ha dicho que las naciones débiles estan llama-
das & desaparecer.

¢Habra llegado para nosotros el terrible momento de
la desaparicién?

Por de pronto, esta gran desdicha dejara en el suelo
de la patria la mas honda huella sangrienta de este
horrendo fin de siglo. Sera el ultimo arafazo de la fu-
ria Miseria.

A. Luna.

QUISICOSAS

— Diga usted, bella joven,
¢por qué suspira?
— Porque es usté el primero
que me fumiga.

— Usted no puede pasar
sin fumigarla, es forzoso.
— Sin permiso de mi esposo
no me dejo fumigar.

— De Portugalete vengo.
— ¢De Portugal...?
— Ete.
— jAtrasl
— jHombre, si Portugalete
no es Portugal.
— Es igual.
Es un Portugal pequefio,
y en él la peste estar4g,
aungue sea reducida
a lo influitesimal.

Como en tiempos de elecciones
hay peste de candidatos,
les recomiendo & los pueblos
ios cordones sanitarios

De las pestes que conozco,
la que mas me apesta a mi
es la peste de politicos
que viven sobre el pais.

Al pasar por cierto circulo
un ciudadano exclamo:
«Esto habréa que fumigarlo
por ser foco de infoccidon.»
Vicente Rubio.

UNO DE TANTOS

«....Y0o, y como yo, sefiores mios, casi todos los espa-
foles que medianamente discurren (esto es, media doce-
na) logré por la iracundia y salvajeria de mi caracter
soltar muy de nifio las ligaduras del convencionalismo
brutal que me oprimia, y salvarme de la barbara cas-
traciéon rutinaria con que me amenazaban. Pudo asi
volver asu curso la savia de mi vida que se agolpaba en
los ya secos y envejecidos brotes de mi juventud. La
gente de mi casa, dada a la Iglesia por no darse al dia-
blo, enfilaba mi educacion hacia los jesuitas, gente para
su provecho nacidas y para desprovecho de los mios
educadas. Como mi temperamento se resistiera aelloy
me inclinara a preferir hasta mendigar por las calles, a
correr errabundo por los campos con tal de no despo-
seerme del libre goce de mis derechos y de mis gastos,
que son mi derecho y mi ley; como yo, pobrey misera-
ble de bolsillo, me sentia poderoso, magnate y rico de
corazébn y de cerebro, y al fin habia de brincar y saltar
y revolverme cual barbaro potro cerril mal domado,
enviaronme a un Instituto.

Alli, los catedréaticos no vestian sotana visible, pero

la llevaban por dentro. Llenaronme la cabeza de leyen-
das y embelecos, de larguisimos ejercicios nemotécni-
cos, 6 de memoria, y pesados sofismas. La maquina de
mi cerebro, tan suelto, tan agil, tan facil cuando se im-
presionaba directamente de los espectaculos de la gran
maestra 0 de sus ruines discipulos los hom-
bres, funcionaban tan dificilmente ya, que ni las gra-
sas y apestosos aceites de la ciencia infusa oficial y ofi-
cinesca lograban mover sin dafio un cilindro 6 una
rueda.

iEstudié Psicologia & los once afios! jY con la Psico-
logia, un afo después. Agricultura! jY Fisica y Quimi-
ca, y Latin, y Filosologia, y Geografia! De aquel revol-
tijo malsano, empachoso, antipatico é indigesto gazpa-
cho cientifico; de aquella ciencia rejada por sofiolien-
tos maestros en tenebrosas catedras, 6 aprendida en
odiosos librejos producto de cualquier atraco cientifico
extanjero, nada saqué yo en limpio, sino muchoy mu-
chisimo en sucio.

La buhardilla de mi entendimiento, donde antafio
brillaba el sol y cantaban los pajaros, llenas hogafio de
telarafas, y & obscuras, despedian al inquilinoy po-
nianle los trastos en la calle. Asi creci, y 4 los veinte
de mi edad era abogado. Seis afios de abogado. Seis
anos de carrera lograron que yo, tan entusiasta, tan
aplicado, tan rico en ideales, en juveniles ansias,
aprendiera poquisimo derecho y mucho de carambolas
y de troneras.

Ya la ciencia oprimia mis sienes & modo de esos fe-
roces capacetes que ajustan los sombreros a la cabeza
para tomar medida. Sali de la Universidad y logré un
deetinillo. jEra ya un empleado, sujeto a los caprichosos
vaivenes de la politica!

Mi sér habiase transformado. Funcionaba mecanica-
mente. Metido en tabucos sin sol, sin expansiones, sin
libertad, sin lectura nutritiva y sana, teniaya por peca-
do, delito 6 crimen cuanto en mis juventudes me pare-
cia tan necesario para la vida como el .aire, el alimento
y el suefio. Ya no era nada ni nadie. jEntonces me
consideré verdaderamente espafiol!...

Ya saben, pues, dénde pueden mandarme: donde
toda inutilidad y toda holgazaneria tengan su asiento.»

Por la copia,
Rodrigo Soriang.

MEETING REPUBLICANO

El Circulo Republicano de Madrid nos remite la si-
guiente circular, que con verdadero gusto publicamos;

Sr. Director de Don Quijote:

«EIl Circulo Republicano de Madrid, persiguiendo su ideal
constante de llegar a una amplisima concentracion republi-
cana, dotada de la cohesion suficiente para que las grandes
fuerzas que sostienen la causa de la Republica ejerzan en
los destinos del pais la influencia decisiva que les corres-
ponde y se pongan en condiciones de dar pronto el triunfo
4 nuestra bandera, ha resuelto celebrar un meeting encami-
nado & esos fines, al cual invita & todos los Circulos republi-
canos de Espafa.

Tratdndose, como se trata en primer término, de una
obra de fraternidad entre republicanos, obra que por si sola
vigorizaria nuestra accion politica, hoy un tanto desorien-
tada y dispersa, claro esta que el meeting ha de ser para es-
trechar los lazos que nos unen, dando al olvido, siquiera
sea hasta conseguir la victoria, las diferencias que nos di-
viden, Asi fué como los republicanos franceses de 1870 lo-
graron formar en la opinién publica la impetuosa corriente
que, tras la derrota de Sedan, derribd el trono de Napo-
le6bn UI.

Como esta en Madrid el foco de la corrupcion monarquica,
es aqui donde los estragos de esa corrupcién son mayores*
y por eso, sobre todo en los actuales momentos, damos ex-
traordinaria importancia & la representacion de los numero-
sos Circulos republicanos de provincias, en las que se res-
pira aire mas puro que eu la corte. Con los representantes
de todas las provincias de Espafa llegara, seguramente, al
meeting algo de ese aire sano y vivificador que nos hace falta
para recuperar perdidas 6 aletargadas energias, contrarres-
tar la accion deletérea de los elementos politicos que han
empequefiecido y arruinado a la Patria y evitar a ésta nue-
vas catastrofes, concertando los medios que su salvacion re-
quiere.

El meeting se celebrara en Madrid el29 de Septiembre pro-
Ximo, y es tan inatiUefialar a usted la trascendencia del
acto como encarecerle el interés vivisimo que hay para nues-
tra causa 6u que asista & él una representaciéon de ese Circu
loy en que ee hallen en el meeting representados todos los
demaés Ciiculos republicanos de Espafia, & los cnales dirigi-
mos igual invitacion con esta misma fecha >

BIBLIOTECA DE DON QUIJOTE

EN PRENSA

EL PADRE MONTANA

Precio: 20 céntimos.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Apodaca ijl.





