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REDACCIÓN Y  ADMINISTRACIÓN

PALMA ALTA, 32 DUPLIC/(D0

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS
- /.'A-

Toda la correspondencia, así polí­
tica como administrativa, á nombre
de

D. M igue l  Sawa-

15 C E N T I M O S  H Ú M E R O  

Idem atrasado^ 30.

A CORRESPONSALES Y VENDEDORES

25 Números, 2,50 pesetas.

*

m

TRISTEZA

(Pensamiento de Víctor Hugo.)

Se celebra la vista de. on proceso.
El delito es vulgar.

A  juzgarse va á un hombre quej impulsado 
por la necesidad, 

para dar de comer á su familia, 
un día robó un pan.

Se formula, severo, un veredicto 
de culpabilidad.

A  presidio la ley condena al reo.
La gente á desfilar 

empieza, comentando la sentencia 
del jttsío tribunal.

Retiranee los jueces. En la estancia 
reina la soledad.

Unicamente en el estrado queda, 
solemne, inmóvil, trágica y glacial, 
la figura de un Cristo pensativo, 

de dolorida faz,
extendiendo los brazos suplicantes 

hacia la inmensidad.

Fbdbo Barrantes.
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

!Un mes......... 1 pesetas.
> trimestre.........  3,60 >

> afio.................... 10 *

NOVLNA DENUNCIA
Otra vez el Sr. Lioiers, jesuíta mayor del reino, ha 

creído encontrar en nuestros escritos doctrina contra­
rias á la religión, á la moral, y no sabemos si también 
al orden y á las buenas costumbres.

Es deliciosa la pretensión de este Sr. Gallo Alcántara, 
intentando que escribamos con falsilla, intentando su­
jetar nuestro pensamiento con amarras... de papel se-
liado. .

Esta nueva denuncia con que se nos ha favorecido es 
una prueba más de cómo está la cabeza de ese pobre 
Sr. Liniers.

El artículo denunciado, Luis del Barco ó lo que puede 
la caridad cuando se arraiga en un pecho, ha sido publi­
cado en El País, primero, y en un folleto titulado Los 
santos del día, después, sin que el ministerio fiscal haya 
encontrado materia de delito las dos veces en que ha 
visto la luz este escrito.

¿Es que por el hecho de haberlo reproducido nos­
otros ya resulta dénunciable ese trabajo? ¿Es que la ley 
de imprenta no es igual para todos? Conteste, si puede, 
el Sr. Liniers á estas preguntas.

*
*  *

Estamos tan acostumbrados á que se nos atropelle, á 
que se nos persiga, que ya no nos indignan, ni aun 
siquiera nos molestan, las mayores injusticias.

Repitamos una vez más la frase de Sílvela:
— Don Q üjjote se dobla, pero no se rompe.

NQ~ACE^O
Sr. D. Miguel Sawa.

|Ay querido amigo, y qué impresión tan penosa me 
ha producido BU artíoulol ¿Escasearán las personalida­
des salientes en el partido republicano, cuaado se ha 
fijado usted en mí?

Y esto no es modestia. No, yo no soy modesto. Peco 
de lo contrario. Y se persuadirá usted, si ya no lo estu­
viere, con lo que voy á decirle: «Estoy convencido de 
que merezco más que casi todos los republicanos la I 
honra que quiere usted hacerme.» Pero esto sólo prue­
ba lo mal que andamos de gente que valga, no el que 
valga yo.

Si no me obligase tanto su atención, acaso le dijera 
algo desagradable. ¿A quién se le ocurie proponer que 
se le dé un banquete (que desde luego riichazo) al hom­
bre que ha tronado más contra esa mala costumbre?

Y si no por costumbre mala, rechnzaríalo por no 
contradecir lo que he predicado; y aun más que por 
esto, porque no se me comparase con tanto vanidoso de 
guardarropía como entre nosotros hay. i\Ii norma, para 
tener algunas posibilidades de acertar, es no hacer lo 
que la mayoría. Y ya sabe usted que esto de banque­
tear, es entre nosotros achaque añejo.

Yo aceptaría el banquete por haberme batido en una 
barricada, ó escrito un belicoso artículo que lanzase al 
pueblo á la calle, ó comprometido, el par de regimien­
tos que son precisos para traer lo que por sabido callo. 
¿Pero por luchar constantemente en la prensa, perse­
verar en un propósito, resistir contrariedades, sufrir 
abandonos, perder lo que tenia? No, por esto no lo 
acepto. Dejo íntegra esta función democrático digerible 
á los que dan tono de epopeya al sencillo cumplimien­
to del deber y á los que no tengan otros medios de ha­
cerse notar de sus correligionarios.

Como usted mismo hace la salvedad, amigo Sawa, no 
le extrañará que yo repita aquí que eso de los banque­
tes se ha vulgarizado tanto, que no hay concejal, dipu­
tado, presidente de un organismo cualquiera, que no 
reciba de ese modo la honra que por otros caminos le 
serla difícil alcanzar. ¿Cómo quiere usted, pues, equi­
pararme con ellos? Claro que no es igual; por algo se ha 
dicho que si alguna vez llevara el león la piel del bu­

rro, la llevaría como león. ¿Pero dejaría yo de estar con­
trariado en un acto que tantas veces censuré?

|Y luego, los detalles!... El asiento de cabecera... 
Quiénes deben ponerse al lado de la víctima... Si hay 
brindis, iaa tonterías que se acumulan... Si no, el dis­
gusto visible de los que lo llevan embotellado... Y des­
pués el ramito... El' nombramiento de la Comisión para 
presentarlo... Y, ¡lo más terriblel, la noticia en la prensa 
al día siguiente, con la indispensable alabanza al fon­
dista... |Ah, Miguell No pensó usted bien en lo que ha­
cía al ofrecerme ese cáliz de amargura...

¿Concurren pocos individuos al banquete? jClarol 
¿Quién había de ir, tratándose de un hombre que ataca 
todo lo divino y todo lo humano? Hasta los clericales 
hallarían en esto un argumento contra mí.

¿Iban muchos? Naturalmente; î o iban ]^r'el obse­
quiado, sino porque hay siempre gentes dispuestas á 
sustraerse á la comida de familia, y á reunirse y cha­
lar, rompiendo un instante la monotonía de una exis­
tencia consagrada casi por entero á la fácil tarea de 
aguardar que la República caiga dé arriba, como en 
tiempos el maná para los que cruzaban con Moisés el 
desierto.

Y no vaya usted á pensar, por esto que digo, que des­
conozco la utilidad de los banquetes, tratándose de 
hombres que aspirau’á carp en comité, junta, directo­
rio, ó á diputación ó concejalía, ó simplemente á noto­
riedad en su barrio...Pero no tratándose de mi, que
huyo de todo lo que sea añadir á mi nombre el alias de 
un cargo, por honorífico que sea.

Pero me voy sin notarlo al estilo irónico, que si cua­
dra al asunto, no responde á la nobleza de su intención, 
amigo Sawa. Dispénseme usted, y hablemos en otro 
distinto.

Hay cosas en su articulo que me halagan mucho; por 
ejemplo, aquella de que he luchado, y solo, en esta 
época horrible de fanatismo y de duda. No sabe usted, 
querido Miguel, hasta qué punto es cierta 'su afirma­
ción. Ha habido momentos en que me ha sido hostil 
todo; en que hubiera dudado de iní, á no ser por este 
imnenso orgullo que me ha sostenido y me sostiene; 
orgullo sin el'cual habría caído para no levantarme hace 
mucho tiempo; orgullo que fundo, no en mis cualida­
des, sino en los defectos ajenos (defectos políticos; no
aludo á otros). , ,,

Respecto á lo de estar solo, crea usted que llega uno 
á acostumbrarse, por máa que al principio indigne y 
desespere. Hace unos catorce meses escribía yo á un 
ilustradísimo amigo de La Guardia, que, como usted, 
me hablaba de la soledad en que me veía:

«Me preeunta usted «qué puedo esperar de un partido á 
quien no unen la desgracia ni el dolor y que abandona á su
defensor más resuelto». Tomando el partido por los que bu­
llen, bien poco espero. ¿Poco he dicho? Nada. En cambio, 
espero mucho del partido en conjunto. Por esto mi única as­
piración es que véngala República, sea como fuere y con 
quien fuere; que salle el tapón monárquico. ¿No responde el 
nneblo al verse dueño de aue destinos, á lo que de él se 
Luarda v Que á él interesa más que á nadie? Pues me con­
sideraré’ vencido, no equivocado. Hoy ya confieso qne nada 
hav arriba y en medio muy poco; entonces confesaría que 
abalo había menos. Pero ni aun entonces me arrepentiría 
de mi obra-tntes bien, me envanecerla de haber contribui­
do á une la luz se hiciera. Yo llamo pueblo á los que tie­
nen hambre y sed de justicia. Si se demostrase que esos 
no estaban con los republicanos, me acercaría á ellos, estu­
viesen donde estuvieran. U J

Kfectivamente, el partido republicano no se ha portado 
bien conmigo; si afirmase lo contrario, mentirla. Y  en parte, 
me lo explico. He atacado las jefaturas y las ridiculeces; no 
me be encasillado en comités ni jnntas; he juzgado con inde- 
pendencia á los hombres y me actos; no me he presentado 
candidato á nada; y harto sabemos que para medrar en los 
partidos populares hay que exhibirse, charlar, prometer aun­
que no se cumpla, alardear de méritos que no se tengan, 
aspirar á todos los cargos, utilizar la influencia ajena. ;Y 
como yo soy del otro sistema!... Además, mis ataques á los 
curas disgustan á casi todos los que en nada creen, ¡por la 
sefioral ipor losniñosl... lElla, tan candoroBal lEllos, tan 
iuocentesl... Todo eso lo sé, y, lo que es peor aún, lo toco.

Pero como yo soy republicano por convicción, sigo mi ca­
mino.

|Ah! Si no fuera así, hace mucho tiempo que hubiese de­
jado de trabajar por la República. Hay entre mis correligio­
narios tantos imbéciles de la clase inedia en talento, aspira­
ciones y moralidad, que realmente no merece la pena de 
aspirar á una forma de gobierno en que quepan. Verdad es 
que en todos los partidos hay incapaces de esa categoría, 
que 86 creen personajes porque figuran en un comité, asis­
ten á un banquete, ó dan cinco duros para sostener el pe­
riódico oficial, que al fio muere sin lectores y con deudas. 
¿Pero voy yo á sacrificar mis conviciones al majadero que 
deja la suscripción porque su jefe no me parece perfecto, ó 
al infeliz á quien le ordena su señora que se borre, instigada 
por su confesor, ó al animal que no comprende lo que digo 
á pfsar de decirlo tan claro? No, yo seguiré mientras pueda, 
¡y hasta después qne no puedal, combatiendo como hasta 
aquí, guste á la mayoría de los republicanos ó le disguste. 
Esfé yo bien conmigo, y váyanse á donde se merecen los 
que carezcan de valor, independencia ó entendimiento para 
aplaudirlo que bago. Esto en mí carece de mérito porque 
no podría hacer otra cosa, y porque, como dice el vulgo, á 
costa de sus costillas cualquiera es valiente.»

vCiarp; esas teorías, llevadas á la práctica, ¿á dónde 
habían de llevarme lógicamente? Al aislamiento. Y 
gracias á mis envidiables condiciones de resistencia, no 
h- caído ya.

¡Mi resistencia! Grande es; cuando no ha cedido ante 
los ataques de frente y de flanco que á veces he sufrido. 
Propaganda en contra en los púlpitos; propaganda en 
contra en los comités... Excomuniones á la luz del día, 
de los obispos; excomuniones en la sombra, de los jefes 
republicanos... Curas vociferando; correligionarios ca­
lumniando...

Fe y fuerza de voluntad se necesita para no haberse 
puesto por montera á los unos y á los otros, y más aún 
para no ceder á los razonamientos del instinto de con­
servación. Si no quiere llamarse fe á esto, ni fuerza de 
voluntad, ni siquiera convicción (que no estaría mal 
tampoco), llámesele tenacidad; que no por esto dejará 
de ser un hecho el que de todo me he cuidado menos 
de lo que particularmente me interesaba. De no ser así, 
¿cómo había de verme como veo, teniendo que hacer 
números á lo tendero con la misma pluma que uso 
para combatir la injusticia?

¿Pero es que realmente estoy solo? No; más bien creo 
que no hay quien esté mejor ni de más gente acompa­
ñado. Conmigo están (más Justo sería decir que yo estoy 
con ellos) loa que luchan sin pensar en lo que les con­
viene, los que aman la verdad, los que trabajan por la 
justicia; estoy con los que, en condiciones para medrar 
en el campo monárquico, arrastran vida angustiosa en 
el republicano; con los que, aun cuando los desengaños 
sean grandes y las esperanzas chicas, se avergonzarían 
de sí mismos si alguna vez pensaran en cambiar de 
rumbo; con los que, aun cuando lo callen, tienen el 
convencimiento de que hemos seguido una senda de 
perdición, y con los que, cada uno en la esfera en que 
se agita, ponen en la obra común el esfuerzo que les 
daría gran resultado si lo aplicasen á lo puramente per­
sonal. Con todos esos estoy, y, como son tantos, parodio 
ni poeta que dijo: ¡(^ué espantosa soledad!, exclamando.- 
¡(^ué soledad tan aconipaflada! Y usted, Sawa, cree lo 
mismo que yo, como lo demuestra al proponer que se 
me dé un banquete. Si no pensara que iban á concurrir 
muchos hombres honrados, no habría publicado su ar­
tículo. Harto lo indica este párrafo:

«¿Por qué no hemos de celebrar uia fiesta de esas en 
honor de Nakens, en la que demostremos qne somos ranchos 
los que le rendimos acatamiento y admiración?»

Me hubiera agradado sobremanera ver reunidos á al­
gunos correligionarios en torno mío; pero, como ya he 
d'cho, no necesito esa demostración para saber que son 
machos los que me aprecian: todos los que han sabido 
leer lo que he escrito; todos los que no tergiversan las 
intenciones honradas; todos los que por inspirar siem­
pre sus actos en móviles rectos, saben separar las frases 
duras que en el ardor de la lucha se escapan, del pro­
pósito torpe y censurable. Y de esos quedan muchos

F U N D A D O R
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

1 Un trimestre..............  3 pesetas.
E n  f b o v in c ia 8.< > semestre................  6 »

E D U A R D O  SO JO I > afio........................ 12 >
F.TTPiWTirpn n q.fin..................... 16 I»
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DON QUIJOTE

. 't

todavía. Pero sabiendo que existen, no es preciso re- 
unirlos. Ellos darán cuenta de sí cuando la ocasión 
llegue.

Ultimo toque en esto de mi supuesta soledad.
Sentiría que usted pensase, por lo que lie dicbiOi que 

soy majadero hasta el punto de suponer que en política 
puede un. hombre solo realizar nada; no: más aún que 
las unidades en la aritmética, necesita el político cifras 
á la derecha para adquirir valor; hasta los ceros le 
sirvení.

Por esto rae punza ya con frecuencia una idea que 
siempre rechazé: la de la posibilidad de caer vencido 
por la conjunción poderosa de la imbecilidad, el miedo 
y la hipocresía, La aparto en el acto de mi; pero en úl­
timo caso, si tal ocurriera, quedaríame satisfacción 
de haber .resistido cual ninguno y de haber dado á .mis 
convicciones todo; Hay que hacer algo.- más que San 
Martín, el qúe partió su capa con el mendigo: darla 
toda entera. La caridad bien ordenada no empieza 
por uno mismo en las luchas por el ideal. Aunque, si el 
caso apuntado llegase, para mí habrían sido las contra­
riedades; la vergüenza sería para el partido.

Es fácil que muchos exclamen al llegar aquí: «Es in­
sufrible este hombre hablando de sí mismo.» Y tendrán 
razón. Difícilmente habrá quién esté más satisfecho de 
sí, que yo de mi: no cuap̂ o uae juzgo,, repito; cuando 
me comparo. iNo es mía te euipa, sino de los /}ue no se 
han dignado hacermb sentir su. superioridad.

¡Cuánto he charlado,-amigo’Sawa, para dorar la píl­
dora d&. No adepto el banquete! Si otro que usted lo prô  
pone, ¡no es rociada la que lleval Pero, amigo, á usted 
no puedo echársela. [Me quiere tanto,' y la verdadera 
amistad es tan ciega!... Ya supo usted lo que se hizo al 
no consultarme la idea.

Abreviaré, que esto se va poniendo pesado; tanto casi 
como lo hatóan sido algunos discursos—¡horror!—al 
final del ê iUipnrádo banquete. ..

.̂ i yo creyese que el̂ -rpartir el pan servía para algo 
entre nosotros; si sospechara, siquiera que ios brazos de 
fraternidad se apretaban un pbco, prescindiría de cuan­
tas razones he dado-, y en el banquete nos reuniríámóa-. 
¡Pero si llevamos yeinticinco años celebrando fiestas de 
esta clase, y ya ve usted cómo nós 'vepios!

Nada, querido Sawa; no puede ser, ni debe ser eso 
qtie usted propone. Y por si, á pesar 'de cuanto le he 
dicho, persiste usted en que sea, ipe.permito recordar­
le que á tenaz me ganan pocos. Yo no podré evitar, si 
se empeñan unos cuantos amigos, que el banquete se 
celebre en honra mía. Pero de no ir, ¡oh!, de eso sí res­
pondo. Y no lo dpde usted: fein mí, la fiesta resultaría 
sosa.

Y allá" va el argumento que reservaba para el final:
Piense usted, querido Sawa, en que esa figura que 

veri en mí quedada desdibujada en el momento mis­
mo que la expusiera en un banquete á las miras de 
todos, recibiendo honores por no haberse vendido, por 
haber trabajado y luchado, es decir, por haberse respe­
tado á sí propia; advierta que por esto, por no haber he­
cho lo que otros tantos y ser como soy, ha podido us­
ted pensar en raí para ese acto honroso. Y si no quiere 
pensar ni advertir esto, fíjese en lo siguiente: Si mi 
labor mereciese recompensa, no sería esa, que aquí se 
le ha dado á cualquiera, sino otra más alta. Y ahora 
diga usted que no acepto el banquete por modestia.

Merecer es difícil; alcanzar es fácil. Y como, según 
usted, yo merezco esa distinción de mis correligiona­
rios, conténtese con eso y con saber que un hombre 
que tanto vale (?) lo aprecia á usted de tal modo, que 
á esto únicamente se debe el que no lo haya insultado 
por ese artículo; y en cambio, y para compensarle por 
la contrariedad quele-causa, le dedique estos.renglq-' 
nes, tan sinceros como noble ha sido la intención 
á usted ha guiado; lamentando únicamente-nó poi 
ofrecerle hoy mi amistad, por habérsela dado,, etíí' 
desde que lo conocí. ' ''

José N-akens.. - y;

—Bien, bien. No me corren prisa... Adiós. 
—¡Vaya usted con!...

—Servidor de usted.
—Beso á usted la mano.
—¿Cuánto me va á llevar usted por esa camiseta?
—Cinco pesetas. .'
—¿Y por los calzón íillos?
—Una peseta.
—Y (liga usted: ¿Por qué me sube usted la camiseta 

,y me bájalos calzoncillos?
—Porque le voy...(y el comerciante dice al caballe­

ro unas paíabra-J al oído).
—¡Indecente!—grita ei comprador, saliendo dispara­

do de la tienda.
* *

*  ♦
Y es lo que yo rae temo, si empezamos á molestar 

á Villaverde, preguntándole por qué me sube usted esto 
j  me baja usted lo otro, etc.

Que nos va á decir á voces lo que dijo el comercian-, 
te al oído del guasón del cuento.

Y vamos á tener que salir corriendo, diciendo; 
—¡Sálvanos, Liniers!

LO QUE COMEN SS. MM. Y AA.

ífs
.♦ *

¿Comentarios á esta carta? Ninguno, porque no quie­
ro discutir con Nakena, y desisto, desdeAuego, aunque 
con mucha pena, de mi propósito de celebrar ese- ban- 
quetOi —  . ' ■ . '

ANÉCDOTAS
Un caballero entr«a en un comercio y preguata á un 

dependiente:
—¿Cuánto vale esa camiseta?
—Tres pesetas, señor.
—¿Y esos calzoncillos? ' ^
—Tres pesetas tamb-ién, caballero.
—Bueno, bueno; no deseaba saber más que su preciô .

‘ns
Al día Higuiente.
El caballero.—Conque decía usted que, esa camiseta.

valia... y ,
—Tres pesetas. M-uy buen género.....
—Sí, sí. ¿Y los calzoncillos?.... . - 

-Tres pesetas. Hilo puro. . <• '
—Muchas gracias. Mañana volveré.
—Cuando usted guste. (Este señor es un guasón.)

%♦ %

En un libro mío (y de ustedes, si pagan catorce rea­
les por el ejemplar) que se titula Azotes y galeras, hay 
un artículo denominado Lo que tocan SS. MM. y AA. 
■ —¡Ya ie encontré la pareja!—exclamé anoche al to 
par en un periódico con varias noticias del género ese 
que hace las delicias de los lectores hencillos y de bue- 

■ lias -traga4era.s, ora pertenezcan á las clases septuagena- 
rjás, ora á ía incauta adolescencia.

En materiá'ííŝ fiores, la reina de Rumania se vuelve 
loca por las magrvóĴ ŝ

El rey de Portugal- prefiere el (áavel; pero no el cla­
vel sencillo, sino el reventón.

La reina de Inglaterra adora las flores cordiales.
El sultán de Turquía' n > tiene preferencia por flor 

alguna; pero no puede resistir las llores blancas.
El rey D. Francisco de Asís vacila entre la rosa de 

Alejandría y el alelí; pero suele optar... por la sobre­
asada de Mallorca;

Y así bucesivámente.
¡Cuántas «informaciones» por ese estilo han hecho 

las delicias de nuestra niñez y serán el encanto de nues- 
. tra senectud!

No diré yo que pertenezcan á tan recreativo género 
las noticias en que se funda el presente artículo; pero, 
vamos, que no pertenecen al género fastidioso (le geñre 

; mnuyeux, según Boileau, Rodríguez San Pedro y otraí̂  
autoridades).

Nada tan divertido para el lector—sobre todo si pa­
dece de gastralgia, dispepsia ó sindineritis—saber que. 
el Emperador de Rusia no come... porque lo que hace 
es devorar, . .■(;

Leed, lasantes: \
«Eb̂ mpeíád-oí se desayuna á las siete de la mañana 

con la iriólera de un plato de huevos, otro de pescado 
y un gran trozo de roastheef. ']...

Después'6. M. I. toma algunos postres y una taza 
de té. ■

A las once almuerza un caído con huevos, un gran 
plato de carne, póllo asado, dos clases de ensalada, va­
rios postres, y, por último, se toma dos ó tres tazas de 
caié.'

No.hay para qué decir que la comida es espléndida 
y suculenta.

Adora la pî ca y se hace servir pescado en todas las 
comidas.;

EÍ czár.’ffépa- invariablemente una taza de té con 
pastasi'.»;

Ŷ ibásta las siete de la mañana siguiente ya le tiene 
'zistld'como un reloj, que decía el protagonista de Un ca­
ballero particular.

Y escribo «decía», porque ya no echan esa zarzuela... 
más que en Sap Petersburgo.

Lo que hay es que á lo mejor vienen los nihilistas ¡y 
se interrumpen las representaciones!

Después del autócrata ruso, la soberana británica.
Ó, como dicen los diplomáticos, después del elefante,

; Ja b l̂ena.
■i’% tanto como una ídem la reina Victoria; pero
» eé -̂ ima que come y bebe bien.

Leamos; «.., Se alimenta generalmente con carne 
asada,

El jefe del 3uarto militar de la reina Victoria cuenta 
que.áyS. M. le gustan con delirio las manzanas, hasta 

que ha habido veces que se ha comido una

rDbcé manzanasl
La:*réíha Victoria puede preciarse de ser la mujer

El ptinaipal al dependiente.—No hace usted por ven­
der. Seis ó siete días está viniendo ese caballero, y aún 
no ha comprado hada.

El depeyidimte.—Pero, Don Fulano, si siempre viene 
á la misma hora,, pregunta lo mismo, le respondo igual 
y se marcha- Debe -ser un latero.

—Pues déjemelo usted á mí.

El caballero.—Buenos días.
El principal.—Muy buenos.
—¿Cuánto-es esa camiseta?
— F̂or ser para usted, cuatro pesetas. 
—Muchas gracias. ¿Y loa calzoncillos? 
—Dos pesetas..

más mujer de toda Europa. Es doce veces Eva.
•Lq que no dice el jefe del cuarto militar de su ma­

jestad (en algo había de mostrarbe discreto dicho jefe) 
es si las doce, manzanas estaban mondadas ó sin 
moiidtr.

Antiparte—boraú dicen en mi tierra—que el darse un 
atracón de reían̂ â pas es práctica de los grandes bebe­
dores cuando la «sesión» ha sido larga, la marca buena 
y la marea regular.

Líbreme Dios de poner en duda la sobriedad de la 
augusta soberana, pero no puedo menos de recordar 
algunos dibujos del célebre periódico d(j Londres The 
Finch.

Una vez decía, por ejemplo:
«Hemos recibido •varias vistas fotográficas de la ins­

talación de Heru Gradous Majesty á orillas del poético 
lago de Como, en Italia. La que, por ,ae pronto, nos ha 
parecido más interesante es la que reproducimos á con­
tinuación.»

Y ponía una vista... de la bodega.
Prosigamos copiando:
«...Antes tenía la costumbre de bpber durante la co­

mida dos ó tres vasos de Champagne y de Burdeos;

pero la Fabultad de Medicina de Londres ha prohibido 
el-vino á la soberana, y la augusta señora bebe ahora 
whiskey mezclado coh agua.»

Las'aristocráticas heroínas del Padre Coloma ló be­
ben puro.

pe modo que, comparada con ellas, la reina Victoria 
,eá una principianta.
' Dejemos el whiskey antes de que se nos subaá la 
cabpzá, y pasemos á otra cosa.

Clisa de comer, por supuesto; que harto nos hemos 
distraído con la bebía.

«La reina de Suecia es muy aficionada á los pasteli- 
toB de carne al estilo de Niza; pero S. M. gusta grande­
mente del plato favorito del país, que consiste en sal­
món conservado en la tierra.»

Otro monarca:
«Él emperador de Alemania es de gusto bastante 

raro.
Educado en Inglaterra, prefiere la cocina de este 

país á la cocina alemana.»
Yo no me he educado en.,Inglaterra, y, sin embargo, 

me ocurre lo mismo que á Guillermo II.
Entre un buen trozo de roastbeef y un pedazo de 

carnero con compota de ciruelas... me quedo con los 
inghses.

Como ellos «se quedan» conmigo, fuera de las horas 
de comer.

Aplaudo, por consiguiente, los gustos gastronómicos 
del emperador, y le envidio la facilidad de satisfacer 
caprichos como el siguiente:

«Gruillermo H se hace llevar de Londres unos muf- 
ftts (¿?), especie ,de pequeños panecillos que venden en 
Inglaterra al precio de diez céntimos cada uno.

Él resto de la corte come pan alemán.»
Lo mismo ocurre en otras cortes que nada debieran 

tener qúe ver c6n los tudescos.
-Madrid y San Sebastián 

no son cortes alemanas,
, y aunque en España hay buen pan,

en las mesas cortesanas 
domina el pan alemán.

Menos cuando el general Martínez pone las manos 
en la masa, y hace un pan... como unas hostias.
, Acabemos cpn Guüleym» II (vamos al decir):

«Las bebidas favoritas del emperador son la cerveza 
y el Champagne.»

¡Choca, Guillermo!
. Y apuesto á que si digo que al Chaampagne prefie- 

Tes la Champagne, me respondes de fijo:
—¡Choca, Mariano!
Vamos ahora con el que fué rival del emperador:

, «El príncipe de Bismarck era muy aficionado á co­
mer bien; apenas almorzaba, pero se reservaba para la 
hora de la comida.
; Almorzaba un par de huevos y una taza de té .negro 
’Cón pan tostado;, pero - cuando llegaban, las siete de la 
nochf*, el gran canciller devoraba materialmente.

Comía carnes, pescados, aves, ensaladas, frutas, dul­
ces... en fin, hacía de la comida Un verdadero festín.»

No en vano se le ha llamado «el ogro de Varzín».
Las noticias que voy copiando no hablan de Bis­

marck como bebedor; pero puedo suplir esa omisión 
recordando una anécdota que leí tiempo ha qí̂ no sé 
qué Mémorias de no sé cuál diplomático. •

El canciller de hierr.o mareaba á los deí oficio con 
sus obsequios. Cuando el asunto era grave y largo de 
tratar, Bistnafcfi: mandaba traer cerveza para obsequiar 
á su interlocutor.

Después de apurar unos cuantos bocks mano á mano, 
decía el principe al diplomático extranjero;

—Ahora debemos tomar un poco de coñac.
—¿Coñac?...
—Sí, sí; es indispensable para cocer la cerveza.
Bebían unas cuantas copas, y cuando ya el socarro- 

nazo del príncipe consideraba bien cocida la cerveza, 
decía á su «camarada»:

—Ahora debemos tomar un poco de cerveza.
—¿Más cerveza?...
—Si, sí; es indispensable para hacer pasar el coñac.
Después había que cocer nuevamente la cerveza; lue­

go había que hacer pasar el coñac; y más tarde... Bis­
marck se sorbía á su interlocutor.

Recomiendo el sistema al duque de Tetuán, nuestro 
eterno diplomático, y paso adelante en la reseña.

Del principe de Gales dicen las crónicas que, aunque 
entre las bebidâ  adora el palé ale, y entre las cocinas 
prefiere la francesa,

le gustan todas, 
le gustan todas 

en general.
¡Feliz el que tiene gustos tan amplios y que puede 

satisfacerlos... en Inglaterra!
Si viniera á reinar aquí, estaría aviado. Se encontra­

ría en la mesa con un maese Pedro Recio de Tirteafue- 
ra, que se llama D. Arsenio, y es general de profesión, 
sin cuya licencia no hay aquí ni rey ni Roque que 
pruebe un bocado.

—Quiero—diría el príncipe—francolines de Milán y 
vino de Chipre...

—¿Sí, eh?—le respondería el verdadero amo—pues 
ahí van ¡atún y peleón!

Y le serviría un par de conservadores con cartera.
Mariano  d e  Ca*v ia .
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