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Y a no eres el león altivo y  fiero 

que rompiendo indomable su cadena, 

con ene rugidos la nación atruena, 

pronto á luchar por el pendón Ibero.

La sangre no derramas justiciero, 

del que á eterna deshonra te condena. 

Has trocado la indómita melena 

por el vellón del cándido cordero.

Como quien te gobierna, envilecido, 

tu nombre por doquier escarnecido 

con vergonzosa indiferencia miras.

Y  boy que la ruina á destruirte empieza, 

trocada en mansedumbre tu fiereza, 

cuando debieras de rugir, suspiras.

J. Sa m a n ie q o  L. db  Ce g a m a .
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LA VOZ DE LA VERDAD
Divorciémonos, Paco. Tú nunca me has querido 

de veras. Me pretendiste por ambición; me cortejaste 
por interés. No le atrajeron mis encantos, sino mi dote. 
Por dicha, nuestra unión ha sido platónica. No queda­
rá, de nosotros descendencia. Ni un momento me has 
sido fiel. Tú intentas ganar con mi prestigio lo que yo 
pierdo con tu descrédito. No me conviene. Divorcié­
monos.

Y una vez decidida á romper el vinculo aparente 
que nos une, en prueba de que no te guardo rencor, 
voy á hacerte por despedida el presente de algunaa ad­
vertencias, amargas sí, pero saludables como tónicos.

Paco, tú no tienes talento. Un poco de erudición ar­
caica, cierto aire de picapleitos, una habilidad dema­
siado pOi derada de pinchar á los adversarios desde la 
tribuna, han podido ilusionar á ti y á otros acerca de 
tus capacidades. Puesto á prueba resultaste huero. Lo 
que Cánovas decía de ti, movido por su despecho, era 
una verdad grande como el San Pedro de Roma. No 
comprendes, no te enteras. No conoces los hombres ni 
Jas cosas. Todas tus estratagemas salen fallidas. Ni aun 
como sofista, resultas.

Paco, tú no tienes carácter. No sabes querer, no sabes 
perseverar. Caminas como la hoja seca, á impulso de 
todos los vientos. Los otros tiran del hilo y tú te mue­
ves. Eres lo anodino, lo indiferente, el acero absoluto, 
el punctmn ccecum de la voluntad. Adoleces de la abulia 
que es inseparable del escepticismo. No creyendo en 
nada, á nada te resuelves. En el hielo de tu alma que­
dan yertas las decisiones.

Paco, tú no tienes prestigio. No has conseguido que 
nadie te tomara en serio. Tu jefatura, fruto de azar, pa­
rece á todos guasa viva. Villaverde te tiene metido en 
un zapato; Pidal se te sube á las barbas; Tetuán se 
hombrea contigo; Sagasta te siente compasión; Martí­
nez Campos paternalmente te ampara. Hasta tu propia 
mayoría se ríe de ti. Cuando transiges, nadie lo agra­
dece. Si avinagras el gesto, y alzas el gallo, y ahuecas 
la voz para remedar el bronco acento de Narváez, floja 
es la juerga que aquí se arma.

Tú no eres un gobernante serio, Paco. Has hecho lo 
que todos, sólo que peor. Fuiste un Catón, hablando del 
sentido jurídico. Fuiste un Darwin de la pureza admi­
nistrativa predicando la selección moralizadora. Fuiste 
un Scévola y un Kosciusko prometiendo dejar carne y 
piel en las zarzas del ideal por la regeneración de la 
patria. Y ni piel, ni carne, ni justicia, ni selección. Pa­
recías un hombre á la moderna y has resultado anti­
quísimo. Halagaste por medrar á las clases neutras para 
dajles luego un puntapié. Te conchavaste con Polavie- 
ja para echarle la zancadilla. Anduviste á partir un pi­
fión con las Cámaras de Comercio y después las man­
daste á paseo. ¡Qué vulgaridad! Pero, hombre, ¡si eso 
lo había hecho ya aquí todo el mundo! Ni siquiera has 
sabido elegir el momento y comprender que no es­
taba ya el horno para bollos, ni la Magdalena para ta­
fetanes. Y así de estratagema en estratagema, has ve­
nido á caer en el gran descrédito en que yaces.

Mira, Paco, lo primero en este mundo es conocerse. 
No hay que estirar la pierna más allá de donde alcan­
za la sábana. Un cómico de la legua no debe meterse

á desempeñar el’papel de Hamlet. El más excelente 
partiquino se lleva una silba sí se pone á cantar la par­
titura del Baúl de loa Htigonotes. Así te está pasan­
do á tí, por no haber medido tus fuerzas. Pudiste ser 
un buen abogadote, un director pasadero, y hasta si 
se quiere un parlamentario entrometido y habilidoso. 
¿Quién te metió á ti, criatura, á oflciar de estadista y 
remedar la figura de esos grandes hombres que han sal­
vado su patria en las supremas crisis de la vida nacio­
nal? ¿Qué enemigo ha podido persuadirte de que eras 
tú de la talla de los .Bistoark, de los Cavour, de los 
Gladstone, <le los Thiers, ni siquiera de la infinitameií- 
te más modesta de los Mendizábal y Cánovas? Lee el 
Evangelio, Paquito, y allí verás que por mucho que te 
esfuerces y acongojes, nunca lograrás añadir un codo á 
tu estatuía.

Por tu bien, por el bien de la patria, yo te lo ruego. 
Paco: vete. No remediarás el mal causado. Nadie te li­
brará de la pateadura que la Historia te reserva. No 
podrás devolver á España el año que le has hecho per­
der. Pero reconociendo tu fracaso, alcanzarás un poco 
de indulgencia. Y las gentes dirán de ti que si presu­
miste demasiado de tus medios, si incurriste en pecado 
dé vanidad, al menos no perseveraste obstinadamente 
en el error. Por tu bien y por el bien de todos, vete, 
Paco, vete.

A l f r e d o  C a l d e r ó n .

MARCHA TRIUNFAL

¡Ya viene el cortejo!
|Ya viene el cortejo! Y a  se oyen los claros clarines.
La espada se anuncia con vivo reflejo.
¡Ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines!

Y a pasa debajo de los arcos ornados de blancas minervas
[y martes,

los arcos triunfales en donde las famas erigen sus largas
[trompetas,

la gloria solemne de los estandartes, 
llevados por manos robustas de heroicos atletas.
Se escucha el ruido que forman las armas de loa caballeros, 
los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 
los cascos, que hieren la tierra; 
y los timbaleros
que el paso acompasan con ritmos marciales...
¡Tal pasan loa fieros guerreros 
debajo los arcos triunfales!

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
BU canto sonoro, 
su cálido coro,
que envuelve en un trueno de oro 
la augusta soberbia de los pabellones.
El dice la lucha, la herida venganza, 
las ásperas crines,
ios rudos penachos, la pica, la lanza, 
la sangre que riega de heroicos carmines 

la tierra,
los negros mastines
que azuza la muerte, que rige la guerra.

Los áureos sonidos ..
anuncian e l advenimiento 

triunfal de la  gloria;

*»V.6U;u. •<«

VV- •
pasa el cortejo; ’ ' 4 i,
. el abuelo los héroes al nifio:
;6mo la barba del viejo 
n \ A a  A e r olp/>rTn/la A a  avtMvíSrt ̂

dejando el picacho que guarda sus nidos 
tendiendo sus alas enormes al viento, 
los cóndores llegan. ]L!egó la victoria!

Ya pasa 
sefiala 
(Ved cómo
los bucles de oro circunda de armiño.).
Las bellas mujeres aprestan coronas de flores 

y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa, 
y la más hermosa
sonríe al más fiero de los vencedores. '-'t- 
¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 
honor al herido y honor á los fieles ' . .
soldados que muerte encontraron por mano extranjera. '
¡ClarinesI ¡Laurele!

•jM . ,
m

Las nobles espad dQ tiempos glorkw08;'éi.^,^^^^\ 
desde sus panoplias saludan las nuevas <íOrq^B%^it)Oé;^ 
las viejas espadas de los granadero» que osos;
hermanos de aquellos lanceros q u M ^ q p  'centauros.
Las trompas guerreras resuenan; , : ' 
de voces los aires se llenan. . .
A aquellas antiguas espadas,. ' \ .
á aquellos ilustres aceros
que encarnan las glorias pasadas,
y al sol que hoy alumbra las huevas victorias ganadas,
y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros;
al que ama la insignia del suelo materno,
al que ha desafiado, cefiido el aceró y  el arma en la mano,
los soles del rojo verano,
las nieves y vientos del gélido invierno,
la noche, la escarcha,

y el odio y la muerte por ser por la patria inmortal, 
saludan con voces de bronce las trompas de guerra que

[tocan la marcha
triunfal...................... ..............................................................

R u b é n  D a b ío .

(D e l Almanaque de D on  Q u ijo te  para el.,0U)19OO.J

LA FALTA DE RECURSOS
Moléstanos oir en las Cíortes á tirios y troyános di­

ciendo que no hay recursos para la realización de las 
reformas que de consuno piden productores y comer­
ciantes. No se ha invocado la escasez de recursos cuan­
do se ha querido domar colonias insurrectas ó se nos 
ha metido en guerras tan imprudentes é imposibles 
como la de los Estados Unidos. Hemos acudido enton­
ces á todo, á distraer del fin para que fueron creadas 
en 1890 las obligaciones hipotecarias de Cuba, á crear 
nuevos valores y dar en pago la renta de Aduanas, á 
recibir del Banco inmensas sumas, dándole en garantía 
nada menos que 2 millones de pesetas en deudas con­
solidadas, á comprometer la vida de ese mismo ,Rabeo 
y del Tesoro. Ya en las guerras coloniales habíamos di­
cho que, para vencer, debíamos gastar aun la úlima 
peseta. ¡Tan valientes y decididos para la guerfa, y tan 
cobardes é indecisos para el fomefato de la cultura y el 
trabajo!

¿Cómo se explica esto? Nuestros hombres de B í^ o  
no tienen, por lo que vemos, una'iclara concieB^^ 
del triste estado de la nación, ni <̂e lo mucho que'pp̂  
drían engrandecerla el amplio desarrollo de la indus­
tria y la enseñanza. Llevados de una preocupación fu-
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neeta, no ven sino en las armas el engrandecimiento 

de las naciones. N o les importa que el pueblo perm,a- 

nezca ignorante y  rudo; que se labre la mayor parte de 

la tierra, á la usanza de las primitivas gentes; que la in ­

dustria esté circunscrita á cierto número de ciudades, 

y  aun para la producción de' efectos de guerra haya­

mos de recurrir á  otras naciones. E l comercio no en­

cuentra aún mercados adonde llevar los artículos que 

antes” enviábamos libres de toda concurrencia á nues­

tras perdidas colonias; piensan todavía en disponer de 

grandes ejércitos y  construir buques que reemplacen 

los que devoró el mar en Santiago y  Cavite.

[Que hay falta de recursos! Conque se reorganizaran 

los servidos públicos y  se redujera la Adm inistración á 

sus justos límites, de medios dispondríamos conque ini­

ciar la regeneración del reino; de sobra los tendríamos, 

sí, desprendiéndonos de supersticiones y  preocupacio­

nes, nos resolviéramos á suprimir, como tantas veces 

hemos propuesto, el pago del culto y  el clero, y  no con- 

'  cediéramos haberes pasivos sino á los que careciesen 

de cualquiera otro medio de subsistencia. ¿A  qué dar, 

al que tiene segura la vida, fondos que se han de arran­

car á miseros contribuyentes? ¿A  qué pagar al clero 

millones de pesetas, cuando recibe ya  de sus fieles el 

predo de sus servicios? Lo hemos dicho y  lo repetimos: 

con el importe anual de esas obligaciones eclesiásticas 

y  de esos haberes, cabría pagar los intereses de una 

emisión de valores que de improviso permitiría gene­

ralizar la instrucción y  construir obras para el fomento 

de la producción nacional y  de la nacional riqueza.

¡TODOS DELINCUENTES!
Su mano inñexible puso la justicia, 

del rapaz apresado en el hombro...
¡La mano inflexible, fría como el mármol 
y pesada lo mismo que el plomol...

El precoz pilluel')
llevaba la angustia pintada en el rostro... 

lágrimas y súplicas 
llevaba en los ojos. 
l8u queja tenia 
pJafiideros tonosl...

Me acordé de su madre... yo hubiese 
saltado por todo... 
yo hubiese arrando 
la mano del hombro...

¡La mano inflexible, fría como el mármol 
y pesada lo mismo que el plomol

A  pesar de la marca infamante
que el precoz pilluelo llevaba en el rostro...
vi al rapaz como víctima triste...

[Como delincuentes á los hombres lodosi 
Llevaba el delito 

pintado en el rostro...
[Como nimbo purísimo vieron

su angustia mis ojosl... '
Me acordó de su madre... yo hubiese 

saltado por todo... 
yo hubiese arrancado 
la mano del hombro...

¡La mano inflexible, fría como el mármol 
y pesada lo mismo que el plomol

V ic e n t e  M e d in a .

--------______________________

8 B:Ñ^0 R I T I 8 M 0 ...

N ueva es la  palabra; pero bien se adapta á esa clase 

de niños ricos é influyentes por casa, carcomidos por 

todas las roñas sociales y  curtidos en todas las sinver- 
gODZonerias.

Los escándalos que la prensa madrileña relata de 

esos juerguistas de progenie lustrosa y  nobiliaria, tienen 

sus émulos en provincias, donde también no pasa día 

sin que el señoritismo se expansione en la forma inde­

cente que el vicio, con todos sus derivados, impone.

Con razón se afirma qne de nuestras clases sociales, 

la aristocracia es generalmente la más pervertida, si 

bien dispone de mejores medios para tapar, como nin 

guna otra, su excrecencia moral. ^

Pero el olor transciende, y  todos se aperciben de sus 

miserias.

E s cosa notable ver que el señoritismo no puede re­

unirse ni aprovechar Ibs legítimos goces que la vida 

ofrece sin que alumbre sus festines la nota de la lubri­
cidad y  del escarnio.

Y  esos entes sucios (porque de limpio no tienen más 

que el traje) se atreven á insultar con desdenes y  con 

declamaciones moralistas á los que, pobremente vesti­

dos y  alimentados, buscan en la asociación y  en el tra­

bajo el cambio de todas las corrompidas instituciones 
humanas.

Pero el señoritismo, rama desgajada del árbol de la 

aristocracia, sin sangre y  sin ideas, tísica de alm a y  

cuerpo, se marchita y  se pudre.

[Que las sociedades dignas no pueden conceder beli­

gerancia al señoritismo, que derrocha en troncos de caba­

llos, en orgias escandalosas, en carne de esclavas blan­

cas y  en indignidades políticas, las fortunas que debie­

ran ser firme base de la industria y  de la educación na­

cional! Abajo el señoritismo, que engendra los decaden­
tes y  los estetas! ,

J. M a r c ia l  D orado.

CANTARES
<Bajo de una mala capa 

se oculta un buen bebedor», 
y bajo un gabán de pieles 
también se oculta un ladrón.

A  la ’>uerta de la cárcel 
me puse á considerar, 
que son muchos los bribones 
que gozan de libertad.

Viendo el torno de la inclusa, 
exclamé la otra mañana:
,— {Mientras ese torno exista, 
no se regenera Espafíal

Al ver redimir á un quinto 
le dijo á su madre un mozo:
— Madre, los ricos no quieren 
el servicio obligatorio.

Al pasar por una iglesia 
vi que entraba un usurero, 
y exclamé: — ¡Quién dirá que ese 
presta al noventa por cientol

Viendo un asilo de pobres,
.4 un chusco le oí exclamar:
~  [Lo que es para los políticos 
este asilo está demásl

V ic e n t e  R u b io .

HASTA ̂  JAPON
Ejem plos de progreso, de civilización, llegan á E spa­

ña hasta del extremo Oriente.

.. Por un edicto del enjperador delJapón se establece 
en aquel país completa libertad de cultos.

Y a  los misioneros cristianos no serán tolerados úni­

camente: gozarán de om nímoda libertad, como en los 

países de Europa, con la única excepción de España, 

los representahtea de todas las relígipnes.

He aquí los téitóainos principales del edicto:

«Nuestra nueva 'Constitución ha garantizado una li­
bertad lim itada p w a  todos los habitantes del Japón, 

así naturales corno extranjeros, y  ,ningún japonés, sea 
cual fuere su creencia, tiene el derecho de creerse con 

ventüjas'ó mejor que los adheridos á otra religión.

Todos los japoneses tienen la misma obligación: saber 

cum plir las promesas al emperador y  ajustar á ellas su 
conducta.

Todos los sacerdotes bnidhistas tienen, especialmen­

te, que dar el buen ejemplo. Ninguno de ellos debe 

pretextar ni fundarse en los mandamientos y  prescrip­

ciones de su religión (que, por lo demás, pueden con­

tinuar observando) para creerse con derecho de no res­

petar á las otras religiones y  otros creyentes.»

E n  España, para vergüenza nuestra, en vez de imitar 

al Japón, estamos expuestos á volver á la unidad cató­

lica, absurdo defendido francamente por los tradicio- 

nalistas é integristas, é hipócritamente por Pidal.
m ■> uueuuB

ASAMBLEA DE PEEIODISTAS
Sigue Nakens firme en su propósito de despertar á 

la  opinión republicana. E n  el último número de El 
M otín , propone la ctílebración de una Asam blea de pe­
riodistas republicanos, á ver si acordamos en ella «im­
primir marcha uniforme y  práctica al partido».

Cuente con nuestra adhesión el querido amigo Na­
kens.

Y  trabajemos todos unidos para que la idea no 
quede en proyecto.

LO INVENC IBLE

H a y algo que recuerda los tiempos de Esparta en la 
conducta admirable del Transvaal. E l entusiasmo con­
que los hombres vuelan al combate; la serenidad con­
que las mujeres les despiden; la ausencia de toda m a­
nifestación teatral al partir los héroes; la idea del deber 
comprendida por todos; la del sacrificio aceptada como 
necesario para que no padezca la integridad de la R e­
pública... todo esto admira más que los rasgos de valor 
y  los éxitos marciales de esos pacíficos ciudadanos 
transformados en guerreros.

Podrá la fortuna que hoy m ilita con ellos tornárseles 
adversa; podrá el em puje del poder británico anular 
sus conquistas, confinarlos de nuevo en las fronteras 
deT^ patria y  aun dentro de ella reducirlos á completa 
impotencia... Podrá entre montones de cadáveres y  ríos 
de sangre esclavizar las armas que hoy combaten con 
tanto denuedo; pero no podrá jam ás extinguir ese es­
píritu que alienta'en toda la raza, y que convertirá todo 
K ra a l  boer en cindadela inexpugnable para el invasor. 
Pueden quedar vencidos los reyes- y  los ejércitos; pero 
no se vence á los pueblos donde las madres y  las espo­
sas despiden á los combatientes con esta frase solemne:

— ¡Cum plid vuestro deberl

LA MANILA LOCA
Cierto día de tormenta, en que tendido á la bartola, 

perezoso y  Aójete, dejaba vagar sin rumbo m í espíritu, 

á.semejanza de esas hojas en blanco que, arrebatadas 

por el viento, revolotean en el aire, sin saber do caerán, 

parecióme entrever al otro lado del patio, fuera de la 

ventana medio abierta de una guardilla, por donde 

asomaba un ,brazo perceptible apenas en la obscura 

sombra que le sentía de fondo, una manita de niño que, 

alzándose hacia el avaro cielo encapotado, parecía m en­

digar, con su palm a ahuecada, una gota de lluvia,
Manita, tú estás loca.

Sin duda ignoras que no se debe pedir nada al cielo 

en los días de tormenta, ni tampoco en los demás días.

E l cielo no es solamente un ricacho empedernido, 
sin pizca de caridad; es también un rico m uy cruel.

Imagínate, ¡oh manita!, á un millonario que jamás 

da diez céntimos al pobre que implora en el ángulo de 

su puerta-cochera, y  ei alguna vez deposita en la mano 

del mendigo una moneda brillante como el oro, no es 
de oro, sino una moneda falsa.

Y  el millonario aléjase riendo.

E l cielo es un filántropo farsante, que se goza en di­
vertirse con el mundo.

¿Qué le pides?; una gota de lluvia. ¡Oh!, sus nubes 

guardan innumerables gotas refrigerantes! No te dará 

ese poquito de agua que necesitas, quizás para extin­

guir tu fiebre, ó tal vez para humedecer los labios de 

alguno que ansioso de aire, bajo la tormenta, que aho­

ga, tiene sed allá dentro, en la guardilla. No, no te 

dará nada. ¡Oh!, cómo tiendes desesperadamente tu  

palm a ahuecada! ¡Con qué ardor mendigas! Me figuro 

ver en ti necesidades, súplicas y  exigencias mayores 

que las que caben en una sola mano. ¡Simbolizas la 

mano de todos los que piden! Pero el cielo rehuirá dar­

te esa mísera limosna de agua. Se burlará de ti. Lo  

verás aproximarse, acompañado del trueno, como un 

gran señor en medio de un.tum ulto, y  dejará caer en 

la palm a de tu mano... ¿una gota de lluvia?, no, un  

rayo, que se desvanecerá después de abrasarte.

Y  la tormenta se alejará retumbando, que así es 
como el cielo simula la risa.

¿Sabes lo que yo haría en tu lugar, ¡oh manita!. Me 

metería dentro,^ Cogería un cuchillo, ó unas tijeras. Con 

las tijeras, <6 con el cuchillo, les cortaría el cuello á 

cuantos se mueren de sed en la guardUla, faltos de 

aire, bajo aquella sofocante atmósfera; y  asomándome 

de nuevo á la ventana, arrojaría al cielo, avaro de go­

tas de lluvia, millares y  millares de otras gotas, que en 

la  obscuridad de la noche brillarían luego como estre­
llas de sangre.

C a t d l o  M e n d e s.

LIBROS
Martínez Sierra ha publicado, con el titulo de Diálogos fan- 

tásUcos un hermoso libro de hadas y sirenas, de suefios y de 
amores... un hermoso libro, digno de la rima y hasta de la 
música. Martínez Sierra es un poeta <jue escribe en prosa lo 
que piensa quizá eu verso. Diálogos fantásticos es un libro 
encantador que merece ser leído.

L a  granujería andanU. Gran título y gran libro. Vicente 
Sanchís es uno de aquellos espíritus valientes de que habla­
ba Quevedo, y de su pluma, fuerte cimo uu acero toledano 
surgen las más grandes y más crueles verdades. L a  granuie- 
n a  andante, es un libro de hermosa crí ica, atrevido sin­
cero, demoledw, como lo calificarán los timoratos Así se 
debe escribir, amigo Sanchís. Mi enhorabuena

El maestro González Serrane ha dado á luz un nuevo libro. 
Siluetas, exactísimas semblanzas de Revilla, Oampoamor 
Palacio Valdós, Fray Candil. Clarín, Menéndez Pelayo Pi' 
cón, Cavia, Bonafoux y Martínez Rniz. ’

Citado el nombre de González Serrano no hay para qué 
alabar el libro Siluetas, que ha editado con verdadero lujo 
el inteligente director de la Biblioteca Mignon 8r. Rodríguez 
Berra.

Almanaque de DON QUIJOTE
1900

Se ha puesto ya á la venta... y está á punto de agotarse la 
edición.

Pivilca artículos y poesías de los notables escritores R u ­
bén Darío, Almendros, Palacio (Manuel del), Barrantes, Me­
dina (Vicente). Rueda, Ayala, Ferrán, Balart, Oampoamor, 
Dice^ta, Palomero, Gómez Carrillo, Zahonero, Catulo Men­
des, Pardo Bazán, Martínez Sierra, Suwa (Miguel), etc,, etc.

pe la parte artística se han encargado ios notables di­
bujantes Rojas, Leal da Cámara, Solar de Alba, Poveda y  
otros.

Además, y en hermosos fotograba los, se publican los re­
tratos de Castelar en 1858, en 1875, en 1886 y  en 1890, y los 
del maestro Bretón, Gómez Carrillo, Lerroux, Riquelme y la 
Mariani, v caricaturas de los generales Weyler y Polavie- 
ja, Padre Sauz, Leal da Cámara, etc., etc.

P r e c io i  5 0  c é n t im o s .

Páralos coTreapousales y suscriptores de Don Q u i j o t e  
40 céntimos.

Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12

Ayuntamiento de Madrid




