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En la ciudad de Toledo 
nació mamándose el dedo.

Mamó tres aSos y un mes. 
Muchos dirán: iMamar es!

Por esa misma razón 
le llamaban el mamón

Creció y, como no estudiaba, 
más de un lapo se mamaba.

A  los veinte años cabales 
se mamó dos credenciales.

Y  como era poco noble 
mamar por partida doble,

cada vez que iba á cobrar 
decíanle; — ¡Eso es mamar!

Y  él contestaba Yo al amo 
le mimo, y por eso mamo.

Llegó á viejo, y el bribón 
mamaba con biberón.

Y  un día le vi espichar 
harto de tanto mamar.
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n o s  c o m ia e ^ 'D i g n a m e n t e  n o  p o d e m o e . y é í í ^  r e í  

m o r a r  e s t a  f e c h a .  ^  ,y -  .

H a g a m o s  s ó l o  c o n s t a r  q u e  l l e Y * f f io e ^ .v i e u t i s i é s  a ñ b s  

d e  r e s t a u r a c i ó n .  - • '
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E l  i n d u l t o  n o  h a ^ ^ í t í f e ^ c H o / c l ^ a d i e .  L o s  ii 
h a n  r e c i b i d o  c o n ^ . . J ó ¡ ^ i ' ^ S - á ^  v e z  d e  g o z o  y  cf® p e n a ;  
c o n  l á g r i m a s  ^ u e  y a i i  ¿ s a l i ^ J l e  l o s
i n f i e r n o s  e n  q u é  g T m e r l;  c o n ^ g r í r a a s  d C  ^ n a r ^ b i e n -  
. d o  q u e  s e  l o s  a r r o j a  d e l  s u e l o  d e  l a  p a t r i a .  ¿ A d ó n d e  

i r e m o s ? ,  p r e g u n t a n .
N i  l o  s a b e n ' . n i  p u e d e n  s a b e r l o .  V a l d r á  p o c o  q u e  i n -  - 

d i q u e n .  l a  n a c i ó n  e n  q u e  d e s e e n  l l e n a r  e l  r e s t o  d e  s u  
v i d a ;  f a l t a r á  q u e  a q u e l l a  n a c i ó n  q u i e r a  r e c i b i r l o s .  E l  
G o b i e r n o ,  a n s i o s o ,  á  l o  q u e  p a r e c e ,  d e  s e g u i r  e n  t o d o  lo s  
e r r o r e s  y  l a s  c r u e l d a d e s  d e  C á n o v a s ,  l a  p r e g u n t a r á  a n ­
t e s  s í  p u é d e  ó  n o  e n v i á r s e l o s .

¡ Q u é  v e r g ü e n z a l  . S o f r e i r á n  d e  l a  p r e g u n t a  m i n i s t r o s  
c o m o ' l o s  d ^ I n g l a t e r r a . ' I n g l a t e r r a  c o n t e s t a r á  c o m o  c o n ­
t e s t ó  u n  ‘d i á .  á  ^ .á ,n o v a s :  m i é 's t r a s  c o s t a s  e s t á n  a b i e r t a s  
p a r a  t o d o s  l o »  c í ú d a d a n c e  d e l  m u n d o .  A l  p o n e r  e l  p i e  
e n  n u e s t r a . t s f r i t o r i o ,  d e  n a d i e  i n q u i i i m o s  n i  l a s  i d e a s  
n i  lo B  p a s a d o s  'y e r r o s .  I n t e r i n  n o  v e n g a  u n a  d e m a n d a  
d e  i n t e r d i c c i ó n ,  a q u ^  j to d ó S tV iv e n  s e g u r o s  y  l i b r e s .  N « r  
l a  s u s p i c a c i a ,  s i n o ,  e l  q r i t n é n  n o s  m u e v e  á  c a s t i g a r l o s .

H a s t a  e n  U e v a í l o s  a l  Á f r i c a  h a  p e n s a d o ,  s e g ó .n  s e  
d i c e ,  e L G o b i e r n o í  S i  e s  v e r d a d ,  t a m b i é n  e n  e s t o  s i g u e n  
l a  m a l a v e i ü t u r a d a  c o n d u c t a  d e  . C o e v a s .  Q u i s o  C á n o v a s  
l l e v a r  á  R í d ¿ d e  O r o ,  d e s p u é s  d e  c o n c l u i d o  e l  p r o c e s o  d e  
l a  c a l l e  d e  l o s  C a m b i o s ;  á  l o s  q u e  r e s u l t a r o n  i n o c e n t e s  
y . á  l o s  q u e  l l e v a b a n 'm e s e s  d e  c á r c e l  s i n  q u e  s e  l e s  h u ­
b i e s e  n i  s i q u i e r a  i n d i c a d p  e l  m o t i v o .

N i  ¿ q u é  r a z ó n  .h a y  p a r a  q u e  e l  i n d u l t o  n o  a l c a n c e  á  
t o d o s  l o s  a n a r q u i s t a s ?  A l l á ’ e p  e l  m e s  d e  E n e r o  d e l  a ñ o  
1 8 9 2 ,  r e c o r d a r á n  n u e s t r o s  ’ l e c t o r e s  q u e  i n v a d i e r o n  l a s  
c a l l e s  d e  J e r e z  u n o s  l a b r i e g o s  a r m a d o s  d e  e s c o p e t a s ,  
h a c h a s  y  h o c e s ,  d a n d ó  y í t e r e s  á  l a  a n a r q u í a  y  e m p e -  
ñ á n d c w e  e n  s a c a r  d e  l a  ' c á r c e l  á  s e s e n t a  c o m p a ñ e r o s  
s t i y o s  q u e  d o s  d í a s  a n t e s  h a b í a n  s i d o  s i n  c a u s a  p r e s o s .  
N o  s a q u e a r o n  n a s a  a l g u n a ,  n i  u s a r o n  b o m b a s  d e  d i n a ­
m i t a .  E n ‘m é d i b  d e l^  t u m u l t o . b í i b o  u n  a s s s i u a t o - ,  p e r o  
n o  c o l e c t i v o ,  s, ' '  ' '

C o n  i n u s i t a d a  r a p i d e z  s e  s i g u i ó  l a  c a u s a  c o n t r a  l o s  
r e b e l d e s  a n t e  u n  c o n s e j o  d e  g u e r r a .  N o  h a b í a  t r a n s c u ­
r r i d o  u n  m e s ,  c u a n d o  m u r i e r o n  c u a t r o  e n  e l  p a t í b u l o  y  
f u a r p o  m u c h o s  á  c u m p l i r  e n  p r e s i d i o  l a r g a s  y  d i v e r s a s  

L o s  h a y  t o d a v í a  p r e s o s - p o r  a q u e l l a  c a u s a .  ¿ Q u é  
p u e d e  j u s t i f i c a r  q u e  n o  s e  l o s  i n d u l t e  á  l a  p a r  d e  l o s  a n a r -  

■ q u i s t a s  d e  B a r c e l o n a ?  ¿ F u é  m á s  g r a v e  s u  c r i m e n ?  ¿ N o  
l o  h a ñ  e x p i a d o  a ú n  c o n  o c h o - a & q a d e  p r e s i d i o ?  ¿ E s  m á s  
s e g u r a '  s u  d e l i á c u e n c i ^ . c u í f e ' Í I ^ B é  l o s  j u z g ó  a t r o p e l l a ­
d a m e n t e  e n t r e  l o s  c e n t e ñ a i ^ ^ . ' d e i i ^ m b r e s  q u e  t o m a r o n  
p a r t e  e n  l a  r e f r i e g a ?  ¿ ^ n ^ H l i f e - ’á a m b i é u  e n t o n c e s  e l  
p r o p ó s i t o  d e  a t e r r a r  á ^ 3 ,  k h a v q u i s t a s  p o r  l a  r a p i d e z  
d e l  c a s t i g o ?  ¿ N o  s e  s ig ü T ó ,  ' f ^ s ; t ó n . q q p  l o s  p r e c e p t o s  
d e  l a  j u s t i c i a ,  l a  s a c r i l e g a q W b o n v i e n e  q u e  

• u n o  p a d e z c a  p o r  l a  s a l u d  d ^ ^ d o é ?  - 
" N i  

p o r
i n s u f i c i e n c i a  v... J xa Hiirscia

^  q u e  l l e v a b a n  c u a n d o  v i v í a n  e n  e l  f a u s t o  s u s ' s e ñ o r e s .  
■ \  ^ ; ^ N ^  e r a n  l o s  c a m p e s i n o s  d e  J e r e z  l o s  p r i m e r o s  q u e  e n

' v A n d g l u d a  s e  a l z a b a n  c o n t r a  e l  o r d e n  s o c i a l  d e  q u e  s o n  
v í c t i m a s .  A p e n a s  h a  h a b i d o  a l l í  r e v o l u c i ó n  s i n  a n á l o ­
g a s  p r o t é s t a e ;  p r o t e s t a s  p r o m o v i d a s  p o r  u s u r p a c i o n e s  

t e r r i t o r i a l e s  q u e  n o  h a  p o d i d o  c o r r e g i r  c o n  s u s  f a l l o s  
n i  a u n  e l  S u p r e m o  T r i b u n a l  d e  J u s t i c i a .

F n é  l o  d e  J e r e z  u n a  a l g a r a d a ,  h i j a  d e  a n t i g u o s  s u f r í -

mientos, á 1á:qúe4Í.Á;'®W^”  ®1 cspíritif de compañe­
rismo. Si r̂ í̂ Ón hay párá haber ín d ^ ^ d o  á los anar­
quistas de Cataluña, no la hay menos' para hacer otro 
tanto con los dé Ándaluci^."' No hay^.justicia donde nO’ 
hky igualdad para fijietátigo y  la'^greCia. ¿Querrá ser 

■ '̂ústo el Gobierno?.
F . -Pt Y M a r g a l l .
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QUEPIS YJ'EÜAS
El seBor Poliivieja ,\.j

ba reemplazado el ros por una teja, 'Ti k' 
y así los oficiales •
parécennos soldados parroquiales.
El arzqbispo Cos también se iuclina 
á que lleven los curas leopoldina, . 
y así de esta manera ’ - 
tendremos un ejército cristíaii'á- ’ 
y nn /ilero diocesano 
que usará balandrán y cartuchera. 

jQb.tiempos asombrosos 
•'de progresos eaj)CÍ0808/
-Cautelar, en su tumba se re^u6lve,
•y diz qne ertá si vuelve ó si no vuelve.
Pero il. Pidal, que en santo celo,

'tiene ascensor para subir al cielo 
y pablar cw^.teonserje aquel del gallo 

' • (pariente dé^niers, su fiel vasallo), 
tomó ayef con San Pedro chocolate 
y  le pidió'qué á Castelar no trate 

•' -éon rigor excesivo ..
■ • -4!^ .que le guarde allí, bajo recibo;

31 qne ya libre Espafií .del Proteo, 
que hizo s.iñuda guerra á tanto neo, 
entra el Gobierno en posesión dichosa 
de la pública cosa.
Los soldado? con teja; • 
los curas con chascás pobre la oreja, 
y el general,.con plácida so’ñrísá, 
¡tomando notas y ayudando á misa!

REFORMA_ URGENTE
N o  h a n  s i d o  t a n  e s t é r i l e s  c o m o  p u d i e r a n  p a r e c e r l o  á  

p r i m e r a  v i n t a ,  l o s  d e b a t e s  r e l a t i v o s  á  l a s  r e s p o n s a b i l i ­

d a d e s  p o r  e l  g r a n  d e s a s t ’ ?  n a c i o n a l .  D e  e l l o s  s e  d e d u c e ,  

c o m o  c o n s e c u e n c i a  l ó g i c a ;  l a  n e c e s i d a d  .y  u r g e n c i a  d e  

u n a  r e f o r m a  r a d i c a b  H a y  q u e  s u p r i i n i r - j á i  D i r e c c i ó n  d e  

P e n a l e s .  H a y ^ u e  a b r i r  l a s  p u e r t ^  d ^  . í a s  c á r c e l e s  y  

p r e s i d i o s  y  d a f s u e l t a  á  t o d g í ^ s u s i u é í f p e í f a a - E s - p r e c i s o  

a b o l i r  p a r a  l o  s u c e s i v o  e l  C ó d i g d  p ú ^ .

L a s  r a z o n e s  d e  h a ñ ^ o  a l e g a d a s  e n  e l

P a r l a m e n t o  y  'Sesiones.. D e s p o j a ­

d a ,  d e s h o n r a d a ,  & g ó S Í ^ t e , ' y a c e  l a  m a d r e  E s p a ñ a  á  

l a s - p u e r t a s  d e l  I í̂ p  n a c i o n a l i d a d e s  d i f u n ­

t a s .  ¿ Q u i é n  t a l  h i z o ?  ¿ D ó n d e  e s t á  e l  a u t o r  d e  t a n  h o r r e n ­

d o  c r i m e n ?  ¿ E s  p o s i b l e  q u e  q u e d ó  i m p u n e  s é m e j a n t e  

p a r r i c i d i o ?  A s y 3Í§.‘i W S % 4 i e m p c !  e n  t i e m p o ,  v o c e s  i n ­

d i g n a d a s .  O i c ( J & e t M ñ ^ ^ e  l e t r a d o s :

« L a  p a t r i a —^ a ^ Q f » T i n t e r o — e s  M e c o  á  q u i e n  m a ­

t a m o s  t o d o s .  Q u i e n  d i c e  t o d o s ,  d i c e  n i n g u n o .  N a d i e  e s  

c u l p a b l e  d e  e s t e  c r i m e n ;  n a d i e  d e  é l  i n o c e n t e .  T o d o s  

m e r e c e m o s  e l  p r e s i d i o ;  t o d o s  e s t a m o s  e n  l a  c a l l e .  L a  

r e s p o n s a b i l i d a d  s e  d i s i p a  y  d e s v a n e c e  e n  l a  i n m e n s i d a d  

d e  l o s  r e s p o n s a b l e s .  ¿ Q u i é n  t i r a r á  l a  p r i m e r a  p i e d r a ?  

T o d o s  p e c a m o s  p o r  i g u a l .  E l  g e n e r a l  q u e  r a a m l a  l o s  
e j é r c i t o s  n o  e s  m á s  r e s p o n s a b l e  q u e  e l  r a n c h e r o .  L a  

m i s m a  c u l p a  c o r r e s p o n d e  e n  l a  c a t á s t r o f e  c o m ú n  a l  

P r e s i d e n t e  d e l  C o n s e j o  q u e  a l  m o z o  d e  m u í a s .  L o s  q u e  

s e r v i m o s  c o n .  p r o v e c h o  á  l a  p o l í t i c a  q u e  t r u j ó l a  débácle, 

n o  t e n e m o s  e n  e l l a  m á s  p a r t e  q u e  l o s  q u e  s u f r i e r o n  

p e r s e c u c i o n e s  p o r  c o m b a t i r l a .  T o d o s  s o m o s  u n o s .  A d e ­

l a n t e  y  r u e d e  l a  b o l a .»

« H a y  q u e  s e r  m u y .  p a r c o r - ^ i c e  S i l v e l a — e n  p u n t o  á  

e x i g i r  r e s p o n s a b i l i d a d e s .  ¿ Q u i é n  a l  h o m b r e  d e l  h o m b r e  

h i z o  j u e z ?  S i  h a y  a l g u i e n  q u e  e s t é  a q u í  m á s  c u l p a d o  

q u e  o t r o ,  a l l á  é l  c o n  s u  c o n c i e n c i a  s e  l a s  h a y a ;  c a s t i ­

g ú e l e  s u  p e c a d o .  L o s  c o n t e m p o r á n e o s  n o  p u e d e n  j u z ­

g a r  c o n  s e r e n i d a d  d e  j u i c i o  e s o s  g r a n d e s  d e l i t o s  c o l e c ­

t i v o s .  Q u e d e  á  l a  H i s t o r i a  e l  f a l l o  i n a p e l a b l e  y  c a i g a  

s o b r e  e l  d e l i n c u e n t e  l a  m a l d i c i ó n  d e  l a  p o s t e r i d a d . »

« E l  c r i m e n  p r o c e d e  d e  m u y  l e j o s — a f i r m a  T e t u á n — . 

L a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  v i e n e n  a r r a s t r á n d o s e  á  t r a v é s  d e  

i o s  s i g l o s  y  s e  d e s v a n e c e n  e n  e l  t i e m p o .  S i n  r e m o n t a r ­

n o s  á  l a  e d a d  d e  l a s  c a v e r n a s ,  y o  e n t i e n d o  q u e  l a  R e ­

p ú b l i c a  d e l  7 3  e s  l a  v e r d a d e r a  c a u s a n t e  d e  q u e  l a  r e s ­

t a u r a c i ó n ,  d e s p u é s  d e  u n  c u a r t o  d e  s i g l o ,  n o s  h a y a  

h e c h o  p e r d e r  á  C u b a  y  F i l i p i n a s .  E s  u n a  o p i n i ó n  t a n  

r e s p e t a b l e  c o m o  o t r a  c u a l q u i e r a ,  y  a ú n  m á s  p o r  s e r  

m í a .  H a r t a  p r u e b a  d a m o s  d e  n u e s t r a  m a g n a n i m i d a d ,  

n o  l l e v a n d o  á  p r e s i d i o  á  S a l m e r ó n  y  á  P i  y  M a r g a l l  a l  

p a t í b u l o . »

Y  o í d o s  l o s  p r e c e d e n t e s  d i c t á m e n e s ,  e l  e c o  i m p a r c i a l  

d e  l a  o p i n i ó n  d e c l a r a  e s t é r i l  t o d o  d e b a t e  r e l a t i v o  á  r e s ­

p o n s a b i l i d a d e s .  ¿ A  q u é  h a b l a r  d e  e l l o ?  N o  h a y  r e o  c o n ­

v i c t o  y  c o n f e s o .  U n o s  á  o t r o s  s e  e c h a n  e l  m u e r t o .  S i  

e x i s t i e r e n  d e l i n c u e n t e s ,  n o  h a n  d e  s e r  h a b i d o s .  S i  l o  

f u e r e n ,  n o  h a n  d e  s e r  p e n a d o s .  S ó l o  l a s  r e v o l u c i o n e s  

s a c a n  e ñ  t a l e s  p r o c e s o s  e l  t a n t o  d e  c u l p a ,  y  a q u í  n o  h a  

h a b i d o  r e v o l u c i ó n .  C o r r a m o s ,  p u e s ,  u n  v e l o  s o b r e  l o  

p a s a d o ,  y  a d e l a n t e  c o n  l o a  f a r o l e s .

R a z o n e s  s o n  e s t a s  d e  p e s o ,  a u n q u e  p o c o  u s a d a s  e n  e l  

p r o c e d i m i e n t o  c r i m i n a l .  F i g u r é m o n o s  q u e ,  e n  v e z  d e  

s e r  l a  p a t r i a ,  f u e s e  u n a  m u j e r  c u a l q u i e r a  l a  h a l l a d a  u n a  

m a ñ a n a  e n  e l  a r r o y o ,  r o b a d a ,  v i o l e n t a d a ,  e x p i r a n t e .  

¿ D e j a r í a  d e  i n i c i a r s e  e l  p r o c e s o  á  p r e t e x t o  d e  q u e  e l  

c r i m i n a l  e r a  u n a  p e r s o n a  t o d a v í a  d e s c o n o c i d a  é  i n c i e r ­

t a ?  ¿ S e  s u s p e n d e r í a n  l a s  a c t u a c i o n e s  c u a n d o  l o s  a c u s a ­

d o s ,  s e g ú n  s u e l e n  h a c e r l o  s i e m p r e ,  s e  i n c u l p a s e n  r e c í ­

p r o c a m e n t e ?  ¿ S e  d e c l a r a r í a  i n o c e n t e  a l  r e o  p o r  v i r t u d  

d e l  h e c h o  i n d u d a b l e  d e  q u e  t o d o  d e l i t o  e s  u n a  c o n c r e ­

c i ó n  d e l  a m b i e n t e  d e  d e l i n c u e n c i a  q u e  f l o t a  e n  e l  m e d i o  

s o c i a l  y  q u e  e n  c a d a  u n o  d e  e l l o s  h a  c o l a b o r a d o  e n  

c i e r t o  m o d o  c o n  e l  d e l i n c u e n t e  l a  s o c i e d a d  e n t e r a ?  ¿ S e  

e x i m i r í a  d e  r e s p o n s a b i l i d a d  a l  a c u s a d o  p a r a  c a r g a r l a  

í n t e g r a  s o b r e  l o s  s i g l o s ,  l a  m a l d i t a  h e r e n c i a  d e l  p a s a d o ,  

e l  g e r m e n  d e l  d e l i t o  q u e  a r r a n c a  d e  l a s  n i e b l a s  p r e h i s ­

t ó r i c a s  y  a d q u i e r e  l a  p l e n i t u d  d e  s u  p o t e n c i a  y  d e s a r r o ­

l l o  e n  l a  R e p ú b l i c a  e s p a ñ o l a  d e  1 8 7 3 ?  ¿ A b d i c a r í a  l a  

A u d i e n c i a  d e  l o  c r i m i n a l  d e  s u s  f u n c i o n e s ,  e n  m a n o s  

d e  l a  H i s t o r i a ,  d e j a n d o  á  l a  p o s t e r i d a d ,  q u e  n o  d i s p o n e  

d e  p r e s i d i o s  n i  c a d a l s o s ,  d e  c a r c e l e r o s  n i  v e r d u g o s ,  e  

c u i d a d o  d e  j u z g a r  y  c o n d e n a r  á  a q u e l l o s  á  q u i e n e s  s e  

l e s  d a  u n a  h i g a  d e  q u e  l a  p o s t e r i d a d  l e s  j u z g u e  y  l e s  

c o n d e n e ?
S e  c o m p r e n d e  q u e  h a y a  d o s  c r i t e r i o s ,  u n o  p o r  e l  c r i ­

m e n  p o l í t i c o  y  o t r o  p o r  e l  c r i m e n  v u l g a r ;  p e r o  n o  p a r a  

q u e  A s t r e a  p e s e  e n  b a l a n z a  d e  p r e c i s i ó n  l a  c u l p a  d e  l o s  

h u m i l d e s  y  e l  d e l i t o  d e  l o s  p o d e r o s o s  e n  r o m a n a  d e  

c a r b o n e r o .  A l  c o n t r a r i o .  E l  c r i m e n  p o l í t i c o ,  c u a n d o  e s  

v e r d a d e r o  y  a u t e n t i c o ,  m e r e c e  s e r  c a s t i g a d o  c o n  m á s  

i n e x o r a b l e  s e v e r i d a d .  E s e  c r i m e n  e s  r e p r e s e n t a t i v o .  

I m p l i c a  s i e m p r e  a b u s o  d e  l a  c o n f i a n z a  p ú b l i c a .  C a r e c e  

d e  t o d o  a t e n u a n t e .  T i e n e ,  p o r  s u s  e f e c t o s ,  u n a  t r a n s c e n ­

d e n c i a  i n f i n i t a m e n t e  s u p e r i o r  á  l a  d e  c u a l q u i e r  d e l i t o  

p r i v a d o .  D e s d e  e s t e  p u n t o  d e  v i s t a ,  c o m p a r a d o  c o n
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DON QUtJOTE
c i e r t o s  h o m b r e s  ilu stre s  q u e  h a n  e x t e r m i n a d o  á  t o d a  

u n a  g e n e r a c i ó n ,  e l  c a l u m n i a d o  T r o p p m a n ,  q u e  s ó l o  

e x t e r m i n ó  á  u n a  f a m i l i a ,  e s  u n  a n g e l i t o  d e l  c i e l o .

S i  e s e  g r a n  c r i m e n  q u e d a  i m p u n e ,  ¿ á  q u i é n  s e  v a  á  

c a s t i g a r  a q u í ?  ¿ S e  c a s t i g a r á  a l  q u e  d e s p o j e ,  p o r  a q u e l l o s  

q u e  h a n  o c a s i o n a d o  e l  d e s p o j o  d e  l a  p a t r i a ?  ¿ S e  c a s t i ­

g a r á  a l  q u e  d e s h o n r e ,  p o r  l o s  q u e  n o s  h a n  d e s h o n r a d o ?  

¿ S e  c a s t i g a r á  a l  q u e  m a t e ,  p o r  lo a  q u e  t i e n e n  s o b r e  s u  

c o n c i e n c i a  m i l l a r e s  d e  v i d a s ?  ¿ S e  c a s t i g a r á  a l  f a l s a r i o ,  

p o r  a q u e l l o s  q u e  n o s  e n g a ñ a r o n ? *  ¿ S e  c a s t i g a r á  a l  q u e  

Q o m e t a  i m p r u d e n c i a  t e m e r a r i a ,  p o r  l o s  q u e  c o m e t i e r o n  

y  n o s  h i c i e r o n  c o m e t e r  l a  m á s  t e m e r a r i a  d e  l a s  i m p r u ­

d e n c i a s ?  ¿ N o  e s  e v i d e n t e  q u e  l o s  a r t í c u l o s  d e l  C ó d i g o  

q u e d a n  a h o g a d o s  d e s d e  e l  ñ a o m e n t o  e n  q u e  e l  p a í s  y  

l a  o p i ^ ó n  s o b r e s e a n  e n  e l  p r o c e s o  d e  n u e s t r a  d e s h o n r a  

y  n u e s t r a  r u i n a ?

U n  e s t a d o  r e g i d o  p o r  g r a n d e s  d e l i n c u e n t e s  c a r e c e  d e  

" a u t o r i d a d  p a r a  c a s t i g a r  á  l o s  d e l i n c u e n t e s  c h i c o s .  P u e s  

n o  e x i s t e  l a  l e y ,  s e a m o s  i g u a l e s  t o d o s  d e l a n t e  d e  í a  H u j  

" \ 'i ; - - ^ o . - m a n i^ ^  L a - a b o l i c i ó n  d e í  C ó d i g o  p e n a l ,  e s ,  s i n  d u d a , .

m e d i d a - g r a v e j v p e i 'o  q u e  s e  i m p o n e  e n  e s t a s  c i r c u n s t a n -  
.. . c i a s j  c o m o  p r e c e p t o  d e  e q u i d a d .  .

A lFUEW’-’^AILDERÓN.

'  V

I

i ;

|) I I'

'  , . Por el balcón se arrojó 
un loco-harto déjsafrir, 
y  poco ante  ̂ de-naórir 
de este modo diz que habló:
—rGon éatietáeción inmensa 
mito mí cuerp'o deshecho.
Sucumbe ante mi derecho 
de legítima defensa.

, ¿Os reís? Yo he.defendido 
al alma de su verdugo.
Ya, cuerpo, rompí tu yugo.
¡Alma, al fin te he redimido!

Callóse el loco y á poco 
la muerte se lo llevó.
Mas, cuando así discurrió,
¿tendría razón el loco?

El mundo es un taller donde trabajan 
millones de operarios, 

y donde aquellos que de nada sirven 
son los que gozan de mayor salario.

J .  Sa m a n ie g o  L . db  Ce g a m a .

C A N T A R E S «SU I G EN ERIS»
No habrá picos ni azadones 

en los pueblos ni en la villas; 
pero, en cambio, habrá millonea 
metidos entre «comillas>,

*  '  * * ■
yerrana, no hagas alarde 

de.tus prendas personales, 
que sé que eres más cobarde 
que bastantes generales... 
del tiempo de Calomarde.

E n  un cementerio entré 
y dije al sepulturero:
— ¿Dónde enterraré á un cunero 
que ha muerto diciendo het

Me encuentro bastante mal, 
por desgracia, de la vista, 
de correr tanto en la pista 
y darle tanto al Pidal.

■ ' Es muy fá c il de explicar 
de un concejal la existencia: 
chupar, hacer penitenciat 
y luego... vuelta á chupar.

M e encaramé'á un alto p ino' 
por ver si la divisaba, 
y  vi á Sagasta, que estaba 
con un traje de Merino.

Ya se acerca el Carnaval,, 
dijo Azcárraga á Gamazo, 
y éste dijo: — ¿Me disfrazo, ^
como usted, de general? ,

Ca -rlos  M. S^Ñc íí^ . . .

V IR G E N  Y  m A R T lR .'ií»'

l a n z a d a s
« ¡ S u e n e  l a  t r o m p a  i n t r é p i d a ! . . . »

— C a l l a ,  S a n c h o ,  y  n o  m e  e s t r o p e e s  l o s  o í d o s  c o n  t u s  
m ú s i c a s ,  q u e  n o  p a r e c e  s i n o  q u e  h a s  h e r e d a d o  l a  v o z  d e  

,  L e ó n  y  C a s t i l l o ,  e m b a j a d o r  p e r p e t u o  y  e x  b u f o  p a r l a ­
m e n t a r i o .

— E s ,  s e ñ o r ,  q u e  a l e g r a r n o s  n o s  m a n d a  h o y  e l  g r a n  
' p r e b o s t e ,  y  p o r  e s o  c h i l l o  y  a l b o r o t o  l o  m i s m o  q u e ,  e l  

.. d u q u e  d e  l a s  A l m e n a s  e n  e l  S e n a d o .
'  — ¿ P u e s  q u é  o c u r r e ,  S a n c h o ,  p a r a  q u e  a s í t e r e g o -

— *j V é l a m e  D i o s  y  q u é  m a l ' d e  m e m o r i a  a n d a  v u e s a  
m e r c e d J  ¿ P u e s  n o  s a b e  q u é  f e c h a  e s  h o y ?

— S í  q u e  l o . s é  y  t r e s  m á s ,  c o m o  d i r í a  e l  g r a c i o s o  d e  
l a  m a y o r í a ,  s e ñ o r  m a r q u é s  d e  P o r t a g o .  D o m i n g o ,  1 1  d e  
F e b r ^ o ,  S a u  J u n  E s p a ñ o l ,  i m b é c i l  y  m á r t i r .

— B u e n o .  ¿ Y  q u é  m á s ?  ¿ Q u é  f i e s t a  s e  c o n m e m o r a  
e s t e  d í a ?

— V e a m o s  e l  a l m a n a q u e . . .  ¡ A h ,  t i e n e s  r a z ó n ,  S a n c h o !  
1 8 7 .3 , p r o c l a m a c i ó n  d e  l a  R e p ú b l i c a  e n  E s p a ñ a  ¡ G r a n  
e f e m é r i d e !  C a n t e m o s :  , ,  ,

« ¡ S u e n e  l a  t r o m p a  i n t r é p i d a l . . . »
— ¿ V e  v u e s a  m e r c e d  c o m o  y o  s o y  t a m b i é n  r e p u b l i c a ­

n o  á  r a t o s ,  c o m o  R o m e r o  R o b l e d o ,  y  s é  c a l a r m e  e l  g o r r o  
f r i g i o  c u a n d o  l l e g a  l a  o c a s i ó n ?

— ¡ Q u é  é p o c a  a q u e l l a ,  S a n c h o ,  a m i g o ,  t a n  d i s t i n t a  á  
e s t a  p o r  q u e  a t r a v e s a r n o s !  E n t o n c e s  h a b í a  o p i n i ó n ,  h a ­
b í a  p u e b l o ,  h a b í a  E a s p ñ a . . .  Y  a h o r a . . .

— ¡ V a y a ,  l l e g ó  l a  h o r a  d e  l a s  l a m e n t a c i o n e s !  S e ñ o r ,  l o  
p e r d i d o  p e r d i d o  e s t á ,  y  t r a s  a q u e l  t i e m p o  v i n o  e s t e ,  y  
t r a s  e s t e  v e n d r á  o t r o . . .  p e o r .  ¿ Y  q u é  l e  v a m o s  á  h a c e r ,  
c o m o  d i r í a  C á n o v a s ?  N o  o l v i d e  v u e ^  m e r c e d  a q u e l l a  
f r a s e ,  q u e  á  m í  m e  s a b e  á  r e f r á n :  « T o d o  p u e b l o  t i e n e  e l  
G o b i e r n o  q u e  s e  m e r e c e » .  Y  n o s o t r o s ,  p o r  I q  v i s t o ,  n o á  
h e m o s  m e r e c á d o  á  C á n o v a s ,  y  d e s p u é á t . á  S a g a s t a ,  y  m á s  
t a r d e  á  S i l v e l a  y  m a ñ a n a ,  q u i z á s ,  á 'G a m a z o . . . .  S a r n a ;  

. g u s t o  n o  p i c a ,  y - ’p ó r  e s o  o lD s e rv a rá ^ Y U e s ia  '  m e r c e d .  
; /  -GÓtoO l o s  e s p a ñ o l e s  n o s  p a s a m o s  l a  v i d a  s i n  a p e n a s  r a s -  

: c a r n o s .  '  . _

—^ R a z ó n - t i e n e s ,  S a n c h o ,  q u e  h o y  e s t á s  p a r a  a c e r ta V i  
'  N o  h a y  o t r o s  r e s p o n s a b l e s  d e  n u e s t r a s  4 .6 s d i t í h a s  q u e  

n o s o t r o s  m i s m o s .  ¡ N o  t e r i e m o s  n i  a u n  S i q u i e r a  e l  v a l o r  
d e  r a s q a r n o s !

— Y  d e s p u é s  d e  t o d o ,  p i e n s e  v u e s a  m e r c e d  q u e  n o  n o a  
v a  t a n  m a l  c o m o  p a r e c e .  ¿ Q u e  l i e m o s  p e r d i d o  C u b a  y  , 
F i l i p i n a s  y  P u e r t o  R i c o ?  j P a r a  l a  f á í t a  q u e  n o s  h a c í o ^ i ' J  
¿ Q u e  n o s  h a n  z u r r a d o ,  a d e m á s ,  l o s  E s t a d o s  U n i d o s f .  
¡ T a m b i é n  l o s  b o e r s  e s t á n  z u r r a n d o  á  l o s  i n g l e s e s !  D é s -   ̂
e n g á ñ e s e  v u e s a  m e r c e d ,  q u e  e l  q u e '  n o  s e  c o n s u e l a  eS^! 
p o r q u e  n o  q u i e r e .  M a l  e s t a m o s ;  p e r o  p o d í a m o s  e s t a r  
p e o r .  H á y q u e  s e r  c o n d e s c e n d i e n t e s ,  c o m o  e l  m a r i d o  d e í  
c u e n t o ,  y  c o n f o r m a r s e  c o n  t o d o  y  t r a n s i g i r  c o n  t o d o .

— S í ,  e s a  e s  l a  p o l í t i c a  q u e  h a c e  v e i n t i s i e t e  a ñ o s  v e n i ­
m o s  h a c i e n d o  l o s  e s p a ñ o l e s ,  y  a s í  n o s  l u c e  l a  r o p a .

— ¡ Y  l o  q u e  t e  r o n d a r é ,  m o r e n a !  P e r o  e n  f i n ,  s e ñ o r ,  ñ o  
a g ü e  v u e s a  m e r c e d  m i  v i n o  y  d é j e m e  q u e  m e  r e g o c i j e ,  
e n  p a z  y  e n  g r a c i a  d e  D i o s .  V á y a s e  v u e s a  m e r c e d  á . l a ­
m e n t a r s e ,  4  o t r a  p a r t e  q u e  y o  q u i e r o 'h o y .  - d i v e r t i r m e V  
c a n t a r :  • .

« ¡ S u e n e  l a  t r o m p a  i n t r é p i d a ! ; . . »
■  n  aaeB caqw

d a v e r :  « ¡ A y !  h i j a  m í a ,  p r o n t o  e s t a r á s  c o n  t u  m a d r e .  

Q u i e r a  D i o s  q u e  y o  v a y a  e n  s e g u i d a  á  b u s c a r o s » .  D e s ­

p u é s  d e  n u e s t r a  v i s i t a  s a b r á  e l  C a p i t á n  g e n e r a l  q u e  e s ­

t a m o s  a l b o r o t a d o s  c o n  m o t i v o  d e  l a  m u e r t e  d e  E l e n a  y  

d i s p o n d r á  q u e  s e  e n t i e r r e  e l  c a d á v e r  a n t e s  a u e  s e a  ■ 
d e  d í a .  , , ,

— P e r o  y o  n o  p u e d o . . .

— T ú  h a c e s  t u  p a p e l  b i e n  h e c h o ,  ó  s i  n o  p i e r d e s  á  t u  
h i j a .

B u i t r a g o  s a l i ó  d e  m i  h a b i t a c i ó n  t a r t a m u d e a n d o  y  

t a m b a l e á n d o s e  c o m o  u n  b e o d o .

h i o  p u e d o  r e s i s t i r  l a  e m o c i ó n  q u e  m e  p r o d u c e  e l  r e ­

c u e r d o  d e  e s t o s  h e c h o s .  A s í ,  p u e s ,  v o y  a l  f i n a l ,  s i n  d e t e ­
n e r m e  e n  d e t a l l e s .

A q u e l l a  n o c h e  m e  a c o m p a ñ a b a  e n  m i  c u a r t o  e l  s a r ­

g e n t o  B u i t r a g o .  H a b í a m o s  a p a g a d o  l a  l u z ;  e s t á b a m o s  

e n  s i l e n c i o  y  f i n g í a m o s  d o r m i r .  L a  p u e r t a  e s t a b a  e n t o r ­

n a d a .  A  t r e s ,  p r ó x i m a m e n t e ,  o í m o s  a l g ú n  r u i d o  e n  

l a  p l a n t a  b a j a  d e l  H o s p i t a l .  C a s i  e n  s e g u i d a  s e n t i m o s  

l o s  p a s o s  d e  a l g u n o  q u e  s u b í a  l a  e s c a l e r a .  E s t o s  p a s o s  

c o n t i n u a r o n  p o r  l a  g a l e r í a  y  l l e g a r o n  á  l a  p u e r t a  d e  

n u e s t r a  h a b i t a c i ó n .  C o m n r e n d i r q o s  q u e  a l g u i e n  e n ^  
t r a b a .  ‘ ^  ‘ .

— ¿ Q u i é n  v a ? — d i j e  y o .  '

N o  m e  c o n t e s t a r o n ;  p e r o . ,  s é  " s e n t í a  u n a  r é s p i r a c i ó i i  ■ 

f a t i g o s í s i m a  y  e s e  c ^ t a ñ é t e o  d e  d i e n t e s  q u e  p r o d u c e  e l  
f r í o .  - '  •

M e  l e v a n t é  í j e  H  c ^ a  ' y . ^ n c e n d ^ * .  B u i t r a g o  s e  
p u s o  d e  p i e  a l  p r o p i o ,  t ié i^ p p .- ^  -

A l i a d o  d e - l a  p u e r W e á a b a  C e b r i á n .  c a í d o  s ó b r e l a  

• p a r e d .  r e s t r e g á n d o s ó ¿ f u e r t e B i é ñ t e .  l o s  o j o s  c o n  l a s  
'n a a n o s . '  f  i

•■ '̂ 0 l e  p r e g u n t é  q d f q i i e r í a ; \ | » r o  - ii{ > -m e  c o n t e s t ó .  L e  

d i  u f i f t - ^ ^ a d a  e f i  e h h ó q r i b r o ,  y . e f t t c m c e s  s e  i n c o r p o r ó  

y  v i n o  h 'á c i a  m í  c o n g o s  o j o s  e x t r a M S á f i a m e n t e  a b i e r ­

t o s ,  o c u l t a n d p t f a s ' d e  l a  e s p a l d a ' s ú s  p u ñ o s  c o n t r a í d o s ,  

a v a n z a n d o  8 u  c a b e z a  y ^ s w s v l a b i ó s  c o m o  s i  f u e s e  á  e s ­

c u p i r m e  Ó á b e s a r o i e .  Y o  d i  ü n  p k á o  h a c i a  a t r á s .  B u i -  ' 
t r a g o ,  á  q u i e n  e l  s u b a h f e r n o  n g  e r a  s i m p á t i c o ,  c o g i ó  u n a  

s i l l a  c o n  a d e m á n  d e  , ^ a m e n a z a t  E n  a q u e l  m o m e n t o ,  e l  

o á p i t á n  d e  g u a r d i a  /  a l g u n o s  R o l d a d o s  e n t r a r o n  e n  l a  

h a b i t a c i ó n .  C d g i e t ó n  á  C e b r i á n , . y  s ^ 'm a r c h a r o n ,  c e r r a n ­

d o  d a  p u e r t a .  L u e g o  o l m o s  l a  W ' d e l  c a p i t á n ,  q u e  d e -  
•c fa : « S a r g e n t ó ,  p o n g a  u s t e d  u n  v i g i l a n t e  e n  e s t e  c o r r e ­

d o r .-  Q u e  h a g a  f u e g o  a l  p r e s o  q u e  i n t e n t e  s a l i r  d e  s u  
c u a r t o . ^  ?'

¡ H o f É t b l e  n o c h e  a q u e l l a !  . ' . .

A  l a j í l i u e v e  d e  l a  m a ñ a n a  s i g u i e n t e  n ó . p ú á e  c o n t e ­

n e r  m i . * n s i e d a d .  E n c a r g u é  á  B u i t r a g o  q p e  n o s e  W  

v i e s e  d é  m i  a l o j a m i e n t o ,  y  a b r i e u d é  l a  p O e i f a  é a l i - á  l á  '
f f a l e r í a í . n o  h f l h í a  n n r l í o  M í» l . _•! .  .

' & y  < i í a s j i ; ^ . .  l b s  c u a l e s  e s - e l  d i á h i p  q M e n ' t ó e a  lá r '

P o r  l a  m a ñ a n a  s u p i m o s ,  q u e  e l  s ^ S r i ó  d e T á  G u e ­

r r a  h a b í a - e n v i a d o  u n a  c a r t a  p a r t i c u l a r  a l .  j e f e  d e  G ír-. 

e u n s c r i p c i ó n ,  e n  l a  q u e  d e c í a ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s :

 ̂ « E l  e m p e r a d o r  h a  r e s u e l t o  p a s a r  p o r  e s a .  E s  n e c e s a ­
r i o  q u e  a n t e s  d e  s u  v i s i t a  s e  h a y a  t e r m i n a d o  t o d o  lo  
p e n d i e n t e .  E s e  C o n s e j o  d e  G u e r r a  n o  h a c e  n a d a .^ »  •

T o d o s  g u a r d a m o s  l a  r a b i a  e n  e l  f o n d o  d e l  c o í R z ó n  y  

a s o m a m o s  u n a  s o n r i s a  á  n u e s t r o s  l a b i o s ,  

r -  A  l a  h o r a  d e l  a l m u e r z o  b r i n d a m o s  p o r  e l  s e p u l c r o ,  y  

O c t a v i o  i m p r o v i s ó  u n  s o n e t o ,  e n  e l  c u a l  s e  d e s p e d í a  d e  

s u  c a b e z a ,  q u e  r e g a l a b a  a l  g e n e r a l  c o n q u i s t a d o r ,  á  q u i e n  
l l a m a b a  A n í b a l  C o n e m e .

S i n  e m b a r g o ,  n u e s t r a  a l e g r í a  d u r ó  p o c o .  A  l a s  d O s  d e  

l a  t a r d e  a ú n  n o  h a b ^ a  l l e g a d o  E l e n a .  E s t o  p r o d u j o  l a -  

p r i m e r a  m a n i f e s t a c i ó n  d'é t r i s t e z a .  A  l a s  t r e s  v i n i e r o n  á  '

m i  c u a r t o  e l  j e f e  G u e r r a  y  e l  s u b a l t e r n o  C e b r i á n .  E s t e  |  ,  . ________....................... , ^  - « . p u e r t a  s a i i - a  l á

ú l t i m o  a d o r a b a  á  E l e n a  y  h a b í a  p r o m e t i d o  f o r m a l m e n -  i g a I e r í a f , n o  h a b í a  n a d i e .  M e  a n i m é  y  b a j é  ñ o r  l a  e s e a l f i  

t e  c a s a r s e  c o n  e l l a  e n  c u a n t o  s e  v i e s e  l i b r e .  L o .s  d o s  m e  ' ' ^ t a  a l  d e p ó s i t o  d o n d e  h a b í a n  p u e s t o  á  E l e n a  l a  t a r d o  

c o m u n i c á r o n  l a  a l a r m a  g e n e r a l .  Y o  r e c a p a c i t é  l a r g o  L l e g u é  y v i  á  u u - m ¡ 8 m o ‘ t Í e m p o  a l  c a n i t á n  d
r a t o , y . d e s p p é s  s a l í  á  l a  g a l e r í a  d e l  p a t i o  g r a n d e .  A l l í  s e  . g u a r e j ^ y ^ á  l a . m u e r t a  q u e  a ú n  s e g u í a  e n  l a  c a j a

— B | e n o s  d í a s .   ̂ '

— W e n o s . . .

— P a s e  u s t e d ,  s i  g u s t a .  , ,
- ‘M e  s e r e n é ,  y  r e p u s e :  - 

— ¿ N o  l a  e n t i e r r a n ?  \  . '

— S í ,  s e ñ o r ;  d e n t r o  d e  u n  r a t o  '

' '
— P e r o  e s t á  m u e r t a  d e  v e r a s .  .
M e  q u e d é  e s p a n t a d o .  ' .

— S i ,  s e ñ ó r .  A n o c h e ,  a p r o v e c h a n d o  u n  d e s c u i d o  e n ­
t r ó  C e b r i á n  y  l a  d i ó  u n  b e s ó -. L a  m u c h a c h a  g r i t ó  y  C e -  
b r i á n  e c h ó  á  c o r r e r .

- r ( p i b s  m í o !  ¿ Q u é  d i c e  u s t e d ?

c i e r t o .  C e b r i t o  s e  h a  v u e l t o  l o c o  y  M o r e n o 'e s t á
p r e s o ;

— P e r o  ¿ y . . .

■ — F u é  t r a s l a d a d a  á  u n  c u a r t o  s e g u r o  y  a l l í  s e  s u i c i d ó  

d á n d o s e  u n  g o l p e  e n  l a  n u c a .  M i r e  u s t e d  e l  v e n d a j e .

Y o  r o m p í  a  l l o r a r  y  m e  a c e r q u é  a l  c a d á v e r ;  o o g í  u n a  

d e s ú s  m a n o s  y  l a  b e s é ;  p e r o ,  a l  s o l t a r l a / V i  q u e  s u s  

u ñ a s  e s t a b a n  l l e n a s  d e  s a n g r e ;  r e p a r é  l u e g o  q u e  s u  c a r a  

e s t a b a  a r a ñ a d a  y  a m o r a t a d a s  s u s  m u ñ e c a s .  E n t o n c e s

f u i  h a c i a  e l  c a p i t á n  g r i t á n d o l e :
.— E s  u s t e d  u n  a s e s i n o  c o b a r d e .

D  - ■ ] .  M i  c o r o n e l ,  d i j o  e n  v o z  b a j a ,  n i n g i ^ g  s o l d a d o  m a ta,
. p e r o  e s  q u e . q u i e r e n  q u e  h a g a m o á  u n a  b a r b a r i -  á  t r a i c i ó n . .  E s o  e s  o b r a  d e  u n  p o l i z o n t  Y o  m e  d e b o  

: d a d .  P u e s  y o  p o r  m i  p a r t e . . .  '  c a l k r  y  m e  c a l l o .

■A t i  t e  p e g a r á n  c u a t r o  t i f ó s - l o ^ i s m o  q u e  á  f u í . y

^ ^ i b a n  p a s e a n d o  e l  c a p i t á n  d e  g u a r d i a  y  M o r e n o ,  e l  

ú n i c o  m é d i c ó  q u e  h a b í a  e n  e l  H o s p i t a l ,  p o r  p a re c e n *  t o ­

d o s  s o s p e c h o s o s  á  su e iu inen^ . Y o  e s t a b a  d e 'u n i f g r m e ,  

e l  c a p i t á n  m e  s a l u d ó  m i l i t a r m e n t e , ,  y  . p a r e c i ó  

a v e r g o n z a r s e  d e - t a l  a c c i ó n ;  l e  o f r e c í , m í  ó T ^ r r o l T y  é l ,  

d e s p u é s  d e  e n c e n d e r l o ,  m e  d e j ó  c o n 'é l , m é d i c o ;  d e s p i ­

d i é n d o s e  c o r t é j e n t e .  P a r e c e  s e r  q u e . e i  t a l o f i b í a l  e r a  

p e r s o n a  d i g n i s f i i j a ,  c o n  u n  s o l o  e r r o r :  c r e e r , ¿ r e á m e n t e  

d i s c i p l i n a  m i l i t a r  e s  u h  b o z a l  m o n t a d o  e n  u n a  
ée’jrñefó.. ■ -

M o r e n o  e m p e z ó  á  h a b l a r m e  c o b I o s  d e d o s ,  m i e n t r a s  

c o n  l a  b o c a  m e  d e c í a  c o s a s  i n d i f e r e n t e s .  H a b í a  a d q u i ­

r i d o  e s t a  c o s t u m b r e  h a c i e n d o  e l  a m o r  á J a  c é l e b r e  c o n ­

d e s a  d e . i .  c u y o  m a r i d o  e r a ,  m u y o e l o e o .

M o r e n o  y  y o  c o n v e r s a m o s  d e  e s t a  m a n e r a ,  y  d e s p u é s  

p a s é  p o r  l a  h a b i t á c i ó n  d d h á q .  e s t a b a n  r e u n i d o s  m i s  c a ­

m a r a d a s :  l l a m é  a l  s a r g e n t o  B u i t r a g o ,  y  l o s  d o s  e n t r a m o s  

e n  m i . s l o j i i m í e n t o .  '

' - v " “¿ Q u é  h a y ,  D .  S i l y e r i o ?  ,

■ í — T t t . h i j a  e s t á  p r e s a .
• , }  

t . ~ Ñ o  l e  e i E r a ñ e .  U n  d í a  ú  p t r o  h a b í a  4 e  s u c e d e r .  T ú -  

- t a m b i é n  e s t á s ;  a l  s o c a i r e  p o r  s o s p e c h o s o ,  y  t u  m u j e r  

. e s t á  e n  E l  F ó c u l o :  E l e n a  d e b í a  s e g u i r  l a  s u e r t e  d e  s u s  

í p a d r e s .

'V -• V .-

f l t ^ r ñ l s m o  q u e  á  t o d o s .

■ 'L '- y P e r o  e s a  n i ñ a . . .

- r - rE s a ,  e s  n e c e s a r i o  s a l v a r l a .

 ̂ ^>-¿D ónde e s ^  - r

• ' • y - M o r é n o  l a  h a ' ^ a ' t a d o .  E s  d e c i r , ,  p a r e c e  q u e  e s t á  

;tnuéria.

■ ' - ^ P e r o ,  ‘¿ d é . - v e r a s  n o  h a ' m u e r t o ?

- ^ 'E s i á -  e ñ  u n  c u a r t o  a l  l a d o ’d e i  r e t é n .  ''' v . .

— ¡ P o r  k  V i r g e n  d e  l a  C a r i d a d !

— E s c u c h a ,  s i  q u i e r e s .  C u a n d o  v é n g a  e l  m é d i c o  p r o ­

p o n d r é  y o  q u e  e n t r e  t o d o s  c o s t e e m o s  l a  c a j a  y  e l  e n t i e ­

r r o .  R e c a u d a r e m o s  h a s t a  s e i s  d u r o s  y  s e  l o s  d a r e m o s  á  

M o r e n o .  A  p o c o  r a t o  b a j a r e m o s  r e u n i d o s  á  v e r  á  E l e n a .  

T ú  l l o r a s  c u a n t o  t e  s e a  p o s i b l e  y  g r i t a s  d e l a n t e  d e l  c a -

B u i t r a g ó  q u e d ó  p e r s u a d i d o  d e ,  < ju e  E l e n a  h a b i # í  

m ú Q r t o  l a  t a r d e  a n t e r i o r  y  d e  q u é \ n u e s t r o < « ü p u e s t o . ,

. c o m p l o t  n o  t e n í a  n a á s  o b j e t o  q u e  p r e p a r a r l e  p a r a  c o n ­
v e n c e r s e  d e  a ú  d e s g r a c i a .

j  A l g ú n  t i e m p o  d e s p u é s ,  m e  d i j o . e n  E l  F ó c u l o ,  d o n d e  
, e s t á b a m o s  e m i g r a d o s :  • ■ .

, | , — u s t e d  m e  h u b i e r a  d i c h o  l a  v e r d a d ,  h a g o  u n  d e -  
. s a t i n o .

I | L o c n r a j ' ¿ P a r a  q u é  s i r v e n  l a s  v í r g e n e s  q u e  c o n s p b  
[  ia t í .  f  p o  s e  p r o s t i t u y e n ?
t  . - ■

• ' S iL v E R io  L a n z a .

■ '■

■

'■í-

... V i ' -  ■

■
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