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Viernes 23 de Febrero de 1900
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

PALMA ALTA, 32 DUPLICADO

NUM. 8.

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

Q U I S I C O S A S

''J-Z

T o d a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a ,  a s í  p o l í ­

t i c a  c o m o  a d m i n i s t r a t i v a ,  á  n o m b r e  

d e

D. Miguel 8awa.

15 C E N T I M O S  H Ú M E R O  

Idem afpasadoi 30.

o

^  -j

[VJ
Á CORRE8PON8ALB8 Y VENDEDORES

25 Múmepos, 2,50 pesetas.

— No se va al baile.
— Mamá,

no desbarates mis planes.
— Te he dicho qne no se va.
— Pues tü has ido, que papá

5te conoció en Capellanes; 
y bailar fué tu deseo; 
y, estando bailando tú, 
sufriste un mareo, y  creo 
que se te pasó el mareo 
cenando en el ambigú.

Por lo mismo aunque, te asombre, 
ir quiero.

— Te llevaría-.,.
— Llévame.

— No, porque hoy día 
á ningún baile va un hombre 
como tu papá, hija mía.

¡Si seré yo gamacista, 
que presto al ciento por ciento... 
con muy buenas garantías!

Tú eres como Villaverde 
y no te comparo ma), 
que tienes toda la fuerza 
en la propia credencial.

B 8 T B  P E R IO D IC O  8 B  C O M P R A , P B R O  N O  8 B  V E N D E

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N

tf» u.l̂ T>TT̂  í ...................  1 pesetas.líN MADRID....! , trimestre...........  3,50 »
f » afio..................... 10 >

LOS CONSUMOS
N o  h a y  c o n t r i b u c i ó n  q u e  e l  p u e b l o  m á s  o d i e .  C a r g a s  

s o b r e  l o s  a r t í c u l o s  n e c e s a r i o s  p a r a  l a  v i d a ;  m e r m a  d e  

l o s  p o b r e s ,  c o m o  d e  l o s  o p u l e n t o s ,  e l  p a n ,  l a  c a r n e ,  e l  v i ­

n o .  H a c e  d e  c a d a  p u e b l o  u n a  a d u a n a ,  e x i g e  u n a  i n v e s ­

t i g a c i ó n  v e r d a d e r a m e n t e  o d i o s a ,  n e c e s i t a  d e  u n  r e s ­

g u a r d o  q u e  c o n s t i t u y e  u n  e j é r c i t o  y  e n s a n g r i e n t a  n o  

p o c a s  v e c e s  l a s  p u e r t a s  d e  c i u d a d e s  y  v i l l a s .  D a  o c a s i ó n  

á  l a s  m á s  d e p l o r a b l e s  d e f r a u d a c i o n e s ;  s o n  s u s  p r o p i o s  

a g e n t e s  l o s  q u e  m á s  d e f r a u d a n .  T i e n e  a s í  f i l t r a c i o n e s  

i n m e n s a s :  n o  d a  d e  m u c h o  a l  T e s o r o  l o  q u e  p r o d u c e .

j S i  s e  h a  c l a m a d o  c o n t r a  e l l a !  ¡ S i  h a  d a d o  l u g a r  á  

p r o t e s t a s  y  m o t i n e s !  N o  h a y  r e v o l u c i o n e s  e n  q u e  l o s  

p u e b l o s  n o  d e s f o g u e n  l a  c ó l e r a  q u e  l e s  i n s p i r a  q u e m a n ­

d o  l a s  c a s i l l a s  d e l  r e g u a r d o .  S e  l o s  s u p r i m i ó ,  c o n  t o d o ,  

e l  a ñ o  1 8 6 8  y  s e  h u b o  d e  r e s t a b l e c e r l o s .  N o  s a b í a n  lo s  

A y u n t a m i e n t o s  d e  q u é  o t r a  c o n t r i b u c i ó n  s a c a r  l o s  f o n ­

d o s  c o n  q u e  c u b r i r  s u s  m u c h a s  a t e n c i o n e s ,  y  e l  m i s m o  

E s t a d o  h a l l a b a  e n  i n g r e s o s  u n  v a c i o  q u e  n o  a c e r t a ­

b a  á  l l e n a r  s i n o  c o n  u n a  p e r s o n a l  d e r r a m a .

H o y  m i s m o  e l  E s t a d o  r e s p o n d e  á  t o d o s  l o s  a r g u m e n ­

t o s  c o n t r a  l o s  c o n s u m o s  d i c i e n d o  q u e  d a n  8 6  m i l l o n e s .  

N o  e s  v e r d a d  q u e  p r o d u z c a n  t a n t o ,  y a  q u e  h a y  q u e  re»  

b a j a r  d e  e s t a  s u m a  l o s  g a s t o s  d e  c o b r a n z a ,  q u e  n o  s o n  

f l o j o s ;  p e r o  e s  i n d u d a b l e  q u e  m u c h o  r e n t a n .  E n  v e r d a d  

q u e  l o s  q u e  h o y  p i d e n  q u e  s e  l o s  s u p r i m a  y  q u i e r e n  

g r a n d e s  r e f o r m a s  n o  s a b e n  l o  q u e  d i c e n .

¿ E s  e n t o n c e s  i n s u p r i m i b l e  e s a  c o n t r i b u c i ó n  t a n  a b o ­

r r e c i d a ?  L o  e s  b a j o  e l  a c t u a l  r é g i m e n  e c o n ó m i c o .  N o  lo  

s e r í a ,  p o r  e j e m p l o ,  s i  s e  i m p u s i e s e  s o b r e  e l  c a p i t a l  t o d o s  

l o s  g a s t o s  p ú b l i c o s ,  ó  s i ,  c o m o  p r o p u s o  E n r i q u e  G e o r g e ,  

s e  l o s  i m p u s i e r a  t o d o s  s o b r e  l a  p r o p i e d a d  d e  l a  t i e r r a ,  

q u e  e s  á  s u  j u i c i o  y  e l  n u e s t r o  u n a  m e r a  c o n c e s i ó n  d e l  

E s t a d o ;  l o  s e r á  e n  t a n t o  q u e  l o s  i n g r e s o s  d e  l a  H a c i e n ­

d a  h a y a n  d e  s a l i r  d e l  t r a b a j o ,  s i  n o  t o d o s ,  e n  s u  m a y o r  

p a r t e .  A r r a n c a r  d e l  m í s e r o  t r a b a j a d o r  u n a  c o n t r i b u c i ó n  

d i r e c t a ,  e s  p u n t o  m e n o s  q u e  i m p o s i b l e .

Y a  q u e  b a j o  e l  a c t u a l  r é g i m e n  e c o n ó m i c o  n o  q u e p a  

s u p r i m i r  l a  d e  c o n s u m o s ,  ¿ e s  p r u d e n t e  n i  j u s t o  q u e  s e  

l a  r e c a r g u e ?  C o n  u n a  d é c i m a  s e  l a  r e c a r g a  h o y ,  á  p e s a r  

d e  l a  v i v a  o p o s i c i ó n  q u e  h a  e n c o n t r a d o  e n  e l  C o n g r e s o  

t a n  i n s a n a  m e d i d a ;  o p o s i c i ó n  q u e  h a  l l e g a d o  á  p o n e r  

e n  p e l i g r o  l a  e x i s t e n c i a  d e l  G o b i e r n o .  U n a  d é c i m a  d e  

r e c a r g o ,  y ,  l o  q u e  e s  p e o r ,  c o n  d e s t i n o  a l  p a g o  d e  lo a  

m i l l o n e s  c o n c e d i d o s  á  l a  T r a s a t l á n t i c a .

B a j o  e l  a c t u a l  r é g i m e n ,  n o  c r e e m o s  s u p r i m i b l e  l a  

c o n t r i b u c i ó n  d e  c o n s u m o s ;  p e r o  s i  s u b s t i t u i b l e  p o r  o t r a  

d e  m e n o s  e n o j o s a s  c o n d i c i o n e s  y  d e  m á s  f á c i l  c o b r o .  

N u e s t r e  i n o l v i d a b l e  P e d r e g a l  c r e ó  e l  a ñ o  1 8 7 3  u n  s e l l o  

d e  v e n t a s  p a r a  h a c e r  f r e n t e  á  l a s  n e c e s i d a d e s  d e  l a s  

g u e r r a s  q u e  e n t o n c e s  n o s  a g o b i a b a n .  N o  h i z o  e n  r e a l i ­

d a d  s i n o  e x t e n d e r  e l  t i m b r e  á  t o d o s  l o s  o b j e t o s  e n a j e ­

n a b l e s .  ¿ Y  p o r  q u é  n o  h a b r í a  d e  s u b s t i t u i r s e  p o r  e s t e  

s e n c i l l o  m e d i o  l a  c b h t r i b u c i ó n  d e  c o n s u m o s ?  L o  a c o g e ­

r í a  b i e n  e l  p u e b l o  s i  s e  l e  d i j e s e  q u e  c o n  e s t o  q u e d a b a n  

a b i e r t a s  á  l a  e n t r a d a  d e  t o d a  c l a s e  d e  m e r c a n c í a s  l a s  
p u e r t a s  d e  v i l l a s  y  c i u d a d e s .

C o n  e l  t i m b r e  a s í  e x t e n d i d o ,  l o s  n o r t e a m e r i c a n o s  s e  

r e p u s i e r o n  e n  g r a n  p a r t e  d e  l o s  n u m e r o s o s  g a s t o s  q u e  

l e s  h a b í a  o c a s i o n a d o  la  g u e r r a  s e p a r a t i s t a ;  a u n  h o y ,  c o n  

e l  t i m b r e  c u b r e n  g r a n  p a r t e  d e  l o s  d e  l a  R e p ú b l i c a  j

FUNDADOR

E D U A R D O  SO JO
SUS E s t a d o s .  C o n  g r a n  r i g o r  l o  e x i g e n ,  y  c o n  g r a n  r i g o r  

c a s t i g a n  á  l o s  q u e  d e j a n  d e  p o n e r l o  e n  s u s  a r t í c u l o s  d e  
v e n t a .

¿ N o  c a b r i a  a q u í  o t r o  t a n t o ?

F. Pí, Y M a r g a l l .
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CARNAVAL

LA CANCIÓIV DE LAS MÁSCARAS

Somos las viejas máscaras: tenemos 
trajes comprados y semblantes viles 
que ocul'amos á todos: nuestros gritos 
no son como la voz de los que triunfan 
ni como el grito del que va á la guerra; 
son chillidos de bestia perseguida 
que se queja, corriendo.

Somos todos
anónimos. Un mar de carne humana, 
donde los aires no levantan olas.
Pero tenemos nuestros viejos trajes 
que nos prestan carácter; nuestras fuertes 
corazas de guerrero, nuestros hábitos, 
nuestras coronas.

A  través del mando, 
y mientras las feroces alimafias - 
á nadie ocultan las nocivas ufias, 
mientras con libertad saltan los ríos 
de pefión en pefión, mientras los árboles 
sinceramente se abren á los vientos 
mostrando lo que son, y todo es claro, 
y todo, con sa música, responde 
á la música oculta del destino.

P R E C I O  S  D E  S U S C R I P C I Ó N
„  ( Un trimestre...............  g nsRAfap
Kn  pbovinoiab.| » semestre................  g ,  *

E xtban jbro . . .  » afio........................  is  »

nosotros, los fingidos, paseamos 
nuestro disfraz.

La gran Naturaleza
nos hizo á todos hombres: estos trapos 
nos hacen capitanes, jaeces, sabios, 
sacerdotes y reyes.

Somos todos
troncos de encinas viejas, revestidos 
con follajes de seda; estatuas sucias 
con apariencia del antiguo mármol. 
lAy de nosotros, si estallando ansioso 
soplara el huracán del tiempo nuevo, 
pobres encinas secasi |Ay, si un día, 
el fdego de las almas verdaderas 
nos abrazara, con abrazo intenso, 
rotas estatuas de madera sucial 
Pero hace siglos que la farsa dura 
y es mayor cada día. Ya tenemos 
hasta la habilidad de disfrazarnos 
de hombres, honrados siempre: blasfemamos 
en silencio, rezamos en las plazas.

I I

Y  apresuradamente, como turba 
de animales cazados, van las máscaras 
pasando ante los ojos de los árboles, 
de los caballos y —tal vez— de algunos 
mendigos. Tienen siempre el mismo paso; 
siempre las mismas risas, y los trajes 
siempre del mismo corte.

Se reúnen
en las abiertas calles y en los largos 
jardines; en los pueblos y en las chozas, 
en loe palacios y  en las anchas naves 
de las iglesias. Saltan, al chillido 
de las orquestas ásperas y al grave 
resonar de los órganos sagrados. 
iDanzad, danzad, porque se acerca el tiempo 
de las últimas danzas, porque el traje 
08 va á ser arrancado y el pulido 
antifaz empapado en vuestra sangre!
[Danzad, danzad, vosotros los vestidos 
mientras os dejen tiempo los desnudos!
[Danzad, soldados, porque ya se acercan 
los días codiciados del combatel 
[Danzad, nobles sefiores, porque empiezan 
las llamas á cebarse en los tapices!
[Danzad, Jueces, que el tiempo está cercano 
en que ya la justicia, de vosotros 
DO necesitará sobre la Tierra!
[Danzad, y bebed vino, Baltasares, 
con los vasos robados á los Templosi 
[Danzad, reyes: eegnid con vuestras danzas 
el oscilar del trono, sostenido 

en los hombros de un pueblo de danzantes!

Va á ser hecha la luz que solamente 
nos mostrará las almas de los hombres; 
no se pondrán los nombres por las cosas 
ni el disfraz tomaremos por el cuerpo; 
van á ser desoídos los qne mandan 

y á escucharse la voz de nuestro espíritu.
Todo se cambiará; como á los árboles 

nos servirán de traje nuestros frutos;* 
nos vestirán nuestras sinceras obras, 
paridas sin doblez. Y  será el día 
en que, todos obreros del gran campo, 
sepultemos en paz nuestras semillas.
Entretanto ¡reidl porque gozamos

: '!.!

Ayuntamiento de Madrid
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DOH-QUIJOTE
de las últimas horas de la noche: 
iDanzad, danzad, danzad, máscaras viejas!

E. M a r q u in a .

OFRENDA SANGRIENTA
E n  l a  p l a z a  d e l  p u e b l o  s e  b a l a n c e a b a n  y a ,  a g i t a d o s  

p o r  e l  v i e n t o ,  l o s  e s t a n d a r t e s  d e  S a n  G o n z a l v o ,  s o s t e n !  

d o s  p o r  h e r c ú l e o s  m o c e t o n e s  d e  r o s t r o  a t e z a d o  y  c u e l l o  

r o b u s t o .

T o d a  a q u e l l a  a l d e a  i t a l i a n a  s e n t í a  e l  m i s m o  a r d o r  r e ­

l i g i o s o .  L a s  g e n t e s  d e  l a  c o m a r c a  h o n r a b a n  á  s u  s a n t o  

e n  a c c i ó n  d e  g r a c i a s  p o r  l a  ú l t i m a  r e c o l e c c i ó n ,  q u e  h a ­

b í a  s i d o  m u y  a b u n d a n t e .

L a s  v e n t a n a s  l u c í a n  h e r m o s a s  c o l g a d u r a s ;  l a s  p u e r t a s  

o s t e n t a b a n  a r c o s  d e  r a m a j e ,  y  l o s  u m b r a l e s  d e  l a s  c a s a s  

e s t a b a n  a l f o m b r a d o s  d e  f l o r e s .  C o m o  s o p l a b a  l a  b r i s a ,  

t o d o s  e s t o s  a d o r n o s  p r o d u c í a n  o n d u l a c i o n e s  q u e  d e s ­

l u m b r a b a n  á  l a  m u l t i t u d .

L a  p r o c e s i ó n  c o n t i n u a b a  d e s a r r o l l á n d o s e  b a j o  e l  p ó r ­

t i c o  d e  l a  i g l e s i a ,  e x t e n d i é n d o s e  p o r  l a  p l a z a .

O c h o  h o m b r e s  p r i v i l e g i a d o s  e s p e r a b a n  e l  m o m e n t o  

d e  l e v a n t a r  l a  e s t a t u a  d e  S a n  G o n z a l v o .  S e  l l a m a b a n  

J u a n  C u s o ,  e l  U m m a l i d o ,  M a t t a l a ,  V i c e n t e  Q u a n n o ,  

R o c c o  d e  C e n z o ,  B e n e d i c t o  G a l a n t e ,  B i a g i o  d e  C l i s c i  y  

J u a n  S e n z a p a u r a .

P e r m a n e c i e r o n  d e  p i e ,  e n  s i l e n c i o ,  o r g u l l o s o s  d e  l a  

d i g n i d a d  d e  s u  f u n c i ó n  y  l l e n a  d e  c o n f u s a s  i d e a s  l a  ca*  

b e z a .  E r a n  e x t r e m a d a m e n t e  r o b u s t o s ;  e n  s u s  o j o s  b r i ­

l l a b a  e l  f u e g o  d e l  f a n a t i s m o ,  y  l l e v a b a n  e n  l a s  o r e j a s ,  

c o m o  l a s  m u j e r e s ,  a r e t e s  d e  o r o .

D e  t i e m p o  e n  t i e m p o  s e  p a l p a b a n  l o s  p u ñ o s  y  l o s  

b r a z o s ,  c o m o  p a r a  c a l c u l a r  s u  v i g o r ,  o t r a s  v e c e s  c a m ­

b i a b a n  e n t r e  s í  u n a  s o n r i s a  f u r t i v a .

L a  e s t a t u a  d e l  s a n t o ,  v a c i a d a  e n  b r o n c e ,  c o n  c a b e z a  

y  m a n o s  d e  p l a t a ,  e r a  e n o r m e  y  m u y  p e s a d a .

M a t t a l a  d i j o :

— ¿ E s t a m o s  t o d o s ?

A l r e d e d o r  d e  e l l o s  l a  g e n t e  s e  e m p u j a b a  p a r a  v e r .  E l  

v i e n t o  h a c í a  s o n a r  l o s  v i d r i o s  d e  l a s  v e n t a n a s .  L a  n a v e  

e s t a b a  l l e n a  d e  i n c i e n s o .  A  i n t e r v a l o s  s e  o í a  y  c e s a b a  

d e  o í r s e  l a  m ú s i c a .

E n  m e d i o  d e  e s t e  a m b i e n t e  d e  d e v o c i ó n  s e  d i l a t a b a n  

g o z o s a m e n t e  l o s  c o r a z o n e s  d e  a q u e l l o s  o c h o  h o m b r e s .  

E s t a b a n  d i s p u e s t o s  y  e x t e n d i e r o n  l o s  b a z o s .

M a t t a l a  d i j o :

— A  l a  u n a ,  á i a s  d o s ,  á  l a s  t r e s .

Y  t o d o s  á  u n a  i n t e n t a r o n  l e v a n t a r  l a  e s t a t u a  d e  b r o n ­

c e .  E l  p e s o  e r a  e x c e s i v o  y  l a  e s t a t u a  s e  i n c l i n ó  d e l  l a d o  

i z q u i e r d o .  L o s  h o m b r e s  n o  t u v i e r o n  t i e m p o  d e  c o l o c a r s e  

b i e n ,  y  s e  e n c o r v a r o n  p a r a  r e s i s t i r  m e j o r  e l  p e s o .  P e r o  

B i o g i o  d e  C l i s c i  y  J u a n  C u s o ,  m e n o s  r e s i s t e n t e s ,  c e ­

d i e r o n  a l g o  y  l a  e s t a t u a  s e  i n c l i n ó  v i o l e n t a m e n t e .  U m -  

m a l i f l o  l a n z ó  u n  g r i t o .

— [ T e n e d  c u i d a d o l — v o c i f e m b a  l a  m u l t i t u d  á  l a  v i s t a  

d e l  s a n t o  e n  p e l i g r o .  E l  r u i d o  d e  l a  p l a z a  i m p e d í a  q u e  

8 0  o y e s e n  l a s  v o c e s  d e  l a  i g l e s i a .

ü r a m a l i d o  h a b í a  c a í d o  d e  r o d i l l a s ,  c o n  l a  m a n o  d e r e ­

c h a  s u j e t a  a l  b r o n c e .  I n m ó v i l  e n  e s t a  p o s i c i ó n ,  f i j a b a  

l o s  o j o s  e n  s u  m a n o  p r i s i o n e r a ,  d i l a t a d o s ,  l l e n o s  d e  e s ­

p a n t o  y  d e  d o l o r .  N o  g r i t a b a .  A l g u n a s  g o t a s  d e  s a n g r e  

h a b í a n  s a l p i c a d o  e l - a l t a r .

P o r  s e g u n d a  v e z  l o s  o t r o s  c o m p a ñ e r o s  h i c i e r o n  u n  

e s f u e r z o  á  f i n  d e  l e v a n t a r  l a  e n o r m e  m a s a .  N o  e r a  c o s a  

f á c i l ,  E n  l a  a n g u s t i a  d e  s u  t o r m e n t o  U m m a l i d o  m o v í a  

l a  b o c a .  A l  v e r  a q u e l l o ,  á  l a s  m u j e r e s  s e  l e s  p o n í a  l a  

c a r n e  d e  g a l l i n a .

L o g r ó s e ,  p o r  ú l t i m o ,  l e v a n t a r  l a  e s t a t u a  y  U m m a l i d o  

p u d o  r e t i r a r  l a  m a n o ,  e n s a n g r e n t a d a ,  d e s t r o z a d a ,  s i n  

f o r m a  h u m a n a .

— V e t e ,  v e t e , — l e  g r i t a b a  l a  m u l t i t u d  e m p u j á n d o l e  

h a c i a  l a  p u e r t a  d e l  t e m p l o .

U n a  m u j e r  s e  q u i t ó  e l  p a ñ u e l o  y  s e  l o  o f r e c i ó  p a r a  

q u e  e l  h e r i d o  s e  v e n d a s e  l a  m a n o .

U m m a l i d o  lo  r e h u s ó .  N a d e c í a  u n a  p a l a b r a ;  t a n  s ó l o  

m i r a b a  a t e n t a m e n t e  u n  g r u p o  d e  h o m b r e s  q u e  g e s t i c u ­

l a b a n  y  p a r e c í a n  d i s p u t a r  c e r c a  d e  l a  e s t a t u a .

— jA  m i  m e  c o r r e s p o n d é l

—  [ N o ,  á  m i l

— ¡ A  m i ,  á  m i !

C i c c a  P o n n o ,  M a t í a s  S c a f a r o l a  y  T o m á s  d e  C l i s c i  p u g ­

n a b a n  p o r  s u b s t i t u i r  á  U m m a l i d o .

E s t e  s e  a c e r c ó  á  l o s  q u e  d i s p u t a b a n ,  L a  m a n o  d e s ­

t r o z a d a  l e  c o l g a b a  s a n g r i e n t a ;  c o n  l a  o t r a  s e  a b r i ó  p a s o .

— E s  m i  p u e s t o — d i j o  s e n c i l l a m e n t e .

Y  a r r i m ó  e l  h o m b r o  i z q u i e r d o  p a r a  s o s t e n e r  a l  p a t r o ­

n o  d e  l a  p a r r o q u i a .

E l  i n f e l i z  a p r e t a b a  l o s  d i e n t e ^  r e p r i m i e n d o  s u s  d o l o ­

r e s  c o n  d e s e s p e r a d a  e n e r g í a .

M a t t a l a .  l e  p r e g u n t ó :

— ¿ Q u é  v a s  á  h a c e r ?

— H a r é — c o n t e s t ó — l o  q u e  v e r á  c o n  g u s t o  S a n  G o n ­

z a l v o .

Y  e c h o  á  a n d a r  c o n  l o s  o t r o s .

L a  m u l t i t u d  l e  v i ó  p a s a r  e s t u p e f a c t a .

A  c a d a  p a s o ,  l a  g e n t e ,  a l  v e r l e  l a  m a n o  h e r i d a ,  c u ­

b i e r t a  y a  d e  s a n g r e  c o a g u l a d a ,  l e  d e c í a :

— ¿ P o r  q u é  h a c e s  e s o ,  U m m a l i d o ?

E l  n o  r e s p o n d í a  y  s e g u í a  m a r c h a n d o  g r a v e m e n t e ,  

m a r c a n d o  e l  p a s o  a l  c o m p á s  d e  l a  m ú s i c a ,  c o n  a l g o  d e  

c o n f u s i ó n  e n  e l  e s p í r i t u ,  b a j o  l a s  a m p l i a s  c o l g a d u r a s  

q u e  o n d u l a b a n  e l  v i e n t o  s o b r e  l a  m u l t i t u d  c a d a  v e z  

m á s  c o m p a c t a .

D e  r e p e n t e ,  a l  p a s a r  l a  p r o c e s i ó n  p o r  u n a  e n c r u c i j a ­

d a ,  U m m a l i d o  c a y ó  a l  s u e l o .

E l  s a n t o  s e  d e t u v o  u n  s e g u n d o ,  o s c i l ó  e n  m e d i o  d e  

u n a  v a c i l a c i ó n  m o m e n t á n e a ,  y  d e s p u é s  s e  p u s o  e n  

m a r c h a .

M a t í a s  S c a f a r o l a  o c u p ó  e l  p u e s t o  v a c a n t e .

D o s  p a r i e n t e s  d e  U m m a l i d o  l e  l e v a n t a r o n  d e s v a n e ­

c i d o  y  l o  l l e v a r o n  á  l a  c a s a  i n m e d i a t a .

A n a  d e  C e n z o ,  v i e j a  c u r a n d e r a ,  e x a m i n ó  l a  m a n o  

s a n g r i e n t a  é  i n f o r m e .

— N o  p u e d o  h a c e r  n a d a — d i j o .

S u  a r t e  n o  l e  s u m i n i s t r a b a  r e c u r s o  a l g u n o  p a r a  c a s o  

s e m e j a n t e .

U m m a l i d o ,  q u e  a c a b a b a  d e  r e c o b r a r  s u s  á n i m o s ,  n o  

a b r i ó  l a  b o c a .

S i n  m o v e r s e  d e  s u  a s i e n t o  c o n t e m p l a b a  t r a n q u i l a ­

m e n t e  s u  h e r i d a .  L o s  h u e s o s  d e  l a  m a n o  e s t a b a n  r o t o s ;  

l a  p e r d e r í a  s i n  r e m e d i ó .

T r e s  ó  c u a t r o  v i e j o s  l a  m i r a r o n  t a m b i é n ,  y  c o n  e l  

g e s t o  y  l a  p a l a b r a  e x p r e s a r o n  e l  m i s m o  p e n s a m i e n t o .  

U m m a l i d o  p r e g u n t ó :

— ¿ Q u i é n  h a  c a r g a d o  c o n  e l  s a n t o  e n  m i  l u g a r ?

— M a t í a s  S c a f a r o l a .

— ¿ Q u é  e s t á n  h a c i e n d o  a h o r a ? — v o l v i ó  á  p r e g u n t a r .  

— E s t á n  c a n t a n d o  l a s  V í s p e r a s .

L o s  c a m p e s i n o s  s e  d e s p i d i e r o n  d e  é l  y  s e  f u e r o n  á  l a  

i g l e s i a .

U n  p a r i e n t e  p u s o  c e r c a  d e l  h e r i d o  u n a  v a s i j a  d e  

a g u a  f r e s c a ,  y  l e  d i j o :

— M ó j a t e  l a  m a n o .  Y a  v o l v e r e m o s .  A h o r a  v a m o s  á  

l a s  V í s p e r a s .

U m m a l i d o  s e  q u e d ó  s o l o .

E l  c a m p a n e o  e r a  c a d a  v e z  m á s  f u e r t e  y  m á s  r á p i d o .  

C o m e n z a b a  á  m e n g u a r  l a  l u s  d e l  d í a .  U n  o l i v o ,  a t o r ­

m e n t a d o  p o r  e l  v i e n t o ,  g o l p e a b a  c o n  s u s  r a m a s  l o s  v i ­

d r i o s  d e  l a  v e n t a n a .

U m m a l i d o  c o m e n z ó  á  l i m p i a r s e  l a  s a n g r e ;  á  m e d i d a  

q u e  e l  a g u a  i b a  s e p a r a n d o  l o s  n e g r o s  g r u m o s ,  l a  h e r i ­

d a  a p a r e c í a  m á s  h o r r i b l e .

— T o d o  e s  i n ú t i l — p e n s ó  U m m a l i d o — . L a  m a n o  e s t á  

p e r d i d a .  S a n  G o n z a l v o ,  y o  t e  l a  o f r e z c o .

C o g i ó  e n t o n c e s  u n  c u c h i l l o  y  s a l i ó  d e  l a  c a s a .

L a s  c a l l e s  e s t a b a n  d e s i e r t a s .  T o d o s  l o s  d e v o t o s  s e  e n ­

c o n t r a b a n  e n  l a  i g l e s i a .

P o r  e n c i m a  d e  l o s  t e c h o s  c o r r í a n  l a s  v i o l á c e a s  n u b e s  

d e  l o s  c r e p ú s c u l o s  d e  S e p t i e m b r e ,  n u b e s  q u e  t i e n e n  

f i g u r a s  d e  a n i m a l e s .

E n  e l  t e m p l o ,  l a  m u l t i t u d  f o r m a b a  u n a  e s p e c i e  d e  

c o r o  q u e  c a n t a b a  a l  s o n  d e  l a  m ú s i c a ,  c o n  r e g u l a r e s  

i n t e r v a l o s .

I L a  m u c h e d u m b r e  y  l a s  l l a m a s  d e  l o s  c i r i o s  p r o d u -

!c í a n  c a l o r  i n t o l e r a b l e .

E n  lo  a l t o ,  l a  c a b e z a  d e  p l a t a  d e  S a n  G o n z a l v o ,  b r i -  

- l i a b a  c o m o  u n  f a r o .

I U m m a l i d o  e n t r ó  y  l l e g ó  h a s t a  e l  a l t a r ,  e n  m e d i o  d e l  

g e n e r a l  a s o m b r o .  E n t o n c e s  d i j o  c o n  c l a r a  v o z ,  y  e m p u ­

ñ a n d o  e l  c u c h i l l o  c o n  l a  m a n o  i z q u i e í d a :

— « S a n  G o n z a l v o ,  e s t a  e s  m i  m a n o ;  t e  l a  o f r e z c o .»

Y  s e  p u s o  á  c o r t a r  l a  m a n o  p o r  l a  m u ñ e c a ,  l e n t a ­

m e n t e ,  b a j o  l a s  m i r a d a s  d e  t o d o  e l  p u e b l o  e s t r e m e c i d o  

d e  h o r r o r .

P o c o  á  p o c o  l a  m a n o  f u é  d e s p r e n d i é n d o s e  e n t r e  u n a  

o l a  d e  s a n g r e ;  d e s p u é s  q u e d ó  c o l g a n d o  d e  l a s  ú l t i m a s  

f i b r a s ,  y  a l  c a b o  c a y ó  e n  e l  p l a t o  d e  c o b r e  c o l o c a d o  á  

l o s  p i e s  d e l  p a t r ó n  p a r a  r e c o g e r  l a s  l i m o s n a s .

E n t o n c e s  U m m a l i d o  l e v a n t ó  e l  m u ñ ó n  e n s a n g r e n t a ­

d o ,  y  r e p i t i ó  c o n  v o z  c l a r a :

— « S a n  G o n z a l v o ,  e s t a  e s  m i  m a n o ;  t e  l a  o f r e z c o . »

Gabriel D'Anuzzio.

EL CARNAVAL
En la tierra la locura 

y la calma en el eepaclo, 
el Bol radiante fulgura 
como un inmenso topacio 
en azul engastadura.

Sereno y puro el ambiente, 
precipitándose va 
hacia el Prado locamente, 
todo un humano torrente 
por la calle de Alcalá.

Bel conjunto de rumores 
surge extraño clamoreo, 
y del sol á los fulgores
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parece el ancho paseo 
una orgía de colores.

iQué incesante agítaciónl 
¡qué continuo ir y venir! 
iqué viariada confusión! 
ly qué horrible pisotón 
acabo de recibir!

iQué diversidad de trajes!
Persas, romanos y godos, 
guerreros, chinos y pajes, 
y, clavándonos los codos, 
infinidad de salvajes.

Aquí está el género humano 
desde su edad más remota, 
desde el tribuno romano 
ai moderno ciudadano 
que ni concejales vota.

Todos revueltos están 
y aturden sus ademanes; 
voy mirando con afán 
y observo que falta Andán, 
aunque sobran cien adanes.

Mas va el tumulto creciendo, 
y para no ver visiones 
ni escuchar tan vario estruendo, 
vuélveme á mi casa haciendo 
las siguientes reñexiones:

¡El Carnavall Extremada 
cuanto inútil necedad; 
mucho ruido para nada.
¿Qué es la vida, en realidad, 
más que eterna mascarada?

¿A qué esa cara fingida, 
á qué el pintado cartón, 
si no hay un rostro con vida 
que no sea fementida 
careta del corazón?

Casi todos la llevamos, 
y nuestra víctima hacemos 
al que sin ella miramos: ' 
al nacer nos la ponemos 
y al morir nos la quitamos.’íb

Recatar así el semblante 
es pueril é inútil dolo.
¿A qué ese antifaz delante 
del natural, si ei bastante 
para engañar este sólo?

¿Acaso la so iedad 
escuda con este engaño 
su torpe debilidad 
para decir la verdad 
siquiera una vez al año?

Tal vez este juicio es cierto, 
que entre tanta algarabía, 
á alguno decir advierto 
verdades que no diría 
con el rostro descubierto.

Llévese, pues, Satanás 
toda esa turba indiscreta, 
ó convéngase de hoy más 
en llevar siempre careta 
ó no llevarla jamás.

E . Se g o v ia  R o c a v e r t i.
------- '~i ir r n i -----------

R Á P I D A

D A  M Ájá©Aí^A
— S í;  q u í t a t e  l a  c a r e t a .  P r e s é n t a t e  á  m i s  o j o s  t a l  

c o m o  e r e s .  T r a s t r o q u e m o s  l a s  f i q g t a s .  H a g a m o s  C u a r e s ­
m a  d e l  C a r n a v a l .

[ V e n  á  m í ,  u n a  v e z  s i q u i e r a ,  c o n  p a l a b r a s  d e  v e r d a d  
e n  t u s  l a b i o s !  ¡ T e n g o  t a n t a s  g a n a s  d e  s a b e r  l o  q u e  
p i e n s a s ,  d e  s a b e r  l o  q u e  s i e n t e s !

T o d o  e n  t i  e s  f a l s o ;  t u s  o j o s ,  p é r f i d o s  y  e n g a ñ a d o r e s -  
t u  b e c a ,  t r a i d o r a ,  q u e  m i e n t e  c u a n d o  b e s a ,  y  c u a n d o  
h a b l a ,  y  c u a n d o  s o n r í e ,  y  c u a n d o  c a l l a . . .

E n  t i  e l  a m o r  e s  m a l o ,  c o m o  e l  o d i o .  ¡ C u á n t o  d a ñ o  
m e  h a n  h e c h o  t u s  c a r i c i a s !

Q u í t a t e  d e  u n a  v e z  e s a  m á s c a r a  i m p e n e t r a b l e ,  c o n  
l a  c u a l  e n c u b r e s  t u s  s e n t i m i e n t o s .

Y o  ñ o  s é  q u é  p e n s a r  d e  t i .  E r e s  u n  e n i g m a  i n d e s c i ­
f r a b l e .  ¿ T e  r í e s ?  ¡ P u e s  ] > a r e c e  q u e  l l o r a s !  N o . . .  n o '  t e  
a c e r q u e s  á  m í .  T e n g o  m i e d o  á  t u s  b r a z o s .  ¡ P o d r í a s  e s ­
t r e c h a r m e  t a n  f u e r t e m e n t e  q u e  m e  a h o g a r a s  e n  e l l o s l

¿ Q u i é n  e r e s ,  m u j e r ?  ¿ E l  H a s t í o ?  ¿ P o r  q u é  m e  a m a s  
y  m e  a b o r r e c e s  á  u n  m i s m o  t i e m p o ?  ¿ E r e s  q u i z á s  l a  
H i p o c r e s í a ?  H a b l a . . .  C o n t e s t a .  ¿ Q u é  n o ,  q u e  n o  e r e s  
n a d a  d e  e s o ,  q u e  e r e s  s ó l o  u n a  d e s e q u i l i b r a d a ,  t a n  i n ­

c a p a z  p a r a  e l  a m o r  c o m o  p a r a  e l  \ ) d i o ,  c u e r p o  y  a l m a  
e s t é r i l ,  v id a  'mu&rta?... ¿ N o  i n e  e n g a ñ a s  a h o r a  c o m o  
s i e m p r e ?  [ V e n  e n t o n c e s  á  m í !  ¡ P o b r e c i t a l  ¡ P o b r e c i t a !

______ Miguel Sawa.
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