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REDACCIÓN Y  ADMINISTBACIÓN

PALMA ALTA, 32 DUPLICADO

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN

EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

T o d a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a ,  a s í  p o l í ­

t i c a  c o m o  a d m i n i s t r a t i v a ,  á  n o m b r e  

d e

D. Miguel Sawa.

15 C E N T I M O S  H Ú M E R O  

Idem atrasado, 30.

Á CORRESPONSALES Y  VENDEDORES 

25 Húmeros, 2,50 pesetas.

De las bacantes el alegre coro 

en lúbricas canciones prorrumpía,

4 la par que en las copas esparcía 

el hirviente champán sus crenchas de oro.

E l beso impuro,.al estallar sonoro, 

en los desnudos senos se perdía, 

y  al galán qúe'lascivo les ceñía, 

el placer le brindaba su tesoro.

La sangre, que las venas calcinaba, 

su espolazo de fuego á los sentidos 

de las ebrias parejas aplicaba.

Y  á impulso de la torpe borrachera, 

en impúdico abrazo confundidos, 

rodaban el mancebo y  la ramera,

J. Sauakieoo L. de Ceoaua.

B8TE3 F B IR IO D I C O  S E  C O M P R A . PE3RO N O  S E  V Í5 N D E ]

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N

IT?» MAn-cTTi i ...................   ̂ pesetas.E n  m a d b id . . . .  , trimestre...........  2,50 »
' » afio..................... 10 >

F U N D A D O R

E D U A R D O  SO JO
OPTIMISMO

E l  p e s i m i s m o  e s  f u n e s t o ,  d e s o l a d o r ,  i n f e c u n d o .  D e s ­

a l i e n t a  e l  á n i m o ,  a g o t a  l a  e n e r g í a .  ¿ A  q u é  c o n d u c e  e l  

v e r l o  t o d o  n e g r o ?  N o  s e  l l e v a  á  l o s  e j é r c i t o s  a l  c o m b a ­

t e ,  a u g u r á n d o l e s  l a  d e r r o t a ,  n i  á  l o s  p u e b l o s  á  l a  r e g e  

n e r a c i ó n ,  p r o n o s t i c á n d o l e s  l a  m u e r t e .  L a  d e s e s p e r a ­

c i ó n  e s  e s t é r i l ;  s ó l o  l a  e s p e r a n z a  e s  f e c u n d a .

¿ A  q u é  c o n d u c e ?  A  n a d a .  E n  e l  f o n d o  d e  e s a  c o n d e ­

n a c i ó n  u t i l i t a r i a  d e l  p e s i m i s m o  s e  o c u l t a  l a  i d e a  d e  

q u e  e l  h o m b r e  n o  d e b e  p e n a r  n i  s e n t i r  o t r a  c o s a  s i  n o  

l o  q u e  l e  c o n v e n g a  ó  l e  a g r a d e .  ¡ Q u é  d i c h a  s i  a s í  p u ­

d i e r a  h a c e r l o l  ¿ D e  q u é  a p r o v e c h a  a l  a r r u i n a d o  e c h a r  

d e  m e n o s  l a  p a s a d a  o p u l e n c i a ?  ¿ P a r a  q u é  s i r v e  a l  e n '  

f e r m o  d e p l o r a r  l a  s a l u d  p e r d i d a ?  ¿ Q u é  g a n a n  l o s  v i v o s  

c o n  l l o r a r  á  l o s  m u e r t o s ?  T o d o  e s o  e s  e s t é r i l ,  d e s a n i m a ­

d o r ,  p e r n i c i o s o .  P e r o  e s  e l  c a s o  q u e  n o  l o  p u e d e n  r e ­
m e d i a r .

M u c h o  s e  h a n  e n c a r e c i d o  l o s  f u n e s t o s  e f e c t o s  d e l  p e ­

s i m i s m o .  D e s d e  e l  i n s i g n e  A z c á r a t e ,  q u e  c o n s a g r ó  á  

e s t e  t e m a  u n a  d i s e r t a c i ó n ,  h e r m o s a  c o m o  s u y a ,  h a s t a  

e l  ú l t i m o  g a c e t i l l e r o  d e  l a  p r e n s a  m i n i s t e r i a l ,  p o c o s  

h a b r á n  d e j a d o  d e  s e ñ a l a r  l o s  r e s u l t a d o s  v i t a n d o s  d e  

e s e  e s p í r i t u  s o m b r í o ,  q u e  s ó l o  v e  e l  m a l  e n  l a  r e a l i d a d  

y  e n  l a  H i s t o r i a ,  L a s  c o n s e c u e n c i a s  p e r n i c i o s a s  d e l  o p ­

t i m i s m o  n o  l l a m a n  t a n t o  l a  a t e n c i ó n .  T i é n e l a s ,  s i n  e m ­

b a r g o ,  y  m u y  g r a v e s .  D e m ó c r í t o ,  c o n  s u  a f a b l e  r i s a ,  n o  

e s  m e n o s ,  s i n o  m á s  p e l i g r o s o  q u e  H e r á c l i t o ,  c o n  s u  

t o r v o  c e ñ o .  L a  m á s c a r a  b o n a c h o n a  d e  P a n g l o s s  o c u l t a  

u n  s i n i e s t r o  p e r s o n a j e .  D í g a l o  n u e s t r a  h i s t o r i a  c o n t e m ­

p o r á n e a .  M u c h o  m a l  t i e n e  q u e  h a c e r n o s  e l  p e s i m i s m o  

s i  h a  d e  h a c e r n o s  t a n t o  c o m o  e l  o p t i m i s m o  n o s  h a  
h e c h o .

 ̂A ú n  n o  h a c e  m e d i o  ' s i g l o  E s p a ñ a  e r a  J a u j a  á  l o s  

o j o s  d e  l o s  e s p a ñ o l e s .  N u e s t r o  c l i m a  e r a  e l  m á s  d u l c e ,  

n u e s t r o  s u e l o  e l  m á s  f e c u n d o ,  n u e s t r a  f e  l a  m á s  s i n c e -  

r a ,  n u e s t r o s  s a c e r d o t e s  l o a  m á s  v i r t u o s o s ,  n u e s t r o s  s a ­

b i o s  l o s  m á s  d o c t o s ,  n u e s t r a  h i s t o r i a  l a  m á s  g l o r i o s a ,  

n u e s t r o  c a r á c t e r  e l  m á s  f i r m e ,  n u e s t r a s  h e m b r a s  l a s  

m á s  h e r m o s a s ,  n u e s t r o s  s o l d a d o s  l o s  m á s  i n t r é p i d o s .  

S e r  m á s  q u e  n a d i e  e n  t o d o  e r a  n u e s t r o  l e m a .  T o d a v í a  

n o s  p a r e c e  e s t a r  o y e n d o  á  S a g a s t a  c u a n d o ,  p a r a  hacer 

el a rU c u lo  d e  s u  l i b e r a l i s m o ,  e x t e n d í a  l o s  b r a z o s  a n t e  e l  

h e m i c i c l o  d e l  C o n g r e s o ,  a f i r m a n d o  q u e  n i  e n  E u r o p a ,  

n i  e n  e l  N u e v o  C o n t i n e n t e ,  n i  e n  e l  u n i v e r s o  m u n d o ,  

e x i s t í a  n a c i ó n  a l g u n a  t a n  l i b r e  c o m o  E s p a ñ a .

L a s  c o n s e c u e n c i a s  d e  a q u e l l a s  j a c t a n c i a s  a h o r a  l a s  

l l o r a m o s .  L o s  i n s u r r e c t o s  d e  C u b a  e r a n  c u a t r o  m u l a t o s  

a m b i c i o s o s .  L a s  h u e s t e s  d e  A g u i n a l d o  e r a n  u n  r e b a ñ o  

d e  s i m i o s .  L o s  y a n q u i s  e r a n  u n a  n a c i ó n  d e  c e r d o s .  

i T e n d r í a  q u e  v e r  q u e  lo a  t r i u n f a d o r e s  d e  O t u m b a  y  S a n  

Q u i n t í n ,  l o s  d e s c e n d i e n t e s  d e  l o s  t e r c i o s  d e  F l a n d e s ,  

s u c u m b i e r a n  a n t e  l o s  h o r t e r a s  d e  N u e v a  Y o i k  y  lo a  t o ­

c i n e r o s  d e  C h i c a g o !  | T e n d r í a  q u e  v e r  q u e  u n S a m p s o n  

v e n c i e r a  á  l o s  v e n c e d o r e - ^ d e  L e p a n t o l  B a j o  e l  i m p e r i o  

d e  e s t e  f u n e s t o  e s p e j i s m o  e n v i a m o s  2 0 0 . 0 0 0  n i ñ o s  á  

a b o n a r  c o n  s u s  c a d á v e r e s  l o s  c a m p o s  d e  C u b a ,  y  a c e p ­

t a m o s  c o n  e l  G o l i a t h  n o r t e a m e r i c a n o  u n o  d e  e s o s  d u e ­

l o s  d e s i g u a l e s  e n  q u e  s ó l o  s e  v e  t r i u n f a r  á  D a v i d  e n  l a s  

n a r r a c i o n e s  b í b l i c a s .  E í  r e s u l t a d o  d e  a q u e l l o s  o p t i m i s ­

m o s  á  l a  v i s t a  e s t á .  ¿ Q u é  p e s i m i s m o ,  p o r  n e g r o  q u e  

f u e s e ,  n o s  h u b i e r a  a r r a s t r a d o  á  s a c r i f i c a r  a s í  e s t é r i l ­

m e n t e  u n a  g e n e r a c i ó n  y  á  c o m p r o m e t e r  a c a s o  p o r  s i ­

g l o s  e l  p o r v e n i r  d e  l a  p a t r i a ?

A  a q u e l l o s  s u e ñ o s  d e  c o l o r  d e  r o s a  h a  s u c e d i d o  l a  

p e s a d i l l a  a c t u a l .  E r a  i n e v i t a b l e .  N o  h a y  q u e  p o n e r l o  

t o d o  e n  c u e n t a  d e  l o s  e x c e s o s  d e  n u e s t r o  t e m p e r a m e n ­

t o  m e r i d i o n a l ,  p r o p e n s o  á  l o s  e x t r e m o s .  L a  r e a c c i ó n  e s  

s i e m p r e  p r o p o r c i o n a l  á  l a  a c c i ó n  y  á  l a  i l u s i ó n  e l  d e s ­

e n g a ñ o .  N a d a  h a y  t a n  d e s c a r n a d o  y  t r i s t e  p a r a  e l  s o ñ a ­

d o r  c o m o  l a  v e r d a d  q u e  b r u s c a m e n t e  s e  r e v e l a .  L a  v i d a  

p a r e c e  d o b l e m e n t e  a m a r g a  a l  d e s g r a c i a d o  q u e  d e s p i e r ­

t a  d e  u n  d o r a d o  e n s u e ñ o .  ¿ E x i s t e  a l g o  m á s  l ú g u b r e  q u e  

e l  t e a t r o  c u a n d o  e n  é l  f a l t a  l a  i l u s i ó n ?  E l  p a l a c i o  e n ­

c a n t a d o  e s  e n  r e a l i d a d  u n  l i e n z o  s u c i o ;  l a s  n u b e s  d e  l a  

a p o t e o s i s ,  f u e g o s  d e  B e n g a l a ;  e l  b a r b a  f e r o z ,  n n  v i e j o  

g o t o s o ;  e l  g a l á n ,  u n  c a r c a m a l  a f e i t a d o ,  y  l a  d a m a  j o ­

v e n ,  u n a  s e ñ o r a  r e s p e t a b l e ,  y a  e n t r a d a  e n  a ñ o s .  A l  

a p a r e c e r  a s í  d e  r e p e n t e  l a  r e a l i d a d  e s c o n d i d a  b a j o  l a s  

f i i c c i o n e s  d e  n u e s t r o  t e a t r o  n a c i o n a l ,  n a t u r a l  e s  q u e  lo s  

e s p a ñ o l e s  h a y a n  d a d o  e n  p e n s a r  q u e  n a d a  q u e d a  a q u í  

q u e  n o  s e a  m e n t i r a  y  f a r á n d u l a .

¿ Q u i é n  p u e d e  s e r  o p t i m i s t a  é n  d í a s  c o m o  l o s  a c t u a ­

l e s ?  A c a b a m o s  d e  l i q u i d a r  n u e s t r a  l e y e n d a  y  n u e s t r o  

i m p e r i o .  M u c h o s  m i l e s  d e  f a m i l i a s  l l o r a n  á  s u s  h i j o s  

s a c r i f i c a d o s  s i n  p r o v e c h o .  N u e s t r o s  d e s c e n d i e n t e s  t e n ­

d r á n  q u e  a g r a d e c e r n o s  e l  l e g a d o  d e  u n a  d e u d a  d e  t r e s  

m i l  m i l l o n e s .  H e m o s  s i d o  y  e s t a m o s  s i e n d o  e l  l u d i b r i o  

d e  l a s  n a c i o n e s .  N a d a  h e m o s  a p r e n d i d o  e n  e s a  t a n  c a r a  

l e c c i ó n .  M á s  q u e  e l  d e s a s t r e  m i s m o  a s o m b r a ,  a t e r r a  l a  

m a n e r a  c o m o  e l  p u e b l o  e s p a ñ o l  h a  r e c i b i d o  e l  d e s a s t r e .  

D i r í a s e  u n  c u e r p o  m u e r t o ,  i n c a p a z  d e  t o d a  r e a c c i ó n  

f i s i o l ó g i c a .  L a s  m i s m a s  i n s t i t u c i o n e s ,  l o s  m i s m o s  p a r t i ­

d o s ,  l o s  m i s m o s  h o m b r e s ,  l o s  m i s m o s  v i c i o s .  A q u í  n o  

h a  p a s a d o  n a d a ,  n a d a .  L l a m a d o  á  l o a  c o m i c i o s ,  c a s i  á  

r a í z  d e  l a  g r a n  c a t á s t r o f e ,  e l  p u e b l o  n o  t u v o  s i q u i e r a  l a  

e n t e r e z a  d e  l a  p r o t e s t a  l e g a l .  P a r a  r e a l i z a r  u n a  h o n d a ,  

u n a  r a d i e a l í s i m a  t r a n s f o r m a c i ó n  s o c i a l ,  v i n i e r o n  a l  g o ­

b i e r n o  l o s  t í i l v e l a  y  l o s  P o l a v i e j a .  S a g a s t a ,  e n  c u y a s  

m a n o s  s e  d e s m e m b r ó  l a  p a t r i a ,  n o  e j e c u t a d o  p o r  m a n o  

d e l  v e r d u g o ,  n i  r e t i r a d o  á  l a  t r a p a  e n  e x p i a c i ó n  d e  s u s  

c u l p a s ,  s i g u e  s i e n d o  e l  iliis tre  j e f e  d e l  p a r t i d o  l i b e r a l ,  

j a c t á n d o s e  d e  h a b e r  s a l v a d o  á  l a  d i n a s t í a ,  h a c i é n d o s e  

d e  p e n c a s  p a r a  t o m a r  e l  p o d e r  y  s o s t e n i e n d o  l a  s i t u a ­

c i ó n  s i l v e l i n a .  Y  a h o r a ,  á  d e s p e c h o  d e  a i s l a d a s  p r o t e s ­

t a s  y  d e  u n  t o r n e o  p a r l a m e n t a r i o  t a n  a p a r a t o s o  c o m o  

e s t é r i l ,  v a n  á  s e r  a p r o b a d o s  l o s  m o n s t r u o s o s  p r e s u p u e s ­

t o s  d e  V i l l a v e r d e ,  n u e v a  s u b v e n c i ó n  d e l  o c i o  y  l a  i n e p ­

t i t u d ,  n u e v o  d e s p o j o  d e l  t r a b a j o  p o r  l a  h o l g a n z a ,  s i n  

q u e  s e  h a y a  r e m e d i a d o  u n  m a l ,  n i  r e c t i f i c a d o  u n  e r r o r ,  

n i  c o r r e g i d o  u n  a b u s o ,  n i  l i m i t a d o  u n a  p r o d i g a l i d a d ,  

n i  c a s t i g a d o  á  u n  d e l i n c u e n t e .

[ D i c h o s o  a q u e l  q u e ,  e n  t a l e s  c i r c u n s t a n c i a s , . p u e d a  

e n t r e g a r s e  a l  o p t i m i s m o !

A  n o s o t r o s  l a s  a l e g r í a s  n o s  p a r e c e n  a h o r a  t a n  i n ­

o p o r t u n a s  y  d e s e n t o n a d a s  c o m o  u n a  c a r c a j a d a  e n  u n  

e n t i e r r o .

A lfredo Calderón.
^SOOOVO»*'

EL ÚLTIMO VIAJE
C o r r í a  u n  t r e n  d e  e n f e r m o s ,  d e  h e r i d o s  q u e  v o l v í a n  

d e  l a  g u e r r a ;  c a r n e  a m o n t o n a d a ,  c u e r p o s  d e s t r o z a d o s ,  

c a r a s  .e n  d o n d e  s e  r e t r a t a b a  l a  a g o n í a ,  y  c a l a v e r a s  c o n  

l o s  o j o s  a b i e r t o s  y  q u e  m i r a b a n  f i j a m e n t e .

P R E C I C S  D E  S U S C R I P C I Ó N
„  ( Un trimestre............... 3 pesetas.
En  p b o v in c ia 8.< > semestre............... 6 »

I » afio....................... 12  ,
E x t b a n j b b o . . .  » afío....................... 16  »

V o l v í a n  d e  l a  g u e r r a  a q u e l l o s  i n f e l i c e s ,  i b a n  e n  b u s c a  

d e l  n i d o  d o n d e  d e s c a n s a r  d e  t a n t a s  p e n o s a s  f a t i g a s ,  

v o l v í a n  á  s u s  h o g a r e s  q u i z á s  p a r a  m o r i r  m á s  t r a n q u i l o s .

C a d a  v e z  q u e  p a r a b a  e l  t r e n  b a j a b a  a l g ú n  h e r i d o ,  a l ­

g ú n  n ú m e r o  e n f e r m o ,  u n  c u e r p o  d e s t r o z a d o ,  d e s p r e ­

c i a d o  p o r  l a s  b a l a s ,  y  b a j a b a  c o n  l o s  o j o s  a b i e r t o s  á  l a  

e s p e r a n z a ,  s a t u r a n d o  l o s  p u l m o n e s  d e  v i d a  y  r e s p i r a n ­

d o  l o s  a i r e s  d e  s u  p u e b l o ,  y  e x t a s i á n d o s e  c o n  l o s  á r b o ­

l e s ,  c o n  l a s  p i e d r a s ,  c o i i  e l  r ú s t i c o  c a m p a n a r i o ,  c o n  l a s  

f l o r e s  d e  l a s  v e n t a n a s ;  c a d a  r e p a t r i a d o  q u e  b a j a b a  e n ­

c o n t r a b a  u n o s  b r a z o s  a m a n t e s  q u e  l o  a g u a r d a b a n ,  y  l a  

e s t r e c h a  p o r t e z u e l a  d e  l o s  v a g o n e s  p a r e c í a  e n  a q u e l l o s  

m o m e n t o s  l a  p u e r t a  d e l  P a r a í s o ,  y  e l  t r e n  a l  a l e j a r s e ,  

d e j a b a  e n  J a  e s t a c i ó n  m a n o s  q u e  s e  e e t r e c h a b a n  c o n  

e f u s i ó n ,  b e s o s ,  s u s p i r o s ,  l á g r i m a s ,  u n a  e s c e n a  d e  c a l v a ­

r i o  m e d i o  c o n f u s a  e n t r e  l a s  t i n i e b l a s .

Y  e l  t r e n  s i e m p r e  c a m i n a n d o ,  c a m i n a n d o ,  d e j a n d o  

u n  r a s t r o  d e  s a n g r e  y  n e g r o  r o c í o  d e  l á g r i m a s ;  c a m i n a ­

b a ,  d e j a n d o  p o c o  á  p o c o  l a  m i s e r i a  q u e  e n  s u  i n t e r i o r  

l l e v a b a ;  c a m i n a b a ,  c o r r í a ,  c a d a  v e z  m á s  l i g e t o - -  c o r r í a  

d e s e s p e r a d o ,  c o m o  h u y e n d o  d e  s í  m i s m o ,  c o m o  d e s e a n ­

d o  q u i t a r s e  p r o n t o  d e  e n c i m a  a q u e l l a  c a r g a . -

Y a  c a s i  n o  e r a  h o s p i t a l ;  l a  m á q u f n a  ' r e s p i r a b a ; , y a  

h a b í a  d e s a l o j a d o  d e  s u  v i e n t r e  a q u e l l a  c a r n é  . q u é  l a  

g u e r r a  n o  h a b í a  q u e r i d o ,  y  e n  u n  r i n c ó n ,  e n  l a  o b s c u r i ­

d a d ,  e n v u e l t o  e n t r e  m a n t a s ,  q u e d a b a  u n  b u l t o  e s t i r a d p ,  

q u e  n i  m i r a b a ,  n i  v e í a ,  n i  b u s c a b a  s u  p u e b l o . . .  ¡ E r a  u n  ' 

c a d á v e r !  U n  c a d á v e r  q u e  i b a  e n  b u s c a  d e ,  o t r o  m u n d o ,  

q u e  n o  b a j a r í a ,  u n  c a d á v e r  q u e  e n t r a b a  e n "  u n  t ú n e l  

c u y a  s a l i d a  d e b e  b u s c a r s e  e n  l a  o t r a  v i d a  s i n  g u e r r a s  

d o n d e  r e i n a  l a  p a z  e t e r n a m e n t e .  '

. Sa n t ia g o  R u s iñ o l -.

C A R T A !
Querido Bonifacio: ¿Desde esa aldea barruntas 

que está la cosa mala, por no decir peor, 
y á mí como pariente y amigo me preguntas 
si es cierto lo.que piensas 0 estás en un error? 
Silvela, dpn Francisco, aquel que con la daga 
en forma de palanca nos dijo que iba á hacer, 
ignoro cuántas cosas, es fácil que nos haga 
lo que, pariente, en ésta no te quiero <poner». 
Valiéndosó de un sable de no poco prestigio, 
las riendas del Gobierno logró alcanzar al fin, 
hasta que un día cansado, metióle en un litigio, 
y al general le dijo; ya sabe usted, ¡á mí, PrimI 

Camilo, ¿qué hace entonces? El hombre se las guilla, 
dejando abandonado lo que hay que abandonar, 
y en el expresó vase camino de Sevilla, 
á ver si unas cafiitas le obligan é olvidar.
De» Paco, tan tranquilo después de tal hazaña, 
queda de jefe nato, como era natural, 
de todos los mortales, y va tirando España 
igual que de sus barbas el bueno de Pidal.
Ya yes con» las cosas, amigo Bonifacio, 
tan malas no se ponen, ni creo_que se pondrán; 
es cierto que caminan, según unos, dóspacicR 
pero la marcha pronto creo que acelerarán.
Ahí tienes á Raimundo sobando pergaminos . 
de antiguos hacendistas qué lo hicieron muy .bien,. ’ 
á ver si entre ellos baila proyecfos^regrinos ' 
que hagan que sea la patria la copia del Edem. 
Apenas los proyectos encuentre en los archivos 
que ha tiempo visitando, según dicen, está, 
verán todos los seres, auq esos más esquivos,
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DON QUIJOTE
brotar de bu cerebro, brotar todo un maná. 
Azcárraga trabaja formando batallones 
que lüchen con denuedo, lo mismo que en Tcansvaal 
aquellos infelices, que tienen más riñones 
que algunos que llegaron de quinto á general.
Todo esto es lo que ocurre respecto á la milicia, 
que ha de aplacar si es caso, una revolución.
Y  yo, ¿qué he de decirte del que en Gracia y Justicia 
descansa como un santo dormido en un sillón?
Que sólo le despiertan los ásperos ronquidos 
que dar suelen á veces el clero catedral, 
cuando en la sala esperan tristes y compungidos 
algún puesto importante que rente un dineral.
(Que hay Gracia te enteraste; pero un duro te apuesto 
á que de la Justicia no has sabido tú ná\ 

es claro que ella existe, la vi en el presupuesto: 
lo que es en otros sitios, di conmigo que iquial) 
Pasemos á Fomento: verás en la poltrona 
de aquel departamento, que no tiene rival, 
á un alto personaj'e, la tin ic a  persona 
que fírmase en la nómina: E l  M a rq u é s  de P id a l.

Un título es el hombre que manda á Catalina 
redacte los escritos que luego ha de ñrmar 
(diciéndome un amigo leal, que en su oñcina 
se hace un consumo enorme de papel... de fumar).
No te hablo de Eomero, Beránger y Linares, 
ni una palabra sola del duque de Tetnán; 
son hqmbres disidentes que quieren dar achares, 
porque otra cosa, chico, nunca darnos podrán. 
Tampoco digo nada de Dato y de Gamazo, 
de JVIaura y del amigo Lucas Gómez y Mas; 
son cuatro piesjja un Banco que corren un bromazo, 
que,en cuanto que se acabe, tan amigos y  en paz. 
Con esto, Bonifacio, termino aquí y ya basta 
de lata por ahora, mañana Dios dirá: 
recibe una sonrisa del bueno de Bagasta, 
y  un apretado abrazo de tu amigo,

P a já .

Por la copia.
C á e l o s  M . S á n c h e z .

NUESTROS BOERS
L o s  t a g a l o s  n o  c e d e n .  N o  l o s  r e c o n o c e n  y a  l o s  n o r t e ­

a m e r i c a n o s  c o m o  b e l i g e r a n t e s ,  s i n o  c o m o  b a n d i d o s ;  

p e r o  n o  p u e d e n  d o m a r l o s ,  n i  e s t a b l e c e r  l a  p a z  e n  l a s  

i s l a s .  H a  r e a p a r e c i d o  e n  l a  d e  L u z ó n  e l  p e r i ó d i c o  L a  

In d e p e n d e n cia . D e  e s t e  s o n  l a s  s i g u i e n t e s  h é r m o s a s  p a ­

l a b r a s :

« C J e rc a  d e  l o s  m o n t e s ,  c o m o  e s t a m o s ,  t e n d e m o s  h a c i a  

e l l o s  l o s  o j o s .  A l l í  e s t a r á  s e g u r a  n u e s t r a  l i b e r t a d .  P a c t a r  

c o n  e l  e n e m i g o ,  t o m a r  s u  m a n o ,  r q i e n t r a s  n o s  p r e c i p i t a  

á  l a  e s c l a v i t u d ,  e s o  n u n c a .  N o  p o r q u e  n u e s t r a  e s f e r a  d e  

a c c i ó n  s e  h a y a  r e d u c i d o  d i s m i n u y e  l a  b r a v u r a  d e  l o s  

f i l i p i n o s ; ,  [ m a l d i t o  s e a  q u i e n  t a l  p i e n s e l  N o :  p a r a  q u e  

a s í  s u c e d a  e s  p r e c i s o  q u e  n o s  a r r a n q u e n  e s t e  t e s o r o  d e  

a m o r  p a t r i o  q u e  e s t i m a m o s  m á s  q u e  l a  v i d a ,  y  m a t e n  

d e n t r o  d e  n o s o t r o s  e l  e s p í r i t u  n a c i o n a l  c r e a d o  p o r  l o s  

ú l t i m o s  c o m b a t e s ,  q u e  n o s  u n e  á  t o d o s  y  c o m u n i c a  

n u e v o  b r í o  á  n u e s t r o s  c o r a z o n e s .

» A  p e s a r  d e  s u s  v i c t o r i a s ,  y  p o r  e l l a s . m i s m a s ,  e l  e n e ­

m i g o  s e r á  o d i a d o ,  j a m á s  t e m i d o .  S u s  d e s t a c a m e n t o s  n o  

t e n d r á n  u n  i n s t a n t e  d e  d e s c a n s o .  D e  h o y  e n  a d e l a n t e  

e s t a r á n  e n  c o n t i n u a  l u c h a  c o n  n u e s t r a s  g u e r r i l l a s ,  s o b r e  

l a s  q u e  n o  p o d r á n  t e n d e r  s u s  m a n o s .

» N o  q u e r e m o s  q u e  s e  d i g a  q u e  h e m o s  a b a n d o n a d o  

e l  p u e s t o .  D e s p u é s  d e  h a b e r l o s  e n s e ñ a d o  c ó m o  c o m b a ­

t i m o s  e n  g r a n d e ?  m a s a s ,  v a m o s  a h o r a  á  d e m o s t r a r l e s  

q u e  n u e s t r o  v a l o r  n o  h a  s i d o  d o m i n a d o ,  q u e  n u e s t r a s  

g u e r r i l l a s  y  c o l u m n a s  v o l a n t e s  c o n t i n u a r á n  l a  r e s i s t e n ­

c i a ,  d i s p e r s á n d o s e  ó  r e u n i é n d o s e ,  s e g ú n  l a s  c i r c u n s t a n ­

c i a s  l o  e x i j a n .

« B a s t a .  N o  d e s e a m o s  d e c i r  m á s .  C o n s e r v a m o s  n u e s ­

t r a  f e  e n  l a  c a u s a .

s Q u e  e l  p u e b l o  c o n f í e  e n  e l  l o g r o  d e  s u s  i d e a l e s ,  q u e  

n o  s e a  i n ú t i l  l a  s a n g r e  d e  t a n t o s  m á r t i r e s  y  h é r o e s  c o m o  

h a n  s u c u m b i d o  i n v o c a n d o  e l  s a g r a d o  n o m b r e  d e  l a  
m a d r e  p a t r i a .  -

» E 1  d e r e c h o  s u r g i r á  a l g ú n  d í a ;  á  v e c e s  p a r e c e r á  q u e  

h á  s u c u m b i d o ;  p e r o  a l  f i n  |ñ * e v a l e c e r á .  E l  s o l  s e  o c u l t a  

p o r  l a s  n o c h e s ;  p e r o  v u e l v e  á  a p a r e c e r ,  i l u r n i n a n d o  e l  
h o r i z o n t e . »  ■

E s  b r i o s o  e s t e  l e n g u a j e . , y . . r e v e l a  f e  e n  l o s  t a g a l o s .  

¡ L á s t i m a  q u e  n o  h a y a n  d e s d e  u n  p r i n c i p i o  a d o p t a d o  

e s t e  g é n e r o  d e  g u e r r a !  H a b r í a n  f a t i g a d o  a l  e n e m i g o  s i n  

v e r t e r  t a n t a  8 a n g r e , . y  h o y  s e .,  h a l l a r í a n  c o n  m a y o r e s  
f u e r z a s , -  ’ -  , , •; ' ,

[ B i e n  p o r  l o s J a g t o l  . . . .

ík

. ’ B l- 'ó o h s W u c tq r  d f t á t ^ d e a  
uno fabricando eétá;'̂  
más finó, n^éjbr labíádi; ,̂ 
máfl bello qué loa idemas-!: 
En el amplio taller reina 
un Bílencio sepulcral: 
no Be oye, como otros días, 
del aprendiz el cantar, 
alternando con el ruido

Debéis reposo buscar, 
maestro. Tenéis la fiebre 
dfcl insomnio, y vuestra faz 
revela, bien á las claras, 
el sufrimiento moral.
Yo acabaré.—No -prorrumpe 
el maestro— .Terminar 
quiero el féretro. Yo solo 
debo hacerle.

Las tres dan 
de la mañana. La lámpara 
del día empieza á alumbrar. 
Toca el término de aquella 
hermosa noche estival.
De las aves, en las frondas, 
se oye el gorjeo fugaz; 
las flores tiemblan al roce 
de las brisas al pasar, 
y se estremecen al ósculo 
del rocío matinal.
En su taller, que ilumina 
una luz, moriente ya, 
el constructor de ataúdes 
trabaja sin descansar,

Ya se la llevan. La calle 
de curiosos llena está.
La preciosa niña, orgullo 
y encanto de aquel hogar, 
que alegraba de sus padres 
la caduca ancianidad, 
como alegra un campo yermo 
el floreciente rosal,

ha muerto. Sus ilasiones 
todas á la tierra van, 
en el féretro metidas 
que el cariño paternal 
labró, más fioo, más pulcro, 
más bello que los demás, 
forrado de seda blanca 
como la flor del azahar.

Los vecinos ven sombríos, 
del crepúsculo en la faz 
melancólica y solemne, 
el entierro desfilar.
Dentro de la casa, donde 
vibra el eco funeral 
de la plegaria mortuoria 
que del cadáver detrás 
reza el sacerdote, se oye 
el doliente sollozar 
de la pobre viej'ecita.
Rígido, inmóvil, glacial, 
el constructor de ataúdes, 
los ojos secos, las faz 
descolorida, en la puerta 
permanece, y cuando va 
el entierro de la calle 
despareciendo al final, 
y el blanco féretro es sólo 
punto leve, sin lanzar 
una queja ni un gemido, 
en brazos del oficial 
se desploma. Así on la selva, 
al golpe del huracán, 
cercenada por su base, 
cae la encina secular.

P e d e o  B a b e a n t e s .

á é o m p á s ^ d jp  k e n M  
del'inártiiló y ‘de la''sierra; 
la tarde cayendo va;
.el constructor de ataúdes 
trabaja sin descansar.

Conmovido y taciturno 
se le acerca el oficial 
y le dice: — Estéis rendido.

S o n a b a n  l a s  g u i t a r r a s ,  d i e s t r a m e n t e  t a ñ i d a s  p o r  l a s  
m a n o s  g r o s e r a s  d e  a q u e l l o s  d o s  m o z o s  d e  o j o s  n e g r o s  y  
t e z  o b s c u r a ,  l o s  c u a l e s  m o z o s ,  h i r i e n d o  c o n  s u s  d e d o s  
á g i l e s  l a s  c u e r d a s  d e l  p o p u l a r í s i m o  i n s t r u m e n t o ,  a r r a n ­
c a b a n  d e  é l  m e l o d í a s  i n c o h e r e n t e s ,  s o n i d o s  e x t r a ñ o s ,  
v i b r a c i o n e s  d u l c e s  y  e c o s  a r m o n i o s o s ,  t a n  b e l l o s  c o m o  
i m p o s i b l e s  d e  s e r  c o n v e r t i d o s  e n  n o t a s  e s c r i t a s  p o r  e l  
m á s  h á b i l  c o m p o s i t o r ;  m ú s i c a  q u e  p a r e c e  f o r m a d a  c o n  
t o d o s  l o s  r u m o r e s  q u e  p r o d u c e  e l  v i e n t o  a l  q u e b r a r s e  
e n t r e  l a s  r a m a s  d e  i o s  o l i v o s ,  e n t r e  e l  a z a h a r  d e  l o s  n a ­
r a n j o s ,  e n t r e  l a s  h o j a s  d e  l a s  r o s a s  y  e n t r e  l a s  o n d a s  d e  
l o s  r í o s ,  q u e  b r o t a n  y  f l o r e c e n ,  y  v i v e n  y  m u r m u r a n  e n  
l o s  c a m p o s ,  e n  l o s  h u e r t o s ,  e n  l o s  j a r d i n e s  y  e n  l a s  r i ­
b e r a s  d e  n u e s t r a  h e r m o s a  A n d a l u c í a ,  d e  e s a  t i e r r a  t o s ­
t a d a  p o r  u n  s o l  d e  f u e g o ,  c u b i e r t a  p o r  u n  d o s e l  i n f i n i ­
t o  y  a z u l ,  y  p o b l a d a  p o r  u n a  r a z a  m u e l l e ,  l a s c i v a  y  s o ­
ñ a d o r a ;  r a z a  p o é t i c a  c o m o  l o s  á r a b e s ,  q u e  c r u z a r o n  e l  
E s t r e c h o  p a r a  f o r m a r l a ,  y  c o m o  e l l o s  t a m b i é n  v e n g a t i ­
v a ,  f a t a l i s t a  y  s e n s u a l ;  m ú s i c a  q u e  p o s e e  t o d o s  l o s  t o ­
n o s ,  p o r q u e  a b a r c a  t o d o s  l o s  s e n t i m i e n t o s ;  q u e  t a n  
p r o n t o  s e  q u e j a  y  s o l l o z a  c o n  a c o r d e s  h e n c h i d o s  d e  m e ­
l a n c o l í a  y  d e  t e r n u r a ,  c o m o  s e  d e s v a n e c e  c o n  l a s  o n d a s  
d e l  a i r e ,  i n s p i r a n d o  a m o r e s ,  p l a c e r e s  y  d e s e o s ,  ó  s e  p i e r ­
d e  e n .  e l  e s p a c i o ,  r e t o z o n a  y  a l e g r e ,  s e m e j a n t e  á  l a s  v o ­
c e s  d e  e s a ?  m o z u e l a s  q u e  r í e n ,  c o r r e n  y  c a n t a n  p o r  l o s  
s e m b r a d o s  c o n  l a  s o n r i s a  d e  l a  i n o c e n c i a  e n  l a  b o c a  y  
e l  g e r m e n  d e  t o d a s  l a s  p a s i o n e s  e n  l a  s a n g r e .

R e t o z o n a  á  r a t o s ,  á  r a t o s  e n l o q u e c e d o r a  y  l ú b r i c a ,  e r a  
l a  m ú s i c a  q u e  e n t o n c e s  a r r a n c a b a n  á  s u s  g u i t a r r a s  
a q u e l l o s  d o s  h o m b r e s ;  y  m i e n t r a s  o t r o  h o m b r e ,  m o r e ­
n o  c o m o  e l l o s ,  y  c o m o  e l l o s  j o v e n ,  e n t o n a b a  c o p l a s  i n ­
c o r r e c t a s  y  b e l l a s  ( t a m b i é n  h a y  b e l l e z a  e n  l a  i n c o r - e c -  
c i ó n ,  a u n q u e  a l g ú n  c r í t i c o  o p i n e  l o  c o n t r a r i o ) ,  u n a  m u ­
c h a c h a  d e  d i e c i o c h o  a b r i l e s ,  c o n  e l  p e l o  l l e n o  d e  f l o r e s  
y  l o a  o j o s  p l e t ó r i c o s  d e  l u z ,  r e c o g í a  s u  f a l d a  d e  v i s t o s o  
p e r c a l ,  d i s p o n i é n d o s e  á  b a i l a r  s o b r e  e l  a n g o s t o  t a b l a d o  
q u e  i m p r o v i s a r o n  e n - e l  c o m e d o r  d e l  c o r t i j o  l a s  n e c e s i ­
d a d e s  d e l  m o m e n t o ,  y  c l a v a b a  s u s  o j o s  e n  u n  m a n c e b o  
q u e ,  a l g o  a p a r t a d o  d e  l a  f i e s t a ,  m i r a b a  á  l a  j o y e n  c o n  
a n s i a ,  c o n  d e l e i t e ,  a j e n o  á  l a s  r i s a s  y  á  l a s  m u r m u r a ­
c i o n e s  d e  l o s  v a r i o s  g r u p o s  d e  h o m b r e a  y  m u j e r e s  a l l í  
r e u n i d o s ,  p o r  e n t r e  l o s  c u a l e s  c i r c u l a b a n  d e  t i e m p o  e n  
t i e m p o  s e n d o s  v a s o s  d e  o l o r o s o  y  t r a n s p a r e n t e  M o n -  
t i l l a .

— V a m o s ,  J u l i a — e x c l a m ó  e l  a r r e n d a t a r i o  d e l  c o r t i j o ,  
e n c a r á n d o s e  c o n  l a  m u c h a c h a — ; b a i l a  e s a s  a le gría s , q u e  
e s t a m o s  r a b i a n d o  p o r  v e r t e .

— A l l á  v a — r e s p o n d i ó  l a  j o v e n  h a c i e n d o  a d e m á n  d e  
l e v a n t a r s e .

P e r o  a n t e s  d e  q u e  l o  c o n s i g u i e r a ,  e l  c a n t o r ,  i n c l i n á n ­
d o s e  h a c i a  e l l a ,  m u r m u r ó  e n  s u  o í d o  l a s  s i g u i e n t e s  p a ­
l a b r a s :

— T e  a d v i e r t o  q u e  i n e  e s t o y  e n t e r a n d o  d e  t o d o .  M i r a  
l o  q u e  h a c e s ,  y  t e n  m u c h o ’ c u i d a d o  c o n m i g o .

— ¡ Q u é  d i c e s i — r e p l i c ó  J u l i a ,  c o n  f i n g i d o  a c e n t o  d e  
s o r p r e s a  y  e n  v o z  b r i a  t a m b i é n .

— L o  q u e  d i g o .  N o  m i r e s  m á s  á  d o n d e  e s t á  C u r r o ,  
p o r q u e  v a m o s  á  t e n e r  j a r a n a .

— [ A y  q u e  g r a c i a !  ¡ N i  q u e  t ú  f u e s e s  m i  m a r i d o !
— P u e s  n o  m i r e s .
•— P u e s  m i r a r é .
E l  l a  d i r i g i ó  u n a  m i r a d a  d e  c e l o s ,  r a s g u e a r o n  l o s  to- 

caores  e n  s u s  g u i t a r r a s ,  y  m i e n t r a s  e l  d e s d e ñ a d o  c a n t o r  
e n t o n a b a  u n a  c o p l a ,  l a  m o z u e l a  s e  p u s o  e n  p i e .

E r a  h e r m o s a ,  c o n  e s a  h e r m o s u r a  i n c i t a n t e  d e  l a s  m e ­
r i d i o n a l e s ,  q u e  a b r a s a  l a  s a n g r e  y  s a c u d e  l o s  n e r v i o s ;  
l o s  r i z o s  d e  s u  p e l o ,  c u i d a d o s a m e n t e  p e i n a d o  y  c u b i e r ­
t o  d e  f l o r e s ,  s e  d e s b o r d a b a n  p o r  s u  f r e n t e  a v a r o s  d e  
a c a r i c i a r  a q u e l l o s  o j o s  n e g r o s ,  s o m b r í o s  a p a s i o n a d o s  y  
v o l u n t a r i o s o s ;  s u  n a r i c i l l a  r e m a n g a d a  y  c o r t a  d a b a  e x ­
p r e s i ó n  d e  j u v e n i l  d e s c a r o  á  s u  r o s t r o  d e  t e z  m o r e n a ,  e n  
q u e  s e  d e s t a c a b a n  p a r a  e m b e l l e c e r l o  u n a  b o c a  d e  l a b i o s  
r o j o s  y  a t r e v i d o s  y  u n a  d e n t a d u r a  b l a n c a  é  i g u a l .  F r e s c o  
y  g e n t i l  s e m b l a n t e ,  a l  q u e  h a c i a  e l  r e s t o  d e l  c u e r p o  h o n ­
r o s a  c o m p e t e n c i a ,  p o r q u e  t o d o  e r a  d e  a d m i r a r  a l l í ,  a s í  
l a  a n c h u r a  d e  l o s  h o m b r o s  c o m o  l a  r o b u s t e z  d e l  s e n o  y  
l a  f l e x i b i l i d a d  d e l  t a l l e ,  d e l  c u a l  s e  d e s p r e n d í a n  d o s  l í ­
n e a s  v i g o r o s a s  q u e ,  e n s a n c h a n d o  h a c i a  e l  a r r a n q u e  d e  
l a s  c a d e r a s  y  e s p a r c i é n d o s e  l u e g o  e n  c u r v a s  e n é r g i c a s ,  
m a l  e n c u b i e r t a s  p o r  lo a  p l i e g u e s  d e l  v e s t i d o ,  r e m a t a b a n  
e n  u n o s  p i e s  p e q u e ñ o s  y  b i e n  c o n t o r n e a d o s .

J u l i a  e r a  h e r m o s a ,  y  m á s  h e r m o s a  p a r e c i ó  a ú n  c u a n  
d o ,  a d e l a n t á n d o s e  s o b r e  l a  t a r i m a ,  c o n  l a  c a b e z a  e c h a d a  
h a c i a  a t r á s ,  l o s  b r a z o s  e n  a l t o ,  l a  s o n r i s a  e n  l a  b o c a  y  l a  
p a s i ó n  e n  l a s  p u p i l a s ,  d i ó  c o m i e n z o  a l  b a i l e ,  q u e  l a s  
g u i t a r r a s  a c o m p a ñ a b a n  c o n  s u s  c o m p a s e e .  L o s  p i e s  d e  
J u l i a ,  s i g u i e n d o  l o s  a c o r d e s  d e l  i n s t r u m e n t o  m ú s i c o ,  
h e r í a n  e l  p i s o  d e  m a d e r a  c o n  r í t m i c o  é  i n t e r m i t e n t e  
p a t a l e o ;  s u  c i n t u r a  d e s c r i b í a  e n  e l  e s p a c i o  c a p r i c h o s a s  
o n d u l a c i o n e s ;  m o v í a n s e  s u s  c a d e r a s  v o l u p t u o s a m e n t e ,  
y  s u s  m a n o s ,  s u b i e n d o  p o r  e n c i m a  d e  l a  c a b e z a ,  c o m o  
s i  t r a t a r a n  d e  r e c o g e r  l a s  f l o r e s  e n  e l l a  p r e n d i d a s ,  s e  r e ­
t o r c í a n  c o n  l e n t i t u d ,  m i e n t r a s  s u  c u e r p o ,  d o b l á n d o s e  e n  
a r c o ,  d e j a b a  a l  d e s c u b i e r t o  l a s  r e d o n d e c e s  d e l  s e n o  y  l o s  
p r i m o r e s  d e  l a  g a r g a n t a .  D a n z a  c a r n a l  y  l ú b r i c a  q u e  
h i z o  p r o r r u m p i r  e n  g r i t o s  d e  e n t u s i a s m o  á  l a  c o n c u r r e n ­
c i a ,  e n  u n  s u s p i r o  d e  a n g u s t i a  a l  c a n t o r ,  y  e n  u n a  s o n ­
r i s a  d e  p l a c e r  á  l a  j o v e n .  J u l i a  e s t a b a  m u y  s a t i s f e c h a ,  
p o r q u e  e l  j o v e n  q u e  l a  c o n t e m p l a b a  a l  p r i n c i p i o  d e s d e  
u n  e x t r e m o  d e  l a  s a l a ,  f u é  a d e l a n t á n d o s e  p o c o  á  p o c o ,  
a t r a í d o  p o r  s u  i m a g e n  h e c h i c e r a ,  y  n o  d e t u v o  s u  m a r ­
c h a  h a s t a  q u e ,  l l e g a n d o  j u n t o  a l  t a b l a d o ,  s e  a p o y ó  e n  é l  
y  c l a v ó  s u s  o j o s ,  e n a r d e c i d o s  p o r  e l  d e s e o ,  e n  l a  h e r m o ­
s a  c r i a t u r a  q u e  t e n í a  e n f r e n t e .

P e r o  d o n d e  e l  e n t u s i a s m o  d e l  p ú b l i c o  n o  r e c o n o c i ó  
l í m i t e s ,  f u é  a l  l l e g a r  l a  fa ls e ta ,  e s e  m o m e n t o  d e l  b a i l e  
d u r a n t e  e l  c u a l  e n m u d e c e  e l  c a n t o r ,  c e s a  e l  t a c o n e o  d e  
l o s  a c o m p a ñ a n t e s  y  s ó l o  s e  e s c u c h a n  l o s  a c o r d e s  d e  
l a  g u i t a r r a ,  l o s  s o n i d o s  m e l a n c ó l i c o s ,  a p a s i o n a d o s  y  
p r o f u n d o s  q u e  b r o t a n  d e  l a s  c u e r d a s ,  h e r i d a s  p o r  l a s  
m a n o s  d e l  t a ñ e d o r ,  y  e l  r a i d o  a c o m p a s a d o  c o n  q u e  s e  
d e s l i z a n  s o b r e  l a  t a r i m a  l o s  á g i l e s  p i e s  d e  l a  b a ila o ra , 
d e s c r i b i e n d o ,  t a n  p r o n t o  e n  e l  s u e l o  c o m o  e n  e l  a i r e  
c u r v a s  i n c i e r t a s ,  i n t a n g i b l e s  y  r á p i d a s .  J u l i a  e r a  m a e s ­
t r a  s i e m p r e  e n  e s t e  g é n e r o  d e  b a i l e ,  m e z c l a  d e  l a  d a n z a  
á r a b e  y  d e  l a  d a n z a  e g i p c i a ,  a r d i e n t e  c o m o  l a  u n a  y  
s i m b ó l i c a  c o m o  l a  o t r a ;  p e r o  e n t o n c e s  f u é  m á s  q u e  u n a  
m a e s t r a ,  f u é  u n  s u e ñ o  d e  v o l u p t u o s i d a d  y  d e  l a s c i v i a  
e n c a r n a d o  e n  e l  c u e r p o  d e  u n a  m u j e r .  ¡ Y  c ó m o  n o  
s e r l o ,  s i  t e n í a  d e l a n t e  d e  e l l a  á  C u r r o ,  a l  h o m b r e  o b j e t o  
d e  s u  c a r i ñ o ,  y  C u r r o  l a  c o n t e m p l a b a  c o n  o j o s  á v i d o s  y  
r e l a m p a g u e a n t e s  d e  p a s i ó n !

P a r a  é l  e r a  s u  b a i l e ;  p o r  é l  q u e r í a  l u c i r  t o d a s  l a s  m a ­
r a v i l l a s  e s t a t u a r i a s  d e  s u  c o n t o r n o  y  p r o d u c í a  a s o m b r o  
á  l a s  p u p i l a s  y  s a c u d i d a s  e l é c t r i c a s  e n  l o s  n e r v i o s ,  v e r ­
l a  r e c o r r e r  l a  t a r i m a  c o n  e l  c u e r p o  d o b l a d o  p o r  l a  c i n ­
t u r a ;  e l  b u s t o  s a l i e n t e ,  l o s  b r a z o s  a b i e r t o s  y  l a  c a b e z a  
f l e x i o n a d a  s o b r e  l a  n u c a ;  a c t i t u d  p r o v o c a d o r a ,  b i e n  
p r o n t o  s u b s t i t u i d a  c o n  o t r a ,  p u e s  e r a n  l o s  m o v i m i e n t o s  
d e  l a  j o v e n  t a n  v a r i o s  c o m o  m ú l t i p l e s  y  a r t í s t i c o s ;  u n a s  
v e c e s  r e t o r c í a  s u  c u e r p o ,  d o b l á n d o l o  h a s t a  e l  s u e l o ,  t o  
c a n d o  l a  t a r i m a  c o n  s u s  m a n o s ,  m e d i o  a r r a s t r á n d o s e  
p o r  e l l a  c o m o  g a t a  c a r i ñ o s a  q u e  s e  d e s p e r e z a  y  j u g u e ­
t e a  á  l o s  p i e s  d e  s u  a m o ;  o t r a s  s e  e r g u í a  c o n  r u d a  y  s a l ­
v a j e  m a j e s t a d ,  d o m i n a d o r a ,  a b s o r b e n t e ,  d u e ñ a  a b s o l u t a  
d e  t o d o  c u a o t o  l a  r o d e a b a ;  o t r a s  r e c o g í a  e l  v e s t i d o  c i -  
É é n d o s e l o  p o r  d e l a n t e  p a r a  r e m a r c a r  l a s  l í n e a s  e s c u l ­
t u r a l e s  d e  s u  c u e r p o ;  o t r a s  l o  a f i a n z a b a  p a r a  q u e  a q u e ­
l l a s  l i n e a s  f u e s e n  a d i v i n a d a s  m á s  p o r  e l  p e n s a m i e n t o  
q u e  p o r  l o s  o j o s ;  t a n  p r o n t o  s e  b a l a n c e a b a  c o n  p e r e z o s a  
l e n t i t u d ,  c o m o  a g i t a b a  s u s  c a d e r a s  c o n  m o v i m i e n t o s  
d e s e s p e r a d o s  y  f r e n é t i c o s . . .  E r a ,  e n  f i n ,  n o  u n a  m u j e r ,  
n o  u n  s u e ñ o ,  c o m o  a n t e s  d i j e ,  s i n o  i a  i m a g e n  e s p l é n ­
d i d a  d e  l a  c a r n e ,  c o n  t o d a s  s u s  p a l p i t a c i o n e s ,  c o n  t o ­
d a s  s u s  s u b l i m i d a d e s  y  c o n  s u s  i m p u r e z a s  t o d a s ,  a g i ­
t á n d o s e ,  e s t r e m e c i é n d o s e  y  o f r e c i é n d o s e  e n  s u  e t e r n a  
h e r m o s u r a  y  e n  s u  i n c o n t r a s t a b l e  p o d e r  á  l o s  o j o s  a b ­
s o r t o s  d e  l a  c o n c u r r e n c i a .

T o d o  e s t o  l o  v e í a  C u r r o ,  p o r  c u y o s  l a b i o s  s e c o s  s e  e s ­
c a p a b a  e l  a l i e n t o  a b r a s a d o r ,  y  t a m b i é n  l o  v e í a  e l  c a n ­
t o r  q u e ,  l í v i d o ,  s i n i e s t r o ,  s i g u i e n d o  c o n  lo a  s u y o s  l a  d i ­
r e c c i ó n  f i j a  q u e  t u v i e r o n  d u r a n t e  e l  b a i l e  l o s  o j o s  d e  
J u l i a ,  d i j o  á  é s t a  e n  v o z  b a j a ,  a m e n a z a d o r a  y  t e r r i b l e  
c u a n d o  e l l a  p a s ó  c e r c a  d e  é l :

— [ T e n  c u i d a d o l  ¡ N o  m i r e s  m á s ,  p o r q u e  n o  r e s p o n d o  
d e  m í !

L a  j o v e n  h i z o  u n  g e s t o  d e  b u r l a ,  d e  d e s p r e c i o ,  y  a d e ­
l a n t á n d o s e  h a s t a  e l  s i t i o  d o n d e  e s t a b a  C u r r o ,  m o s t r á n ­
d o s e  a n t e  l a s  a b s o r t a s  p u p i l a s  d e l  m o z o  c o n  s u s  m e j i ­
l l a s  e n c e n d i d a s ,  s u s  o j o s  e n t o r n a d o s ,  s u  b o c a  e n t r e ­
a b i e r t a  y  s u  c u e r p o  n e r v i o s o  y  j a d e a n t e ,  a l z ó s e  s o b r e  l a s  
p u n t a s  d e  l o s  p i e s ,  a b r i ó  lo s  b r a z o s  c o m o  s i  t r a t a r a  d e  
e s t r e c h a r l e  e n t r e  e l l o s ,  e n c o r v ó l o s  d e s p u é s  h a c i a  a d e n ­
t r o ,  y  c o l o c a n d o  l a  p u n t a  d e  lo a  d e d o s  e n  s u s  l a b i o s  
c a r n a l e s ,  l e  e n v i ó  u n  b e s o  f r e n é t i c o ,  a c a r i c i a d o r  y  d e l i ­
r a n t e .

E l  c a n t o r  s e  p u s o  l í v i d o ,  i n c o r p o r ó s e  b r u s c a m e n t e  e n  
s u  s i l l a ,  m e t i ó  s u  m a n o  d e r e c h a  e n  l a  f a j a ,  y  s a c á n d o l a  
a r m a d a  d e  u n  p u ñ a l ,  l o  h u n d i ó  h a s t a  e l  m a n g o  e n  e l  
c o s t a d o  i z q u i e r d o  d é  l a  j o v e n .

J u l i a  c a y ó  d e  b r u c e s  s i n  p r o n u n c i a r  u n a  p a l a b r a ,  s i n  
p r o f e r i r  u n  g r i t o ,  y  e n  a q u e l  i n s t a n t e  d e  s i l e n c i o  g e n e ­
r a l  y  d e  m u d o  a s o m b r o ,  s e  o y ó  u n  s o n i d o  a m a r g o  
c o m o  u n a  m a l d i c i ó n  y  d o l o r o s o  c o m o  u n  l a m e n t o .

E r a  l a  ú l t i m a  n o t a  d e  l a  g u i t i r r a  q u e  s e  d e s v a n e c í a  
e n  e l  a i r e .

Joaquín Dicenta.

'  LIBROS
Hemos recibido el tercer cuaderno de la interesante publi­

cación ZWcctoworio popular eneiclopédico de la  lengua esoa- 
ñola.

Aparece semanalmente un cuadern \  al precio de 30 cénti­
mos, y los precios de suscripción, son: 1,25 pesetas al mes, 
3;50 trimestre, 7 semestre y 14 un año.

La Dirección y Administración se hallan establablecidas 
en Madrid, calle de la Palma, 55, bajo, donde se dirigirán to­
dos los pedidus, acompañando su importe.

L a  quirom ancia  6 arte  de conocer la  vida , el carácter, las 
aptitudes y  el destino de las personas p o r  la  sola inspección de 
la  m ano, por Gourdon.

La Revista Biblioteca L a  Irra d ia c ió n ,  que tiene estableci­
das BUS oficinas en la calle de Prim, núm. 10. de la Colonia 
de doña Carlota, de Madrid, acaba de poner á la venta eeta 
curiosa obra, que ha traducido del francés.

Precio; ana peseta.

Imprenta de Antonio Marzo, Calle de las Pozas, I2.
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