ANO IX

KEDACOION Y ADMINISTRACION

PALMA ALTA, 32 DUPLICADO

PONTOS DE SUSCRIPCION

EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

Toda la correspondencia, asi poli-

tica como administrativa, 4 nombre

de
@

D. Miguel Sawa.

15 CENTIMOS NUMERO
ldem atrasado, 30.

A OORriRSPONSALE.S Y VENDEDORES

85 Numerosp 2,SO pesetas.

ESTE PERIODICO SE COMPRA,

PRECIOS DE SUSCRIPCION

En madeid.... Ynmes........... i pesetas.
> trimestre......... . 2,50 >
» afioe.iii. lo’ ,

LAS RESPONSABILIDADES

Tratase, principalmente en el Senado, de depurar

laa responsabilidades de la guerra. Se las busca en los
generales, como de ordinario acontece. Por la desastro-
SR batalla de Lissa se proces6 en Italia al almirante

Persano, y por la capitulacion de Metz se proceso y

prendi6 en Francia al general Bazaine, que, habiendo
podido evadirse, vino & refugiarse en Espafia.

El orgullo nacional hace que en todas las guerras los
vencidos busquen generales & quienes achacar la de-
rrota, como para demostrar al mundo que sin la co-
bardia, laignorancia 6 la traicién de aquellos hombres,
habrian obtenido la victoria. No advierten que en toda
lucha uno 0 otro ha de vencer, y uno 0 otro ha de salir
vencido sopena de que los dos se maten y acaben,
cosa dificil tratandose de guerras entre pueblos.

No advierten, por otra parte, que, como dice un es-
critor militar, cuyo nombre no recordamos, las batallas
ordinariamente se deciden por un momento de panico
en uno de los dos ejércitos. Contra ese panico no valen
m k ciencia nila energia de loa mejores generales

No intentamos con esto eximir de culpas a los que
por Espafia pelearon en Cuba, Puerto Rico y las Pili-

pnas, ni tampoco & los marinos que com batieron con

08 norteamericanos en las aguas de Cavite y de San-
tiago; intentamos, si, decir que, para encontrar las ver-
daderas responsabilidades, es preciso apuntar mas alto

Loa verdaderos responsables son los Gobiernos que

durante as pasadas guerras dirigieron los destinos de

Espafia; los que no pusieron coto a la insolencia y las
barbaras depredaciones de nuestros empleados en las
colonias, los que, ya en armas los colonos, niles dieron
a autonomia, & que tenian derecho, ni buscaron opor
tunamente medios de conciliacién y de concordia; los
que hicieron que por segunda vez se alzasen los iilipi-
asientn” 1 A esperanza de que se les diese

ento en las Cortes y se les suprimiera las comunida-
des religiosas; los que, siendo ya dudosa en Cuba nues-

tra suerte, rechazaron por dos veces la mediacion de

Cleveland; los que, amenazados por Mac-Kinley con
motivo del incendio del y k indefinida prolon-

gacién del movimiento de Cuba, carecieron de valor
para negociar con los cubanos sobre la base de la in-
dependencia; los que, sabiendo por el almirante Cerve-
ra el mal estado de nuestra armada, la lanzaron & la
ruma, los que provocaron la guerra con los Estados
Unidos, dando precipitadamente & Woodford las dimi-
sorias; los que nos afrentaron 4 los ojos del mundo des-
prendiéndose de la soberania sobre las islas de América

sm determinar & quién la cedian, y vendiendo por 20

millones de duros el Archipialago filipino; los que. por
fin antepusieron el interés del rey al interés delre L.
Esos, esos son los verdaderos responsables de nues-

tras desventuras, y ,ayl son ellos los Illamados a regir

nuevamente la nacion aque pertenecemos. (Triste sum-

te Ja de nuestra patria!

E. Ti Y Makgall.

LA BANDERA ROJA

Es la que anhela mi alma dolorida
ver ondular sobre la torre esbeltf;
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por los vibrantes céfiros mecida,
y en los torrentes de la luz envuelta.

La que quiere mudar la muchedumbre,
del dia entre las olas de topacio,
como dedo sangriento que la cumbre
refulgente sefiala del espacio.

El ideal del pueblo que combate
en medio de una noche sin aurora,
con la fe del que busca su rescate,
con la ansiedad del que consuelo implora.

Esa bandera para mi ba tenido
siempre un encanto dulce y poderoso.
Cuando he sofiado en ella me he sentido
dotado de las fuerzas de un coloso.

jEstandarte de luz que all4 en el alma
flota gentil de la-ilusion al viento!
jT& solo puedes devolver la calma
a esta nacion vencida y sin aliento!

|Tii s6lo puedes despertar en ella
las grandes y viriles energias
que destruyeron con su torpe huella
las inquisitoriales monarquias!

Bajo tu pabellén inmaculado,
Justicia y Libertad tienen su cuna.
Por eso el corazén te ha consagrado
pasion mas entusiasta que ninguna.

iBandera rojal jSalve! En lontananza,
serena y bella palpitar te veo
al 6sculo de amor de la esperanza,
con la infinita fiebre del deseo.

iEmblena puro de progreso y glorial
iTu triunfo mi entusiasmo vaticinal!

iHa de alumbrarte pronto la victoria
con su astro eterno que jamas declinal

iLabaro insigne de la fe inmutable
que a cabo lleva la grandiosa empresa!
iTa ondearas al himno formidable
con que te aclamara la Marsellesal

Seras rey del espléndido Océano
del aire luminoso y transparente,
y tu penddn augusto y soberano,
del regio alcazar mordera la frente.

Dominaras su mole majestuosa,
antes de; vicio y de la infamia imperio,
do reinard la paz triste y medrosa
que reina en olvidado cementerio.

Te asentaras altiva en las gigantes
cupulas de los templos, como ensefia
de la verdad y de laluz, triunfantes
de un dogma que al abismo se despefa;

.y la ola popular, febril y ufana,
presa de sus ardientes emociones,
la bandera inmortal republicana
saludaréa con férvidas canciones.

Antes la sangre correra encendida,
pues con la sangre el triunfo se corona;
y cada cual despreciara su vida,
como un objeto ruin que se abandona.

NUM. II.

COSAS DE CUARESMA

Y a se sabe que en Cuaresma
la Iglesia tiene mandado
qgue ayunen todos aquellos
que sean fieles cristianos.
Y aunque guardar el ayuno
manda la Iglesia, es el caso
que ni ayunan los ministros
ni los altos empleados,
ni ayunan los generales
que en Ultramar fracasaron,
y, en fin, ni ayuna ninguna
sanguijuela del Estado.
Porque hay que tener presente
que el que vive del Erario
suele comer en undia
mas que un cesante en dos afos.
En cambio, esos esqueletos,
que se llaman repatriados;
esos maestros de escuela,
qgue no cobran ni un ochavo,
y esos pobres jornaleros
que se encuentran sin trabajo...
esos 4 la fuerza ayunan,
no en Cuaresma, [todo el aOol

Vicente Rubio.

PERO NO 8E VENDE

FRBCICS DE SUSCRIPCION

Un trimestre............. 3 pesetas
En pbovincias.l » semestre............. g ,
( » afioceieeann... 10
Extbanjeeo... » afio......veee. ] 25 n

Antee en las profundas barricadas,
surcos a expensas del rencor abiertos,
yaran en recias filas apretadas
y en informe montdn los héroes muertos;

y antea también loa pechos desleales
de los bandidos que & la patria oprimen,
el frio sentiran de los pafales
que entonces honra y glorifica el crimen.

Mas al brillar el iris de bonanza,
y extinta ya la tempestad obscura,
como perpetuo nuncio de esperanza,
el pafio rojo flotara en la altura.

jAmigos mios! Cuando caiga inerte,
vencido en sus batallas con la suerte,’
mi cuerpo en el abismo funerario,
ijdadme al llevarme al templo de k muerte,
una bandera roja por sudario!

Pbdeo Babeantes.

UNA. UESADILLAI

Sino lo dijo Hipdécrates, debi6 decirlo: «No conviene
cenar perdices». He aqui un consejo higiénico que es-
toy seguro ha de seguir al pie de la letra la inmensa
mayoria de los espafioles.

Por no haber observado tan sabia maxima pasé don
Ciriaco la otranoche un rato muy malo. Habia cenado
una perdiz y los tres cuartos de otra, dejando & su am a
el cuarto restante, que asientiende él aquello de Garcia
del CastaTiar.- «para dos perdices, dos». Habia regado
las sabrosas cuanto indigestas aves con sendos tragos
de lo anejo. Después de lo cual, y hechas sus ordinarias
devociones, se entreg6 tranquilamente al reposo.

Y catate que lo primero con que don Ciriaco tropezé
al dormirse fué... {No sean ustedes maliciosos! Don Ci-
riaco al dormirse no tropez6, 6 mas bien, no imagino
tropezar con otra cosa sino con el propio y auténtico
Andresillo, su antiguo vecino y feligrés, un liberalote
sacrificado por orden suya durante la Gltima guerra ci-
vil. iBendito Dios! En lo que menos pensaba don Ciria-
co era en el tal sujeto. Veinticinco afios bada que le
despacho al otro barrio, y en todo ese tiempo ni una
sola vez se habia acordado del pobre chico. De donde
cabe inferir que no fué la conciencia pletdorica de re-
mordimiento, sino el estomago cargado de perdiz, lo
que tan a deshora trajo & su mente aquel recuerdo.’

Bien seguro estaba don Ciridco de que Andresillo
ardia en los infiernos. jComo que habia muerto sin con-
fesion ni recomendacion del alma, en pleno pecado de
liberalismo, mas horrendo rail veces, segln es sabido
que los de robo, incendio, estupro, adulterio, incesto’
asesinato y parricidio! La cosa pasé de esta maneral!

Obelaba don Ciriaco por entonces de cura trabucaire

m atando & loa hombres al grito de jviva Dios! Vié de
ejo3 a AndrcBillo caminando ¢ través de un maizal

Llamole y le interrog6. La actitud del muchacho le

hizo sospechar que llevaba un parte del alcalde del

pueblo para el jefe de las fuerzas liberales. Kegistraron

al chico y encontraron el papel. Tentaciones tuvo don

Cinaco de enviar aquella criatura a4 la eternidad en pe-

cado mortal, para que alli purgara su delito liberalesco



Ayuntamiento de Madrid



en los tormentos perdurables. EIl espiritu cristiano 6 el
deber profesional pudieron mas en su alma que la jus-

ta indignacién, y brindé al reo con los auxilios espiri-

tuales. Nego6se Andresillo & recibir la absolucién de la

en vez de agra-

misma mano que le daba la muerte, y

decer al sacerdote la buena intencién, pGsole cual no

digan duefias. Cuatro balas le hicieron enmudecer, mu-

riendo asien la impenitencia final.

Con tales antecedentes 4 nadie extrafiard el sobre-
salto que se apoderd de don Ciriaco al topar inopina-
damente con el réprobo. Imagindandose dar un paso
atrdas, dié un respingo en la cama, y haciendo repeti

das veces la sefial de la cruz, balbuced:

— En nombre de Dios te conjuro. ¢Qué quieres? (A

qué vienes?

Que es, como nadie ignora, la formula sacramental

en lances semejantes.

Callaba Andrés, y miraba fijamente 4 su matador,

como gozandose en su turbaciéon y azoramiento. Pero,

buen muchacho en el fondo, & pesar de su liberalismo,
apiadose del terror del clérigo, y dljole con su desenfa-

do habitual:

— No vengo a4 nada malo, don Ciriaco. He querido

aprovechar la libertad de que gozo para dar una vuel-
tecita por este picaro mundo.

— ¢Pues no estas en el infierno?

— Y ano hay infierno, don Ciriaco.

—¢(Cbmo que no?

— Cabal; no hay infierno, porque no hay demonio.

— ¢Qué demonios estds ahi diciendo?

— Lo que usted oye.

— Segln veo, sigues tan hereje después de muerto

como en vida.

— No son herejias, es la pura verdad. Verd usted lo

gue ha sucedido. Usted debe saber que la misericordia

de Dios es infinita.
-S i, simmurmuré don Ciriaco malhumorado.

-Pues Dios, en su infinita misericordia, ha tenido

piedad del demonio y le ha otorgado su perddn.

— ijlmposiblei

— A hora sique me parece que esta usted blasfem an-
do, pae cura. (Es que hay imposibles para Dios?

— |[M ientes como un bellaco!

— En consecuencia, el dangel malo se ha trocado en
angel bueno, y en este momento forma parte de los co-

ros celestes, que celebran la gloria del Eterno.

— T U estas borracho, granuja.

— Como no hay demonio no hay infierno. Todos los

condenados hemos aprovechado la gracia divina, un

indulto completo, total; no como otros que suelen otor-
garse sobre la tierra. Dios no regatea la piedad.

— TU estds demente, Andrés.

— Viéndonos libres, cada uno ha tomado por su lado.

Unos se fueron derechos al Paraiso. Otros hemos que-
rido dar antes un paseito porloslugares que habitamos
en vida, y visitar 4 los parientes y amigos. IY como us-

ted tiene tantos titulos @ mi amistad!...

— jLl1évete el diablol—rugi6 don Ciriaco hecho un
basilisco.
— Pero, don Ciriaco, jsiya no le hay!—exclamd con

sorna el tuno de Andresillo, y riendo & carcajadas se

desvaneci6 en el aire.
¢Habia men-

Quedd don Ciriaco confuso y atonito.

tido aquel pillastre? Pero su aparicion y desaparicion

milagrosa daban claro indicio de su esencia sobrenatu-
ral. Ademas, la cosa en sino eraimposible. (No es Dios

omnipotente?,No esinfinitamente misericordioso? Bien

podia ser que, juzgando bastante la expiacion, hubiese

perdonado al diablo.

iLuego no habia infiernol (A donde entonces iban &
parar los liberales después de muertos? (Tendria éI, un
ungido, que codearse en el cielo con los masones? (A I-

que los verdaderos cre-

M ucho siento reve-

canzarfan los herejes, al igual
yentes, la bienaventuranza eterna?

lar esta impiedad, mas es lo cierto que don Ciriaco no

pudo menos de censurar duramente, alla en el fondo
de su alma, lo que él llamaba una debilidad del Alti-
simo.

Luego se apoderd de su animo un terror panico,y un

robusto cuerpo

estremecimiento convulsivo recorri6 su
de los talones al cogote. Acababa de asaltarle una idea

tremenda. Si no habia infierno, tampoco habia purga-

torio. Pedro Botero no podia ser de peor condicién que

Satanas. Los condenados por tiempo no habian de su-

frir la pena mientras eran absueltos los condenados

para siempre. Semejante anomalia hubiera sido im -

propia de la justicia divina. Pues sin purgatorio, jadios,
misas por los fallecidosl

cepillo de las animas! jAdiés,

iAdids, sufragios por los difuntos! jAdiés, redencidon de
los pecados, y por ende, adids, cura de almasl Don Ci-

riaco se contempldé por anticipado cavando la tierra, y
cenando, en vez de perdices, unas tristes migas.

Tales resoplidos daba en sucongojaque elamahubo
de acudiry llamarle solicita:

— ¢(Qué tiene usted, don Ciriaco? (Qué le pasa? (Por

qué sopla de esa manera?

DON QUIJOTE

despertando

sobresaltado— . iQué

atrocidad! (Pues no estaba pidiendo a4 Dios la restaura-

— Calla, mujer—exclamé don Ciriaco,

iSi he soffado la cosa mas rara!

cion del infierno?
A lfredo Calderoén.
* BOOOO«*<

Pues eabrd como amus venden»,
que decia aquel anuncio,
las Palaos, las Carolinas,
las M arianas y otros puntos;
63 un decir, otras puntas.
Por fin, cuanto menos bultos...
Lo malo es el que nos dejen
el Fernando Péo, el Corusco
0 el Coriseo, 6 lo que sea,
que no dan mas que disgustos.
Esto serd si las Cortes
hacen el proyecto sullo,
y escribo sullo con elle
para que lo entienda el vulgo;
es decir, la mayoria,
en la que hay varios besugos.
Dicen, aunque no lo creo,
que se traté con el ruso
de la cesion de la empresa
del teatro Real, con mdusicos.
Pocos y bien avenidos
valen siempre mas que muchos,
y con que Espafia se quede,
pongo por caso, con Lugo,
Colmenar y Miradores,
podremos vivir & gusto.
Y si & esto afiade el Gobierno
un recargo en los tributos
y el latin obligatorio,
aquipazy después... churros.
En cuanto Europa nos vea
compato» y todos hun os,
aun cuando seamos pocos,
sevan & morir de susto.
iQué ejército y qué marina
nos van a bacerl jCuanto lujo!
Habréa tres grandes potencias
en Europa y en el mundo:
M énaeo, Espafia y el gran

ducado de Luxemburgo.

GANARAS EL PAN...

Un labrador, expiando culpas de Adan y Eva, regaba
la tierra con el sudor de su frente.

Confiando en la Providencia, que viste & los lirios y

alimenta & los pajarillos del campo, soportaba alegre-

ruda profesion, arrojando al

mente las fatigas de su

suelo la semilla, que no siempre fructificaba; mas él,

tan lleno de fe como de constancia, proseguia en su fae-

na, contentdndose con irsacando lo preciso para aten-

der & sus necesidades..

labrador para

Ninguno tan propicio como nuestro

satisfacer las cargas del Estado, cum plir sus deberes de

ciudadano, y alargar su mano al desvalido. Era uno de

los pocos hombres que nos reconcilian con la huma-
nidad.
Cuatro 6 cinco afios de mala cosecha agotaron sus

economias, obligadndole & acudir para la siembra & uno
de esos honrados vecinos de los pueblos que oyen misa
diariamente, votan siegipre con el Gobierno, y dan tri-
go & costal por fanega.

Aquel dia qued6 resuelta la ruina del labrador, pues
loa productos de su trabajo apenas le bastaban para sa-
tisfacerlos gastos de la labranza, el reintegro de las se-
millas, y las contribuciones, cada vez mas exorbitantes.

Duplicé sus esfuerzos; pero inGtilmente: los plazos
vencieron, no pudo pagar,y

una a4 poder del religioso prestam ista.

sus fincas pasaron una a

Reducido &4 una sola yunta, continu6 trabajando con

m 4s ahinco todavia, por no descender al fondo del abis-

mo de la miseria; pero unos afios por la sequia, otros

por la lluvia y todos por los impuestos, ninguno le sa-

caba de aquella triste situacion.

Cuando ya no le quedaba por vender nada, un hijo

suyo cumpli6 veinte afios, le tocé la suerte de soldado,

y tuvo el eentimiento de despedirlo para Cuba, donde

m as tarde sucumbié del vom ito.

Cada vez que pasaba por alguna de sus propiedades,
pensaba con lagrimas en los ojos en los afanes que cos-
té6 & su padre el adquirirla, y también en que sus hijos
no descansarian en ella @ la sombra de loa arboles que
tantas veces le preservaron & él de los rayos del sol.

Un dia que estaba con su familia alrededor de su po-

bre mesa, haciendo una frugal comida, un hombre, el

encargado de cobrar la contribucién & los morosos que

no son banqueros ni grandes de Espafia, se presentd &

la puerta de la casa con un alguacil, y procedi6 al em -

bargo de la escudalida yunta y de los muebles que le

restaban.
— ¢Qué voy & hacer ahora?— exclamaba sollozando

aqguel hombre atlético, & tiempo que las campanas de

la iglesia, echadas 4 vuelo, convocaban & los vecinos &

una funcion religiosa en honor del santo patrono del

pueblo.
La resignacion

y desde hoy co-

;Qué va usted hacer? Resignarse.

es la primera virtud de los esclavos,

mienza usted 4 serlo.

José Naeens.

ARREPENTIDAA

M and6 pararel primer coche que se encontré al paso.

Tenia miedo de que la conocieran su falta, de que le
saliera 4 la cara su vergienza.
No podia explicar lo que sentia: un malestar muy

grande, repugnancia de si misma, asco de su propia

carne... n
Si; debia llevar impresa en su cuerpo, en todo su

cuerpo, la mancha del delito, la prueba del contacto

infame con aquel hombre.

Y necesitaba de toda el agua purificadera del Jordan
para lim piar su cuerpo de la suciedad del pecado,y de-

jar de sentir aguella repugnancia que experimentaba

hacia el misma.

¢Coémo pudo caer en brazos de aquel hombre? No se

lo explicaba. Eué, sin duda, en un momento de incons-

ciencia, de locura, y tenia, por tanto, derecho & que se

la juzgase irresponsable.

No; ella declaraba que aquel vencimiento de su car-

voluntad. Habia

sido autorizado por su

ne, no habia
perdido la razén, se habia vuelto loca. Nadie que fuese

verdaderamente justo, podia declararla culpable.

¢No estiman los hombres de justicia que la embria-

guez es una causa atenuante del delito?'Pues bien; ella

habia experimentado al contacto con aquel hombre’una

extrafia perturbaciéon, la embriaguez- de sus sentidos...

la locura de toda su carne...

sin darse cuenta de lo

Habia pecado, & pesar suyo,

qgue hacia, fatal é inevitablemente;.
reflexiones, en vez de tranquilizarla, au-

inquietud.

Pero estas
mentaron su

ING! No habia agua en todo el mundo capaz de puri-
ficarla. Estaba deshonrada; estaba perdida...

Al formular como resultando de aquel'proceso que

venia elabordndose en su cerebro aquella tremenda

conclusiéon, se eché a4 llorar c6mo una loca.

Llor6 mucho y mucho tiempo, con dolor verdadero
como se llora cuando se padece.

Y aquellas lagrimas parecian disipar su dolor é iban
tranquilizandola poco & poco.

Ya no sentia repugnancia de si misma. Las lagrim as

de su arrepentimiento hablan borrado las manchas de

su culpa.

Y maquinalmente, sin darse cuenta de lo que hacia

cayd de rodillas en el coche, junté las manos como en
sefial de oraciéon, y en voz alta, perdida la conciencia de

la realidad:
— iGracias, Dios mio, por haberconcedido 4 todo pe-

cador un Jorda&n en que lavar sus culpas!

Miguel Sawa.

LIBROS

Un dia deguardia en San Juan de i?*oi.-Narraciéfi inte-
resantisima, escrita con gran sencillez y galanura, por don
Federico Castillo Estremera.

De venta en todas las librerias.

Se ha publicado el cuaderno cuarto de la interesante pu-
blicaciéon, Diccionario Popular Enciclopédico, que tan buena
acogida ha tenido entre el pablico en general, por sus bien
redactadas definiciones, como por su gran baratura

Los pedidos, acompafiados de su importe, deben dirigirse

4 la Administracién, calle de la Palma, 55, bajo. M adrid.

Siblioteda de ®0]\i QI/1JOI"

EN PRENSA

ron

MIGUEL SAWA

20 céntimos.

Precio:

Imprenta de Antonio Marzo. Pozas, 12





