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EL DIA DEL JUICIO

A manecia. Cuando el solitario caminante subia pe-
nosamense el repecho, el sol radiante de
mafiana de primavera encendia el cielo y vivificaba la
tierra. Al llegar a la cumbre detiGvose el viajero. A sus
pies se extendia la gran ciudad en espléndido panora-
ma. jCuantas pasiones, cuantos cuidados, cuantos afa-
nes, cuantos dolores resurgian de nuevo & la vida en el

comenzaba & desperezarse

una hermosa

seno de la cortesana que
voluptuosamente & los primeros rayos de la aurora!
Algo que acaecia cerca de él distrajole de sus refie-
xiones. Con ligero intervalo uno de otro, dos coches lle-
garon a la meseta vecina del bosque como & un punto
de cita. Pe cada uno de ellos ape6se un grupo de hom -
bres correctamente vestidos de negro. Aquello semeja-
ba los preparativos de un duelo. Oculto tras el espeso
ramaje de los arbustos se apresté nuestro hombre &
contemplar, sin ser visto, la escena que se preparaba.
Un joven de simpatico y varonil aspecto, se destacé
de uno de los grupos, y encarandose con el que parecia
su adversario: — Vine aqui— dijo—animado de senti-
mientos de odio y de venganza:
sinrazén. Ordena la costumbre
la reconciliacion; yo quiero
expiaciéon de mi

ahora comprendo mi
en trances tales que el

lance preceda a sacrificar

esa susceptibilidad en
Declaro que mi proceder
to, violento, arbitrario... — Basta—exclamd su
diente, como movido poruna hidalgaemulacion— . ;Es
que yo estoy exento de culpa? (No he sido 4 mi vez
descomedido, agresivo, insolente, mordaz? (Quién seria
capaz de declarar en justicia a cual de los dos toca la
responsabilidad del agravio y el deber de |la
cién?... Largo tiempo durd entre ambos jovenes la ge-
nerosa pugna, hasta que uno de ellos, dirigiéndose a los
circunstantes; — Ustedes— les dijo— han venido a ser
testigos de un duelo: séanlo de que aqui se ha verifica-
do UD duelo de generosidad, y que yo he sido el ven-
cido. Y un estrecho abrazo sell6 la reconciliaciéon entre
ambos rivales.

yerro.
injus-
conten-

justa
en este asunto ha sido

repara-

Y a dentro de la ciudad llamaron la atencién del fo-
rastero dos caballeros que acaloradamente discutian.
Arrastrados por la pasiéon, hablaban a4 voces: — No— cla-
maba uno de ellos con acento desdefioso— ,no estoy

dispuesto & aprovecharme de las liberalidades de usted.

— jQué liberalidad ni qué ocho cuartosl—replico el
otro vejete, secoy amarillo, con cara de pergamino— ;
este dinero es suyoy muy suyo.— No, sino de usted,
puesto que la ley selo da. — Pero no la justicia. — Nues-
tro contrato se lo otorga. — Pero no la razdédn nila equi-
dad. ¢Olvida usted en qué circunstancias fué realizado

el préstamo? Pues yo no lo olvido. ¢Cémo he de olvi-
dar que aquel dia abusé de sus apuros, de sus
tias, de la situacion desesperada en que usted

ba para imponerle las mas duras condiciones? — Usted
no hara eso, no sera usted tan duro conmigo— exclamé
lagrimas en los o0jos— ;no querra usted
de la enmienda y privarme del
rehabilitarme &4 mis

Aquel

angus-
se halla-

el viejo casicon
cerrarme el camino
Gnico
propios ojosy & los ojos de los

resta para
dem &s.

medio que me

a quien

tan ferviente suplica se dirigia no pudo resistir al rue-
go. — Sea— dijo,tomando al fin la cartera que se le ofre-
cia— ;consiento en la restitucién si ello ha de servir
para trocar en hombre de bien 4 un usurero. —Y ahora

— murmurd el otro— espero me haga usted el honor...
Y tendi6 timidamente la diestra & su interlocutor. Cam -
biaron ambos un apretén de manos y el ex vampiro se

alejé alegre como un péajaro y orgulloso como un mo-
narca.
No lejos de alli, en vasta plaza, apifiabase gran mu-

chedumbre. EIl concurso presentaba ese aspecto de sin-
gular agitacion que suelen ofrecer las multitudes en los
dias de grandes y extraordinarios sucesos. Form aban-
se corros, cruzdbanse preguntas y respuestas, se discu-
tia, se peroraba; un papel impreso circulaba de
en mano. Por él pudo nuestro peregrino enterarse de la

mano
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buena nueva. EI ministerio en masa presentaba su di
incapacidad é incompeten-

la renuncia, fundada en las

mision, fundandola en su
cia. Se anunciaba también
mismas razones, de casi todos los altos funcionarios de
la pablica administracién. Los dimitentes, no conten-
tos con su sacrificio voluntario, sefialaban 4 la opinidn
loa nombres de aquellos que, & su juicio, debian substi
luirles. Los designados eran hombres modestos, que
habian vivido hasta entonces desconocidosy olvidados.

Y sigui6 nuestro hombre andando, andando, y & cada
paso tropezaba con nuevas sorpresas. Entré en el tem -
plo, y alli oy6 que un sacerdote exhortaba & los fieles &
no penatrar en el santuario sin Ilevar & él un corazon
limpio de todo sentimiento de odio, y & esperar la san-
tan s6lo, y no de la eficacia de
solemnidades externas. En el patio de una fabrica, el
patrén distribuia proporcionalmente los beneficios en-
tre sus obreros. Las madres, solicitas, acu'ifau en masa
4& la Inclusa para recoger sus expositos. A laentrada de
las oficinas de Hacienda aguardaba un grande y com -
defraudadores y concusionarios, impa-
Otro grupo nume-

tificacion de la virtud

pacto grupo de
cientes por restituir lo mal ganado.
roso pugnaba por trasponer loa umbrales de
demandando & voces la justa pena.

Por todas partes se roproducian escenas semejantes.
M atrimonios mal avenidos se reconciliaban, recono-
ciendo cada cényuge los propios extravios. Un hombre
opulento dejaba su palacio, abandonaba su lujoy sus
comodidades, para volver 4 la nada, de donde saliera
Un concejal, arrepentido, lagrima viva pi
diendo perddn a4 sus convecinos por sus muchas faltas
Los hipo6critas hacian confesion de sus peca
dos, humilldbanse los soberbios, los envidiosos enalte
cian el mérito de sus rivales. Viose & un viejo estadista
de penitente, los pies

la carcel,

lloraba &

publica

que recorria las calles en habito
descalzos, la soga al cuello, el cirio en 14 mano para di-
rigirse a la Trapa.

Declinaba el dia cuando nuestro viajero, atn no re-
puesto de su asombro, sinti6o rendidos cuerpo y alma
al peso abrumador de la fatiga. En el momento en que
levantaba los ojos en busca de albergue, un transelnte
de aire jovial le abordd bruscamente: — (A doénde va
usted? — Busco posada. — ;Posada? No, hombre, no;
véngase conmigo. Mi madrey mi mujer deben estar ya

esperandome para cenar. Tengo una habitacién dispo-

nible; no me causara usted molestia alguna. — Pero us-
ted no me conoce. —;Que no? Usted es anciano, usted
es forastero en esta ciudad, usted esta fatigado, Usted

tiene necesidad de alimento y de reposo; ya ve usted si
le conozco. — Acepto su generosa hospitalidad, pero
antes querria que usted me explicara lo que aqui pasa.
Desde que puse los pies en esta ciudad he presenciado

cosas mas extraordinarias que en todo el resto de mi

vida. Diriase que los hombres han sufrido una trans-
formacién completa. — ¢Pues no sabe usted la novedad?
— Laignoro. — Que ha llegado el dia del juicio. — Bl
dia del juicio! — Si; pero no el de sufrirle, sino el de

tenerle. Esta mafiana, sin saber por qué, nos levanta-

mos todos libres de prejuicios y pasiones, purificados,
renovados, otros. La vida nos ha parecido distinta. He-
y despertado del error como
esto es todo. — jAI

mos recobrado la razdn
quien despierta de una pesadilla. Y
fin!—exclam 6 el viajero. Y sigui6 a su amable guia.
Una hora después, sentado 4 la mesa entre la madre
mien-
calles,

y la esposa de su huésped, reparaba sus fuerzas,

tras la muchedumbre, alborozada, recorria las

lanzando este alegre grito, henchido de esperanza:
— iViva la regeneracién!

Alfredo Calderén.

~ SOLIDARIDAD

El papel en que escribo estos renglones,
y la plama, y la tinta y el tintero,
representan la viday el trabajo
de muchos hombres y de varios pueblos.

NUM. 12.

El sermon moderno-

Dale menos rosario y mas harina
€ ira tras ti la grey, sabio prelado.
Y a no basta el sermén, la hora ha sonado

de dar con pieatostes la doctrina.

[g Donde hay hambrey dolor, todo esmohina
piénsalo asi, pastor, y pon coidado
en que pazca y se nutra tu ganado

y abreve en la corriente cristalina.

Los hambrientos, 6 luchan 6 bostezan:
y si en lugar de pan das oraciones,

tendran tu caridad como castigo.

Si les das de comer, veras cual rezan;
que hoy es el ideal de los sermones,
mas que predicar bien, dar mucho trigo.

J. Jurado de la Parra,

SE VENDE

PRECTCS DE SUSCRIPCION

j Un trimestre............... pesetas.
En provincias.? > semestre............... «
> afio.ciiiiiiin 12 >
Extranjero... Y afio...ooieiii 15 »

Mia colaboradores son los siglos;
ni yo ni nadie escribiria sin ellos,
porque los hombree somos solidarios
sin distincidn de razas ni de tiempos.

Lo que yo escribo en fatigada prosa
6 en desigual y atropellado verso,
no lo escribiera sin aquel fenicio
que para mi compuso el alfabeto.

Como tampoco se escribiera nunca
lo mediano, lo malo ni lo bueno,
sin el trabajo de los labradores,

sin el santo sudor de los mineros.

Tienen parte en mis obras fugitivas,
y en las obras de sabios y maestros,
el fabricante de papel barato
y el que las plumas inventé de acero.

Los quimicos también, que de la tinta
la formula encontraron y nos dieron,
y artesanos de todos los oficios,
y marinos, doctores, cocineros...

SlI, cocineros; porque sin las salsas
que dan jugo y vigor & mi cerebro,
de poco me sirvieran ni la pluma
ni el papel ni la tinta ni el tintero.

iPero como extrafiar que me aurilien
los artesanos de ambos hemisferios,
los que arrancan el hierro de la vida,
los que impulsan las artes y el comercio;

si lo hacen esos astros infinitos
que en lo méas hondo del abismo etéreo
dibujan trayectorias ajustadas
a las leyes eternas de... Keplero!

La luna en las moléculas influye
de este globo macizo en que nacemos,
y por lo tanto en nuestros organismos,
y por lo mismo en nuestros pensamientos.

Como los hombres somos solidarios,
igualmente lo son muchos sidéreos,
que ejercen un influjo poderoso
en nuestro mundo, y nuestro mundo en ellos.

¢Qué importm las distancias? ¢qué los siglos?
¢Qué los abismos de la mar y el cielo?
¢No existe la atraccion entre los mundos?
¢No 86 extiende a las almas y & los cuerpos?

El magnate depende del artista,
depende el pensador del cocinero
y los astros sin fin, unos de otros
en esa infinidad del firmamento.

¢Y aun hay gueira de clase entre los hombres?
¢Y aun se lanzan los hombres al degtello,
siendo todos los seres solidarios
en la inmensa extensién del Universo?...

Nicolas Estévanez

LOS DEVOTOS

;Como se hace un devoto? (Co6mo se convierte un

hombre de impio en piadoso?

Estas preguntas equivalen & otras: (Qué es lo que

hacen en el mundo el clero y los jesuitas? ¢(Para qué

sirven esas colectivadades que tanto dinero cuestan vy

tantos trastornos producen en las naciones?

Pues bien, los devotos se hacen de dos maneras.

Una es muy dificultosa, y por esto ha tiempo que

fué completamente desechada.

Consiste en lograr que los avaros se hagan generosos

y caritativos; los lujuriosos, castos; los iracundos, sua-

ves como un guante; los soberbios, humildes como la

tierra; en una palabra, y usando el lenguaje de la Igle-
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sia, substituir a4 la Naturaleza con todas sus imperfec-

ciones y pecados con la gracia engendradora de todas

las virtudes y perfecciones.

Esto, dicho sea de paso, nos afirma la’fe que si hu-

manamente es imposible, por la eficacia de los sacra-

mentos es sumamente facil y hacedero.

obstante, la cosa salia un poquito

Resultd, no que

desigual, y loscristianos de todos los tiem pos siguieron

por completo los impulsos de la Naturaleza, por mas

que confesaban, comulgaban y obtenian bendiciones é

indulgencias.

Era para desesperarse ver que, después de misiones

y novenas elocuentemente predicadas, tras comuniones

generales en que pueblos enteros tomaban parte, se-

guian los usureros desolando al pobre, los soberbios

exigiendo el incienso en un fanal de hielo.

;Qué hacemos?— se decia la gente de sotana— .Por-

qgue si hacemos en los pueblos modernos un recuento

de catdélicos, nos vamos a4 encontrar que no hay uno.
Entonces se acudié a otra manera de fabricar catoli-

cosy devotos, que esta dando los mas brillantes resul-

tados.
Consiste sencillamente en no ocuparse para nada de

los vicios 6 pasiones de cada individuo, contentandose

con que eso0s vicios se avengan a vivir cubiertos santa-

mente con un escapulario y adornados con un rosario.

A los lujuriosos se les dice: — Vosotros podéis seguir

en todos vuestros devaneos: podéis seducir doncellas;

podéisengafiar casadas; podéis desflorar virgenes; po-

déis mantener horizontales 6 instantaneas, pero, (en el

pero consiste toda la perfeccion), pero habéis de perte-

necer al Apostolado de la Oracidon y practicar la comu-

niéon reparadora de los primeros viernes del mes.

Vosotros, los soberbios, podéis seguir sin inconve-

niente alguno siendo tiranos crueles de vuestros criados

y empleados; podéis seguir escupiendo en el rostro a

todo el que no tuvo la suerte 0 la desgracia de nacer de

padres nobles y hacendados; podéis seguir haciendo

qgue se os adore subidos en el altar, ridiculo, es verdad,
pero altar, al fin, que os alza vuestro orgullo. Lo Unico

visitéis periodicamente la resi-

que se os pide es que

dencia de los jesuitas, donde, no tem ais, se respetaran

y aun fomentaran todas vuestras vanidades.

dinero fundaciones piadosas;

Habéis de dar para

ellas ayudaran & satisfacer

pero estad ciertos de que

vuestra vanidad, pues los ministros de Jesucristo ten-

todas partes aparezca

dran sumo cuidado de que por

vuestro nombre, vuestro escudo esculpido en piedra,

vuestra corona tallada en marmoles y bronces.

A los egoistas se les grita:— Venid, formad parte de

la congregacién piadosa, vestid el escapulario de la

Inmaculada Concepcién, rendid culto al Patriarca San

José. (No veis que la devocion y el recogimiento son

un motivo cual ninguno para que 0S encerréis en vues-
tras casas, 0s aisléis del mundo entero y no tengais, no

las miserias y

aun que ver

digo que socorrer, pero ni
necesidades de vuestros hermanos?

Y vino la reaccion religiosa, y todos son hoy catéli-

cos fervientes, socios de no sé qué apostolados, cofrades
de no sé qué asociaciones, comparsas de no sé qué pan -
tomimas; pero devotos en toda la extension de la pala-

bra, devotos auténticos, caracteristicos, ideales y proto-

tipos.

El mundo estd dividido hoy en hombres que tienen

vicios, defectos y pasiones, y se Illaman por eso pecado-

res; y hombres que tienen los mismos vicios y las mis-

m as pasiones, corregidos y aumentados, pero santifica-
dos por el escapulario 6 la medalla.

Son avaros 0 lujuriosos 0 ladrones que huelen & in-

cienso; que en vez de la cadena del pfSsidio elevan al

cuello la cinta azul de la Inmaculada, y sobre el cora-

z6n lleno de cieno ponen el corazén de JesUs.

Por eso, cuando en nuestros tiempos oimos hablar

de conversiones, nadie piensa en gentes que de viciosas

se hagan practicantes de la virtud cristiana, sino que

decimos: Ahi estan unas cuantas podredumbres que se
han envuelto en el tisu brillante de la devocion: ya hay
escapula-

uuas cuantas lujurias 0 soberbias que lleven

rio y comulguen; el clero cuenta con unos cuantos de-

votos, comparsas O coristas para sus teatrales espec-

taculos.

Gil Blas de Santallana.

LOS QUE TRABAJAN

EL HERRERO

Bajo la ennegrecida campana de una chimenea an-

gosta, derruida, esta la fragua. A su lado, un mocetdn
de tostada y lustrosa piel, en la cual se observa el mo-
vimiento de una musculatura de elefante, levanta el
pesado martillo que deja caer sobre el yunque, produ-

ciendo el estampido de un cafionazo.

Sudoroso el cabello, desgarrada, mas que abierta, la

camisa, desnudos los brazos, jadeante elvelludo pecho,

(1) Del libro en preparaciéon Tinta roja.

DON QUIJOTE

entreabierta la boca, cejijunto, iluminado su rostro por

el resplandor de la hoguera... parece el dios mitologico

forjando sus rayos.

M as alla, tras el fuelle, mascullando una copla popu-
lar, en la que se van las Gltimas energias de un esfuer-
zo titdnico, un rapazuelo churretoso, en cuya faz se dis-
tingue la huella del hambre, estira y contrae sus braci-

lios escudlidos, sin mas descanso que el cuarto de hora

que se le concede para comerse un trozo de pan enne-
grecido y duro.
En un rincon, agazapado sobre un montén de lefia,

un perrillo, enclenque y grufién, de lacio pelo y o0jos

vivarachos, hace como que duerme, con el hocico entre
las manos.

Sentada en una silla de enea, con un cesto de costa-
ra al pie, una mujer joven, bella, remienda un canasto
de ropa blanca, blancay rota. En el suelo, un angelillo
de rosadas mejillas juguetea con un ovillo de hilo que

tira por alto y recibe con aspavientos...

A hi tenéis un cuadro de la vida, de una vida misera-

ble, llena de torturas.

hombre nacio

la de ese que

iPaciencia sin limite

para sufriri
Siuna vez se emborracha— Unico placer permitido &

los desheredados— , tras de robarle el tabernero, sera

conducido a la carcel.

Y siseda un golpe y se inutiliza, el refugio de su

vejez serd un asilo, sitiene influencia bastante para que

le lleven & él.
Miguel de Siles Cabrera.

CANTARES

Por verter sanas doctrinas
crncificaron a Cristo,
7 al tener esto presente
me acuerdo de Paraiso.

Con sardinas todo el afio
el pobre pasa la vida,
por esa razon el pobre
tiene una vida de espinas.

Al preguntarle a un cacique,
que la echaba de catdlico;
— <¢Tiene usted bula?> Me dijo:
—cTengo bula... para todo.»

No se regenera Espafia
en tanto no llegue el dia
que el obrero fume brevas
y el rico fume colillas.

Odia las espinas tanto,
que la espinaca rechaza
tan s6lo porque hay espinas
en la palabra espinaca.

Al ver el salmén, me acuerdo
de los altos empleados,
y de loa contribuyentes
cuando veo el bacalao.

Hablando de ratas, dijo
nn sefior el otro dia,
que él habia visto ratas
en las cajas de cerillas.

Se dice gne un Ministerio
partiran, por gala, en dos.
Lo malo es si multiplican
los gastos de la nacion.

Dicen que los espafioles
mucho cangrejo comemos,
y gne, por lo mismo, vamos
hacia atras como el cangrejo.

Vicente Rubio.

(articulo inédito)

«El eterho interrogante»— que dice un modernista &
quien trato,aunque dciertadistanciay con precauciones.
Pasamos la vida, 0 pasan la vida la mayoria de las
gentes, en una interrogaciéon como aquel académico de
comer

la lengua pasaba las noches en un rebuzno, por

carne de burro, aunque involuntariamente.

un paso sin tropezarse

No conseguiran ustedes dar
con hombres-preguntas.

Verdaderamente el trato social puede reducirse a4 pre-
guntas y respuestas, como el Catecismo 6 la Gram atica
«4d la medida de los nifios».

abusan del «derecho de im -

Pero algunas personas

pertinencia»,

Y sinnimero de preguntas rutinarias llevan apareja-
da la respuesta.

— ¢Cbmo esta usted?

— Bien, ¢y usted?

— Bien, gracias. ¢Y la familia?*

— Bien. Y la de usted?

— Todos buenos, menos mi esposa que se ha declara-
do madre por sexta vez.

— [Hola! (Tiene usted otro nifio?

— Si, sefior.

—¢Y qué es?

— Hijo mio, supongo yo.

— ¢V arén 6 hembra?, quiero decir.

— Pues varén. Y usted?

-¢ Eh?

— ¢Usted se plantdé?

— Si, sefior: afortunadamente no tengo hijos. No soy
de esos padres memos que lamentan no tener familia.

— Es claro, no es usted padre; de modo que no pue-

de ser memo como padre.
— Los hijos ocasionan sinnumero de disgustos.
del Con-

— Es verdad: ahi tiene usted al presidente

sejo y al general P.

igualmente ne-

adm itidas, aunque

O tras preguntas
cias'y molestas.

— ¢Qué hay?

— ¢De que?

— De politica. ;(Adonde va Montero? (Adonde va el
duque?

— Desde la revolucion de Septiembre no he vuelto &
saber palabra.

Alglin caballero, con aire protector,

— ¢(Qué se hace usted ahora, amigo mio?

— ¢En este momento?

— No;en la actualidad, como si dijéramos: en la ac-
tualidad historica.

— Y esta muy bien dicho. Pues lo que siempre: escri-
biry escribiry escribir.

— [Siempre escribiendol

— Salvo en las horas que dedico al descanso... de los
dem as.

— ¢Qué fué de Fulano?

— Casé muy bieny murié.

— [Carapel pues si hubiera casado mal...,

— Ahiverd usted: lo mismo que D, Francisco.

—¢Y Zutano?

— También murié, de aborto.

- E1?

— Si, se meti6é en una empresa donde perdié toda su
fortuna y se levanté el hombre...

—¢Con algunos fondos? Del mal al menos.
— La tapa de los sesos.
— [Qué béarbaro! digo [Qué lastima de hombre!

—¢Y aquel Diéguez?...

— Obispo de un pais desconocido por nuestro Go-
bierno.
— [Hola! ¢En Filipinas?

— Si; pero se le comieron losindigenas.

Otro hombre interrogativo:
— ¢Quién le viste & usted?
— En el Rastro lo compro todo.
—¢Y quién es su zapatero?
— También el mismo.
— Le gusta & usted W agner?
— Son mis dos debilidades: W agner y Bombita.
Otro, que saley ataja el camino & cualquier amigo
para preguntarle:

— ¢Addénde vas tan de prisa?

— Huyendo de la policia; he degollado ahorita mimo
4 todos los miembros de una familia forastera.

— [Siempre alegre! [Oye, escuchal!
— ¢Por quién va usted de luto?
— Pormi madre.
—¢Ha muerto quizas?
— Si, sefior; ya lo ve usted...
— Lo habia oido decir; pero no lo sabia.
— ¢(Era joven?
— M ayor que yo.
Un transelGnte & otro, viendo pasar la comitiva fu0-
nebre de un entierro:

— ¢Quién es el muerto?

— Era, dira usted.

— Eso es: ;quién era?

—Un hombre muy vivo.

— Si, pero ¢cémo le llamaban?

— Por sunombre.

— ¢Qué?

— Calomarde.

E duardo de Palacio.
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