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Toda la correspondencia, asi poli-
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H
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El daltimo ndmero de Don Quijote ha.flido denun-
ciado- -iDios ae lo pague al sefior fiscal y & quien le
inspiral—por la publicacién de los siguientes trabajos:

E | parroco y él obispo, de Gabriel Merino.

Las mujeres malas, de Pedro Barrantes, y

Mondlogo, de D. J. Samaniego L. de Cegama.’

Debemos de hacer constar que por esta vez
se ha librado del lapiz rojo el pie de imprenta.

jPero ya veran ustedes como nos lo denun-
cian también cualquier dia de estosl

LAS GRANdI sT n ERGIAS

Martinez Campos lo ha dicho, varén sesu-
do, pensador profundo, sobrio en palabras,
gran conocedor de los hombre y de las cosas,
nimo Egerio de lo existente: no son propios
los momentos actuales para que un Gobierno
abandone el poder, sino para que despliegue
todas las energias que las circunstancias de-
mandan.

(Bien parlado, voto 4 mil bombasi (Abando-
nar el poder ante la protesta unanime de la
opinién, cuando ei pais en masa lo exige, =
cuando dan su fruto de tempestad los vientos
gque se sembraron, en la hora de la liquida' «
cion de las promesas no cumplidas, en medio
del horrisono crujir de una nacion que se
desquicia! Semejante flaqueza no tendria pre-
cedentes en los fastos de los Gobiernos espa-
foles. Para que un Gobierno deba retirarse 6
ser retirado, es indispensable que el pais le
adore, que la opinion le ensalce, que el con-
tribuyente le aclame, que la paz y la prospe-
ridad reinen por doquier, y que cada espafiol
tenga una gallina en su puchero. Gobierno
que tal lograse deberia caer al punto, jamas
el que consigue lo contrario. ¢Retirarse un
Gobierno que hace desgraciado al pais, hasta
sacarle de quicio? (Eso nuncal

Lo que cumple &4 un Gobierno esi es desple-
gar grandes energias. Porque ¢qué serla del
principio de autoridad si se llegase a probar
que Silvela no es hombre de extraordinarios
alcances y que Villaverde dista mucho de serm
un Necker? La autoridad se vincula en esos patricios,
se encarna en ellos, y con ellos se identifica de tal
suerte, que se hace indispensable tenerlos por insubs-
tituibles si no han de sufrir menoscabo los prestigios
del poder. La capacidad de los tales es articulo de
credo politico, materia de fe. Si de hechqg no resul-
taren capaces, peor para el pais, al cual no le toca ein©-
Eoportarlos, segun solia decir Silvela en sus buenos
tiempos, para impedir que el principio de autoridad ™
quede por los suelos.

Cumplir promesas, reparar agravios, rectificar erro-
res, acallar pasiones, transigir, pacificar, unir, eso no
es digno del poder. Lo que al poder corresponde es
cohibir, reprimir, imponer, viohntor. Su honor esta
todo €l puesto en el fieconim, la exterioridad, la forma,
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el bien parecer. Si yerra, nunca debe confesarlo. Si
peca, no debe tolerar que nadie se lo diga. Es en todo
rigor el viejo honor caballeresco, que no estriba en evi-
tar la falta, sino'en castigar el agravio. Lo que en el
individuo seria arrogancia, es en el Gobierno derecho.
Lo gofi en el particular seria obstinacion, es en el mi-
nistro firmezff.

La razon de lo 'que sustenta no es lo que importa. Pue-

HOMENAJE A- CASTELAR

SU Ui/riMO IVTK.VTE:

de haberla 6 no. Lo esencial eu el gcbernantfe es tener
la suya sobre el hito.

La palabra «ceder» no figura aqui en el diccionario
gubernamental. Como Bertoldo™nb encontraba arbol en
que ahorcarse, nunca encuentran aq\fi ‘fes Gobiernos
oca™ob para transigir. (A qué ceder miéntras la proles-
ta reviste las formas pacificas del articulo, el discurso,

‘el mitin, la manifestacion, la suplica reverente a los
*Nderes publicos? (Como ceder ante la amenaza, la

resistencia, la asonada y el tumulto? Esta ello tan en
nuestra sangre, que aun los mas liberales lo han dicho.
Sométase primero Cuba; lue.go,hablaremos de reformas.
Deponga Aguinaldo ,las armas; después se tratara el
problema de la frailocracia. Los resultados de esta poli-
tica &4 la vista estan. Ceder ante la prensa, es trasladar
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SEGUIDILLAS

Para muchoe polftieos,
de esos que tragan,
rrimero son sus dientes
¢ , que el bien de Espafa.
Con estas cosas,
' Espafia estd en los bnesos
'y ellos engordan.

Mientras el-pobre pueblo
come 80p8g|,
ef-thn comieiidotniichos
la sopa boba -
iBaatkde vagosl
W - H sopa boba quié"™,
darles «qpaposi’

Hay en. Espafiai muchos,
qgue yo ooniaiéo,
que adnunistrar 'no saben
los bienes propios.
[Y ésgs”shjetoB,
adminietr®” pretenden
bienes ajenos!

®

VicENiIf Rubio.

PBRO NO 8H VtiNOK

PRECIC S DE SUSCRIPCION

' 'Un trimestre............... 8 pesetas.
En peovincias.l >semestre................. g ,
. > afio............. 12 >
ExtbanjksOi.% jafio..................... 15 .

el poder & las redacciones; ceder ante el motin, es de-
jarle en el arroyo; ceder ante la insurreccion, es abdi-
car de la propia dignidad.

Asi entendemos aqui esas cosas. Quede para otros
paises el gobernar con la opinén. En ellos se estima
gue ésta tiene razén siempre, aun en sus propias sinra-
zones, porqgue esta en su casay manda en lo suyo. Alli
no es el mayordomo el que se impone al amo, sino al

revés. Alli el dinero del contribuyente perte*
nece a su duefio, y no al Estado. Alli los que
1 cobran sirven a los que pagan y no los que pa-
gan a los que cobran. Alli el duefio de la casa
conserva al criado & su servicio mientras esti
contento de él,-y-cuando no, le despide.
Desplegar grandes energias es todo un pro-
grama. (Oh, la fuerzal Hegel la justifica, De
Maistre la e™nta, Bismarek la ensalza, Ingla-
t®:ra' la emplea, los positivistas la consideran
como el fondo mismo de las cosasy la esencia
de la realidad. Pero nadie la ha adorado como
nosotros. A despecho de -las apariencias, bien
puese decirse que la religion de la fuerza ha
sido aqui nuestra unica religion. Por ella fui-
mos grandes y por ella sorbos chicos. A todas
partes ;,nos llevé y nos eché de todas partes.
Nos dié y nos quité la Italia, América, Flan-
des, Portugal, como acaba de quitarnos Cuba
y Filipinas. Por la fuerza expulsamos & los
judios, quisimos bautizar & los moriscosy que-
mamos & los herejes. Por la fuerza se instauro
el absolutismo en el pais que fué cuna de las
libertades municipales, reprimiendo Carlos V
comunidades y germanias, aboliendo Felipell
las franquicia? aragonesas y Felipe V las
catalanas. Por la fuerza logr6 Fernando VI
ahogar el movimiento constitucional. La liber-
tad ha podido & veces prescindir de la fuerza;
la reaccion nunca. La Constitucion del 12, el
Estatuto, la Republica del 73 nacieron paci-
ficamente. Los movimientos retrogrados del
15, el 23, el 43, el 56 y el 75 fueron obra de
la violencia. So6lo la reaccion actual se ha ido
entronizando pacifica y mansamente. {Habra
ellegado el momento de ensangrentarla un
poco para que no desmerezca de todas sus pre-
decesoras?

Alfredo Calderdn.
2. ®
LA ORACION POR TODOS

Ruega, hija, por tus hermanos,
los que contigo crecieron
y un mismo seno e;”pTimieron
y un mismo pechd*abrig6.
Ni por los gne te amen sélo
él favor de Dios implores;
por j jstOB y pecadores
Cristo en la cruz expiré.
Ruega por el orgulloso
que ufano se pavonea
y en su dorada librea
funda insensata altivez;
y por el mendigo humilde
que sufre el cefio mezquino
de los que beben el vino
porque le dejen la lez;
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QUIJOTE

jLes digo a ustedes que no hay quien rne desmonte!
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por el que de torpes vicios
sumido en profundo cieno,
hace aullar el canto obsceno
de nocturna bacanal;
y por la velada virgen
que en su solitario lecho,
con la mano hiriendo el pecho,
reza el himno sepulcral;
por el hombre sin entrafias
en cuyo pecho no vibra
una simpatica fibra
al pesar y a la afiiccion;
qgue no da sustento al hambre
ni a la desnudez vestido,
ni da la mano al caido
ni da & la injuria perdon;
por el que en mirar se goza
su punal de sangre rojo
buscando el rico despojo
6 la venganza cruel,
y por el que en vil libelo
destroza una alma pura,
y en la leve mordedura
escupe asquerosa hiel;
por el que surca animoso
la mar de peligros llena;
por el que arrastra cadena,
y por su duro sefior;
por la razén que, leyendo
en el gran libro, vigila;
por la razén que vacila;
por la que abraza el error.
Acuérdate, en fin, de todos
los que penan y trabajan;
y de todos los que viajan
por esta vida mortal.
AcuérJate del malvado
qgue O Dios blasfemando irrita:
la oracion es infinita,
nada agota su caudal.
VicTOB Hugo.

(Traduccion del poeta venezolano Andrés Bello.)

U Eum u In u

SUENO,— PESADILLA

Yo suefio a menudo; tanto, que hasta hay quien dice
gue suefo despierto.

Y ayer he sofiado.

Y sofé cosas terribles, que eran una verdadera pe>
sadilla.

Sofié que me encontraba en una villa grande, coro-
nada, y tentacular como si fuera un pulpo. Estaba si-
tuada en una planicie sobre una altura; rodeabanla es-
tepas y terrenos medio desiertos; y desde alli extendia
BUS tentaculos para chuparles el jugo vital a las hermo-
sas y fértiles comarcas cercanas, a las cuales bafidban-
las dos mares: el mar grande y el mar latino.

Esta villa, que antes fué solamente un castillo, se
habia ido engrandeciendo a la sombra de una corona,

y con la ayuda de sus,tentaculos chupadores.

Habia rey 6 reina qub reinaban sin gobernar, segun
la férmula dictada por algunos leguleyos; pero en cam-
bio no faltaba quien en nombre de aquéllos mandare.

Los hombres que se veian alli, hablan ido llegaudo
de todas partes, y eran secos, vacios y sonaban & falso
como una olla cascada de tierra cocida. Ademas, tenian
las ufias largas y las ideas cortas, cuando las tenian.
Eran sus almas blandas, endebles sus pechos, sus cora-
nes helados, y sus palabras dulces y empalagosas como
la melaza.

Colocaban & los cadaveres en los méas altos asientos,
quemandoles incienso. Prestaban su apoyo y aplaudiari
d los saltimbanquis para que se encaramasen. Y los fe-
nicios que de los puertos de mar iban, con la ayuda de.
los saltimbanquis que ascendian & ministros, acufiaban
monedas con las cuales les pagaban.

Los grandes y ardientes pensamientos, los apagaban
alh, 6 aplastabanlos tirandoles encima helado plomo.
Los fuertes asfixidbanse y huian, 6 se negaban 4 ir.

Las conciencias, sucias como toallas usadas, y las in-
teligencias pobres y flacas como tripas con agujeros,
colgabanlas en las redacciones, y con unas cuantas ce-
rraduras del espiritu se hacian periédicos. Y de la mis
ma pasta de éstos, que ni para fabricar bacines es bue-
na, sallan diputados y hasta ministros.

El vaho de los espiritus abatidos y el sudor de los
parias, alimentaba y sostenia & los principes del poder

y de la milicia.

Todos los grandes sentimientos habian de ocultarse
0 eran penados. Sélo los sentimientos bajos y mezqui-
nos vivian & sueldo. Las virtudes muy pequefias eran
alli habiles y obtenian ocupacion lucrativa.

Todo era falso. Hasta el oro de la palabra alli era
laton.

Hadase todo con férmulas. Habia recetas para ser
bueno, para ser sabio, para hacer la felicidad de la pa-
tria, etc., etc., etc.

Habia mucha piedad beatifica y mucha concupis-
cencia devota. Al Dios crucificado hacianlo rey de todas
las bajezas. Al pie del Calvario se arrastraban serpien-
tes, viboras y lagartos.

Los ricos pedian limosna en coche. Y judios habia
gue iban & misa después de cobrar por adelantado el
tres por seis de la usura, y, sin embargo, la gente los
saludaba, y &4 veces hasta les ofrecian titulos de no-
bleza.

Vi muchos que saliendo por la mafiana de debajo del
arbol de la libertad andaban erguidos y a grandes pa-
sos, dirigiéndose & las alturas del saber; y por la tarde
veialos retroceder encorvados para llegar arrastrandose
ante la cruz y el trono, & cuyo lado habia un pan.

Para que uno fuera alguien, era forzoso que se agre-
gara a otros, porque alli no habia mas que rebafios
mandados por lobos 6 por pastores sin cabeza.

_Siendo sofocante la temperatura en esta villa, el am-

biente era de hielo aun en el rigor del estio. Alli el ve-
rano nunca llegaba para el alma.

OON QUIJOTE

Los del pueblo eran ignorantes é indolentes, cuando
Nno corrompidos, asquerosos y agrios. La crueldad y la
sangre era para ellos el atractivo mas voluptuoso. Y sus
pecados no perdian a aquel pueblo, no, sino el acobar-
damiento, la satisfaccion de su bajeza crénica y el acep-
tar lo presente como cosa irremediable. Era un produc-
to, aborto de plantay de fantasma.

Para lucirse se vestian de hermafroditas. Eran imi-
tadores: desconocian el amor, la pasion, la sublevacion
heroica y las creaciones grandiosas. Todo era pequefio
hasta el Teatroy la Critica: tninguno sabe nada, ninguno
vale nada. Todo esigual». Ved aqui su Evangelio. Dis-
frazaban de virtud el temor al grillete 6 la cadena, 6
bien la impotencia 6 la pereza para el vicio. A los que
figuraban, la propia cara les servia de careta, y sin ser
Carnaval iban todo el afio disfrazados.

Vi pasar sacos de palabras llenos de letras muertas,
a ios que saludaba todo el mundo. En otros iban re-
apariciones, estantiguas del pasado, rebujadas con tex-
tos que semejaban flores inodoras, porque ya se les ha-
bia evaporado la esencia. Asi fueron pasando delante
de mi los sabios de aquella metrépoli, enfatuados, tie-
SOS y serios como burros. Otros cubiertos con hermosas
capas llevando signos de poder 6 de nobleza; mas aque-
llas capas medio cubrian tan s6lo esqueletos repugnan-
tes que exhalaban un vapor muerto de coocieacia ne-
gra 6 humo espeso de bestialidad grandisima. Llegaban
otros diciendo: — «Nosotros somos los mejores, somos
los realistas, los positivos.»— Y eran pequefios, bajos y
contrahechos. Los que alli pasaban por graves eran los
pesados como mamarrachos de plomo. Y tras éstos ve-
nia Uni multitud de rostros palidos y sin expresion,
que cantaba— haciendo contorsiones con el cuerpo, v
con las manos signos en el aire, cual atacada de epilep-
sia—una cancion triste, como el plafir de las musicas
de entierro, 6 como el de los Candalas de la India. Es-
tos no comian, bebian solamente, y se daban, de cuando
en cuando, alguna pufalada. Yo me axfixiaba. Queria
escaparme, volar adonde gozara de la plena naturaleza.
Un hedor de cementerio atrofiabame los sentidos. |Ah
gué agonia! ’

Como un nublado, pas6é una bandada de gente que
perseguia no sé qué, secos, hambrientos, mal vestidos,
con levitas que fueron negras y sombreros de copa des-
pelados:— «Ansiamos la actividad—gritaban—; pero no
la actividad que fructifica, sino la de algun empleo. Y
la turba, a empellones y atropellandose, pasé, dejando
como rastro algunos trapos y papeletas de empefio.

A esta vision sucedi6 otra.

Vi una cosa que me llend el alma de espanto y el
pensamiento de tristes meditaciones.

Un monstruo gigantesco echado en tierray de'terri-
ble aspecto, obscuro como la noche, con la frente corta,
la cara estupida é indolente y la mirada codiciosa. En-
cima tenia escritos caracteres que me parecieron origi-
narios del arabey no los pude entender. Su cuerpo, ten-
dido sobre el terreno, tenia los pies apoyados en el
Sur del territorio y la cabeza ocupaba un lugar ante
una puerta, impidiendo asi que entrase el sol y la luz.
Por eso era tan obscuro.

Tenia las orejas largas y caidas como para escuchar
los bramidos que de abajo Viniesen, y los brazos ar-
queados como para circundar con ellos una figura hu-
mana, una figura de hombre désdudo que adn ignoro
si tendria alma. °

Este hombre estaba dé pie, con la cabeza baja, como
hipnotizado por el repugnante mostruo; se hallaba en
cadenado de las manos, dejandole la largura de la ca
dena solamente la accibn necesaria paracumplir con
las funciones mas indispensables. Veiase abatido, in-
movil. Los brazos caian con desaliento, cual su cabeza,
inclinada hacia la tierra. Su cuerpo enjutoy de exce-
lente musculatura, mas que por la cadena, estaba apri-
sionado é inmovil por la fascinacion del monstruo. Si
hubiese querido, habria roto loa hierros y escapado de
sus garras por la parte de Levante que era la Gnica H
bre. Hubiera podido hasta aprisionar al monstruo co:j
su misma cadena si asi lo hubiese deseado... jPero no
se movial

—¢Estas muerto?—Ile grité, mas no me respondié.

— ¢Qué haces ahi tan quieto? Haz como San Jorg™ 1
iDale muerte al dragén!

Por toda respuesta me mir6é como enojado de que le
propusiera un imposible. EI monstruo grufié en su len-
guaje aspero y clavé con furia en mi sus ojos tétrico.s.

Desaparecio esta visién y presentése a4 mi vistan a
mercado donde todo se vendia; entonces exclamé:
—¢Dodnde esta la~columna de fuego que destruye el Mal
y todo lo purifica girando delante da un nuevo pro-
feta?...

Y al exclamar esto senti un gran sobresalto, in >dss-
perté, vy...

Lo peor de todo es que al despertfir del suefio iialléme
con que cuanto habla sofiado era verdad. Si; verdad pura.

PoMPEYO Gener.

IPOR MI MADRE!

— Echame otra copa.
) —Tomala,
y dime tu nombre.
— Amparo.
— Mientes.
— ¢Qué miento? jPues, bueno!
T& sabids como me llamo
mejor que yo.
— No es tu nombre
ese.
— jJesus, qué pesado
to vas poéniendol

— Perdona
si otra vez insisto..,
- —Vamos,
sirve mas vino y no seas

cargante.
— Curioso, acaso.
— Pues vaya el sefior curioso

al punto & freir esparragos,
y eche vino, porque tengo
una sed horrible.

— Escancio.

{Breve pausa.)

—Ya me siento un poco alegre.
— Asi es mejor.
— Me emborracho
esta noche.
— Conque dime...
— ¢Otra pregunta?
- iPuesclarol
¢De dbénde eres?
— De Jetafe.
— IEmbusteral
— iBahl Te ha dado
por no creerme.
-T u acento
es andaluz.
— Son resabios
de la nifiez. En Andajar
de nifia estuve, y Nno es raro,
que al hablar cecee un poco...
pero |6cba mas vinol

--iDiablol

Vas & acabar por tomarla.
— Es lo gne deseo.
5 . — ¢Cuantos
afnos tienes?

— ¢Méas preguntas?
iDios, <{\répelmaj Pues el cuatro
del naes que pasod, he cumplido
diecinueve.

—No es exacto
eso tampoco.
—Te juro...
— Debes haberte quitado
lo menos seis.
— Como quieras.
iOtra copal
— Ahi va.
— Estimando.
Dame otra.
— Toma.
o ~ —IOfcra... otral...
|(iracias! Este vino rancio
es superior.
. — Amparito,
¢viven tus padres?

— |Mal rayo
te parta, que esa pregunta
como un pufal se ha clavado
en mi almal

— Pero ¢viven?

Mi padre si. Esta en Fernando
Péo...

., — ¢Extinguiendo condena
quiza?

— Por asesinato.
—¢&Y tu madre?
— Ya hace tiempo

que a la pobre la enterraron.
Yo no estaba alli.

(Amparo llora en silencio.)

— ¢Qué es eso?
— Nada... cosas del pasado...
recuerdos...
— (Ahora no miente.
Todavia en ella hay algo
bueno.)
— jOtra copal
— No bebas
de ose modo. Mas despacio.
— Es que el vino es el olvido,
y el dolor es muy amargo.
— Estéas enferma.
—No importa.
Necesito beber.
— iVamos,
que no quiero que te embriagues!
— iPor tu salud!
— No hago caso
de tu ruego.
— ]JPor tu amada!
— Tengo el corazén helado
hace tiempo.
— [Por la gloria
de mi madre!
— jToma el jarro!

Pedro Barrantes.

LIBROS

José M. Matbeu, uno de los pocos novelistas que nos que-
dan, ha publicado, con el titulo de Gentil Caballero, un nue-
vo y hermoso libro, de esos que se leen hoy y se vuelven a
leer mafiana; nn libro de verdadero interés artistico.

Sepa el lector que el libro de Matheu se halla de venta en

todas las librerias al precio de tres pesetas.

El distinguido escritor D. Luis deTeran ha publicado una
coleccion de deliciosos cuentos titulados Violetas.
Las sefioras de los sabados blancos y los sefiores de loa

martes verdes pueden adquirir este libro por la mddica can-
tidad de dos pesetas.

|Y luego diran que las violetas van caras!

La Biblioteca Moderna, que dirige el amigo Poveda, ha
dado & luz, con toda felicidad, un nuevo volumen: Noches de

verano, del notable escritor—con permiso de Cterin—Jacin-
to Benavente,

Citado el nombre del autor, queda hecha la recomenda-
cion del libro.
Precio: 60 céntimos.

[lgual que una cajetilla de cigarros!

Irrprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12
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