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T F un da do r :  . E D U A R D O  S O J O SE  P U B L I C A  L O S  V I E R N E S

R E C E T A S
La enferma eslá muy malita, casi agonizante. 

Hay junta de médicos. Lo* facultativos, ;qué 
portento!, se hallan coníórraes en el diagnóstico. 
Es necesario, es urgentisimo restaurar las fuerzas 
de la paciente si h a  de tener las bastantes para 
resistir la tremenda crisis. Se pasa á tratar dql 
tratamiento. Y  al llegará  este punto, cada uno de , 
los doctores'emite su dictamen. He aquí unos 
cuantos para muestra: • ’ '

Un saf/<t.siino. -Uejém onos estar, ¿(^ué adelan­
taríamos con un cambio? Mudar de postura .es. 
sólo mudar de dolor. Más vale lo malo conocido... 
Sagasta es la astucia, es la penetración; es l á , 
experiencia. Sagasta nos conoce más que nos-p­
otros mismos nos conocemos A  la sqml.ira de su  
paternal cayado, la  enferma se irá reponiendo. 
Su previsión, su energía, su amor á la libertad...

Un  m oreíísffl.-N o hay sino D. Segis. ¡He ahi 
un estadista! líl nos hizo pagar la indemnizacfi'in 
Mora; él dió la autonomía ¡ la n a  tiempo!; éL  se 
opuso á  la guerra, con su habitual energía; pre­
viendo el desastre. Jubilemos al viejo iiastor y  

elevemos á D. Segis sobre el pavés del liberalis­
mo dinástico. ¡D. Segis f o r  erer!

Un gam n d sta .— 'ñxmiMtXo Sagasta bajo la mole 
de sus fracasos, sólo D. Germán puede ponerse al 
frente de las huestes fusionislas. D, Germán reali­
zará la regeneración de la patria por el lado de 
los cereales. D. Germán nos hará aprovechar 
liasta el rastrojo. D. Germán es un hombre serio 
como la ocasióh y  grave como las circunstancias. 
D. Germán será el salvador <le España. Y  si no. 
que lo diga Maura. •

Un cana/eJiíita.— P c ])0. Ganalejas es la inteligen­
cia. Pepe Canalejas es la juventud. Pepe Canale­
jas es la renovación. Pepe. Canalejas,es la esne- 
ranza. Inilependiente de toiios los partidos, no le 
alcanza la responsabilidad de ninguno. Eué á * 
Cuba á estudiar a([uéllo, y  susestudioS nos'serán 
m uy útiles ahora que hemos perdido Cuba. Ins­
pira á un periódico muy popular, desde el cual 

defiende un democratismo .s-af í/enem. Eslá bien 
con los obispos y nq mal con los militares. Si' 
España quiere regenerarsi'. ’ necesita volver lo s '  
ojos á  Pepe Canalejas.

Un silce lis ta .— P i'huero , sentido jurídico; des­
pués, selección moralizadoro; más tarde, liquida-, 
ción forzosa: ¿quién ha dicho, en cada momento; 
la palabra de la situación? No hay liquidación sin 
liquidador. V en ga D. Paco á liquidarnos. Am igo  
del Papa, amigo del Nuncio, compadre, de Pidal, 
jefe de Villaverde. caudillo de lo.s niños giiticosi 
restaurador del viejo moderantismo devoto y  gaz­
moño. ¿quién más á propósito para traer á Es[ta- 
ña los gérmenes de nueva vida que el insigne 
protegido de D. Arsemo?

Un r o m e v i s i a de dónde venimos? De to­
das .partes.—¿Que adfjnde vamos? A  cualquiera. 
Somos los hombres de empuje, la gente de acción, 
los iiolitioos de cuidado. ¡Mucho ojo! España no 
se salvará sin nosotros. Ahora tpie v a  á haber 
paz, hacen falta los hombres de guerra.

U710 del Sepulcro. ¡Ah, si volvieran los muer­
tos! ¡Ah, si la tumba soltara su presa! ¡Ah,, si le­
vantara la cabeza el difunto! A  falta de ella, nos­
otros. fieles á  la religión de la nuierte, cumplire­
mos la voluntail prt'sunta del finado poniendo á 
nuestro fronte á Teluán que es hombre de puños.

Un p la r fe jid a .- puede salvarla  patria 
sino el general cristiano, casi héroe de Paraña­
que, que casi venció á los tagalos? Cíuiliérase á 
ese casi César una casi dictadura, y  casi nos re-, 
generará. ¡Dios lo quiera y  Santa Lucía bendifa!

Un ca rlin ta .— íQw é  espei*amos? Las manos se 
me van tras del tralmco y  siento hormigpillü'eri 
las piernas. ¡Malditos de Dios, amén, Cerralbo y  
los ojalateros! Si el Señor no nos da pronto la 
orden de salir al campo, ¿qué va  á ser de España? 
¿Cuándo Verá restaurados los gloriosos dias de 
Carlos II. (?arlos IV y  Fernando VIIí Lo.que^Es- 
paña necesita ahora os otra guerra civil. Sin éso, 
¡adiós honor. a<Iiós regeneración de la patria!

l ’ji noceda lino.— P o r  masones, por liberales, 
jior herejes, nos castiga Dias, valiéndose, como 
instrumento, de los yanqiiis, más herejes, más 
masones, más liberales que nosotros. ¡Inexcruta- 
bles designios de la Próvidencia! Dios condena 
en España lo mi.smo que protege en América. 
Inclinémonos ante sus fallos, reconocienjlo que 
si no volvemos á restaurar, desde la ronda de pan

-y huevo hasta la Santa Inquisición, nuestras v e ­
nerandas tradiciones, estamos perdidos. Nunca  
más el caballo de Santiago se interesará en nues­
tro favor.

Un republicano.— M e  asombra que la montaña 
no haya venido aún á nosotros. ¿Qué aguarda el 
país para entregársenos? ¿Qué mayores garantías 
podemos ofrecerle? Partido serio, compacto, dis­
ciplinado. unánime en sus soluciones, rebosante 
de fraternidad, regido por hombres á quienes 
hemos llenado de prestigios, henos aquí prontos á 
hacer efectivas desde el goliiernolas esperanzas. 

■ que despertamos en veimicinco años<le enérgica' 
,y. discreta oposición. La opinión se habrá vuelto 
loca si n.o nos llama.

Un d ic iu to rfa (.— A.i.[\i\ falta mucliopalo, y'caiga  
el que caiga.

U n  soeiuli-etu.— ¡Si gobernara Pablo Iglesias!
U n  n o v a d o r . nueva, liombres nuevos, 

nuevos proeedimientes. nuevas soluciones: esto 
es lo que se ñecesiíá, ¿Cuál es esa nueva vida? 
¿Dónde están esos nuevos hombres?¿En qu(* con­
sisten esas nuevas soluciones y  esos nuevos pro­
cedimientos? No lo sé: pero siento hanil)re y  sed ' 
de renovación.

U n  reí7íonaó'.s¿(2 .— Nuestros mal es cesarán cuan­
do cada región tire por su lado y  cada comarca  
haga un sayo de la capa nacional, España se ha­
brá salvado entonces... si es (¿ue queda España.

**  »
Así se exi>Iican los galenos, y  la patria, como 

Tiberio, se muere mientras ellos disputan. Y  es 
cpie a(juí se cumple al pie do la leti-a el conocido 
•apotegma que dice; «(Juien tiene un médico, tie­
ne médico; quien tiene dos médicos, tiene medio 
médico; quien lieiu'. tres médicos, no tiene iiumIí- 

•co.n ¡Qiui será del que tiene trescientos!

. • A l f r e d o  C a l d e r ó n

¡Las tíos! Acaban de dar las dos. V o y  a  pensar 
en algo agradable á ver si me duermo. ¡Pero hay  
líin pocas cosas agradables en el mundo! Pensaré 
en el último discurso de Moret...

Mis párpados so cierran...
¿Qué sucede?
¡Es D. Segis que hal)la!

(Se queda p ro fundam ente  dorm ido. Y  ronca .)

SAGASTA EN LA CAMA

'Pues señor, no piu'do cíuiciliar <>1 sueño, Estoy 
así como desasosegado é imiuiido... ¡Claro, des­
pués de haber oído hablar p(jr espacio d(> dos ho­
ras á Silvela! No hay (luien r<*sista tanta elocuen­
cia. M e siento abriumulo... ¡(.)h, la verborrea, (pío 
diria mi amigo el doctor Pulido!

•¿Qué hora será? Lo menos la una.

c(S(‘roiio que pasa 
(lime (3ii('( hora es, 
si ha (fado la una. 
las dos 6 las tres...»

iSigo en mi enqicño do hacer citas clásicas! ¡Y 
que rabie de celos Gamazo! ¡El, que iio sabe ha- 
blai-nos más (iU(‘ del iiilerés compuesto!

Pues señor, la madeja se enreda. No puedo con- 
veiieér á Veragua d(‘ (pío no sea tonto. Y  en cuan­
to áUrzáiz..,. Ese es otro que, tal. ¡Podía continuar 

-escriljiendo artículos para E l C orreo !
Y  los obispos siguen empiulados en darme un 

disgusto. ¡Si yo me atreviese á calarme otra ve:/. 
el morrión! Porque á este pueblo lo (jue le hac,*e 
falta es ñiucho liim node Riego, y  dejarle gritar 
un poco ¡viva la lilxu-lad! y  otro poco ¡abajólos

'Consumos!, y y a  todo el mundo tan satisfecho y  
tan tranquilo. ' • •

Esa gentí! de la Iglesia es insaciable. Debían do 
estarme adorando como si fiu'ra yo el iirojiio No- 
c(ídal. Pero no hay modo de tí'iuu’Ies coiU(*nlos. 
Por ju-oleslar. liasla protestan de lainofensa circu­
lar de Gonzalilo, dejándoles la íVont(*ra libre.

¡Cuidado (jue me han dado (lisguslos con los 
tules juliileosl... ¡Si yo fuese capaz de tener ca­
rácter alguna v(*z en la-vida!... ¡Vamos, (pie l*es 
iba á  decir cuatro frescas á esos prelados! Señor, 
Pjué quedrdn?, como decía aquel clásico d(d toreo.

Cada -vez se va  poniendo más difícil d  oficio de 
jefe,lié.g'obierno. Todos soíi á molestarle á uno. 
Y a  no hay.consideración, ni resiieto,' ni... ¡Cuida­
do con la'ijoca aprensión de Romero al aconse­
jarme i[\\e me.retire con mis laureles... de Cuba 5’ 
Filipinas! Eso quisieran (dios, (pie me fuera. ¡Pt^ro 
están víU’des! ¡A 'pi'sarde lodo,.voy muy á gusto  
en el niachiiol ¡Coiiqui', fastidiarse, amigos!

Y  sigo sin pode.r atrapar el sueño.
¡Y pensar que ahora (lomiirá tan tranquilo es(í 

niajaih'ro de Silvela!.,.-Luego dicmi que yo no me 
l)reocnpo de nada y.iiiie lodo lo resuelvo con ¡‘as­
earme la barba. No, piu*s ahora voy á rascai'me 
en otra jiarte... ¡Y (pie hagan los coimuilarios que 
quieran los maliciosos!

Carta de un labrador
A SU EXCELSO PATRONO

«San Isidro: e x  labrador 
do este desdichado suelo.
Gloria única.— Quinto cielo 
de la derecha. -Interior.
• Caro Isidro; En ti confio, 

y  á  ti mi acento levanto;
¡ni la paciencia de un santo 
me basta ya, Santo mío!

No consigo que mi queja 
oiga el gobierno indoh'nle, 
y  voto  piadonamenie 
contra el arado y  la reja.

Aunque liay (liarios alborotos 
y  votando  el (lia paso, 
los ministros no hacen caso 
ni de veJaH ni de votoe.

¡Qué feliz, antiguamente, 
labralias con santo afán!
Tú te ganabas el pan 
con el sudor do tu frente.

Con la holganza siempre en guerra, 
la cosecha ora tu anhelo.
¡Dándole lluvias el cielo 
te daba gram.is la tierral

Sin apurarte jamás, 
seguías el surco amante, 
con la esperanza dolante 
y  con los bueyes detrás.

Hoy, al romper los terrones, 
lleva mi suerte mezquina,
(leíante, el liambrc y  la ruina; 
detrás, las contribuciones.

¡Eloy, un impuesto traidor 
á perc(ccr nos obliga,' 
y  antes que grane la espiga 
la siega el recaudador!

Castilla, (isípiilmada y pobre, 
perdió su rico tesoro.
¡Los ruidos campos de oro 
apenas son y a  de cobre!

La cosecha desigual 
merma y  resistir no puedo.
¡El trigo sale con miedo 
al recibo trimef^tral!

El que siembra es un Ijolonio. 
pues, dicho para in te r  non, 
aquellos tr ig o  de D ios  
hoy son tr ig os  dcl dem onio.

La cosa está y a  tan mal, 
labrador santo y  b('ndito, 
que me hace poner (d grito 
en la Corte celestial.

Hijo humilde dol traliajo. 
en ti mi-esperanza estriba. 
¡Comunícale a l de a rriba  
lo que pasa p o r  abajo!

Yo y a  ex[)use mis razones 
por correo, en un oficio; 
pero anda mal servicio 
de las connmicaciou(*s.

De Dios, la indulgencia es haría, 
y  á El mi carta dirigí; 
mas, según por lo (pie vi. 
iS7 Dios  recibe una carta.

Que yo me (pieje es eii vano, 
y  á un Santo tal vez le atienda.
;Ponle al ministro do Hacienda 
sicpii(3ra un Besa la m ano!

Sujdica en nuestro favor, 
á  ver si algo el ruego alcanza, - 
¡que está m uy mal la  labranza,
San Isidro Labrador!

¡Si un consuelo no me das. 
vendo tierras y graneros; 
vendo piulas, vendo aperos, 
me suicido, y no a ro

ñÜN NOS Q j j m  OTRS
En Valdezütes hay pasión por las frutas. Care­

cen de ellas; la tierra no tiene aguas, y  no h ay  
huertos: además, llueve tan po(|uiío que !a dipu­
tada escribía á su esposo: este pueblo se m o ja  Lo 
suficiente p a ro  p la n ch a r lo ;p e ro  no se íñva  nunca. 
En cambio hay m ucha piedra y buena; singular­
mente pedernal. También la diiiutada decía: a g u í 
los pedriscos dan chispas g los  hom bres las lom an . 
A(iuella era m ucha mujer (08 kilogramos, neto).'

Pu es á Poli, que es un hombre m uy de bien, de 
Tostá de A ba jo , y  m uy hormiguitá para su casa, 
se le ocurrió ir á  Valdezotes coh una carga de 
jieras, y  volverse cargado de pedernal: negocio 
único.

■ .Un (lía se presentó PuU <ú venihu’ su fruta, que  
dalia gozo de verla, y  en seguida le rodearon los 
muchachos y  las comadres.

— ¿A cuánto?
— A  tres.
— Pues, hijo, ¡ni que cada pera tuviese un bri­

llante!
— Ofrezca usted.
— A  uno.
— A  dos.
— A  uno y  medio,
— A  dos, lo último.
— Y  tienen cara de duras.
— Manando agua: jiruébelas usted.
— Las probaré.
— ¿Qué tal?
— Asperas; ¿quiere usted á  uno y  mediof
— Lo último, á dos.
— Pues no s(jn para mi.
Pasaba el tiempo, las peras desaparecían y  Poli 

seguía sin vender. Las probaron el alcalde, los 
concejales, el juez municipal, los alguaciles, los 
secretarios, los médicos, los boticarios, el albéi-  
tar, la comadrona,-.hjs sangradores y  el matarife; 
porque Indos ellosesíiin interesados directamente 
en la higiene pública. P(pr caridád -las jirobó el 
clero; á  la fuerza las probó la fuerza armada; las 
•probaron lodos los tendero!  ̂ constituidos en Cá­
mara de Cumerclü en la ácera del sol; todos los 
artesanos con pr(?tensiones de bnrgu'é|es. y  todos 
lo  ̂ gañanes con preítrnsiones sociálisbis, Ifis an-  
.cianos de resjietables greñas ))lancás‘ y l o s  niños 
do inocentes mocos verdes; hasta l.qs jnaeslros  
elem(3nlales (pie son lo único elemerrhil (pie se 
conoce.

Y Poli procuraba- consolarse ci^eyeajlo que  
aquello seria el reclamo del negoció, y  que aldia  
.siguiente vonderiaá tres toda la fruta qiie,trajese, 
Pero sudaba de ira cuandíi llegó D'.“ Remedios, 
jam ona bajita. regordeUi, que tiene amigas foras­
teras que la visitan á menudo, y  (^ue lia -eabidn 
jionerse bien con todos en Valdezotes'.'

Se acercó al serón D.‘‘ Remedios, y  la detuvo 
Poli diciímdola con rabia:

— ¡No toqui* usted la última pera!
— ¿T.a úllima?... ¿Yo?... lis usted uirgrosero.
— Y  usted, una más. , .
Intervinieron el pueblo, la clase media y '̂Jas 

clases [irivilcgiadas. Todos declararon conirá. éf. 
porque todos decían; no vagan las gentes d cree r­
se que le dejiendo p o r  la f r u ta  que he com ido. Y  el 
infeliz fu('* procesado por escándalo púlilico, e x -  
pendicióii de alimentos nocivos y  de moneda fal­
sa. lesa majestad, estupro y  corrupción de meno­
res. ¡Pobre Poli!

Afortunadamente, aún queda un Tribunal Su­
premo, (jue es lo único que en Esjiaña se llama 
supremo (y merece ese nombre); y  Poli volvi(') á 
su aldea; lil)re. ílaco, viejo y  aleccionado por la 

■ desgracia y  [¡or sus C í impañeros de prisión.
A  la madrugada cargó un macho c(jn diez arro­

bas (le peras, y  se fué á venderlas á \'a'dezotcs.
•Sea [lorípie en ausencia de P(j1¡ no huliiese ido 

ningún liorlelano, y  el imeblo estuviese ham ­
briento (le fruta; sea por reparar el agravio ante-  
r¡(jr; sea por la actitud resuelta del frutero, ó sea 
por lo ([ue fuera; es ello que la gente acudi(') á  
comjirar y  Poli gritaba;

— ¡A cuatro! ¡A cuatro! ¡Aún me queda otra!
Vendió toda la mercancia: prometió volver (lo 

(pie no [iíz(j); y  cuaiidu, montado en el macho, 
salía de la posada hacia la  carrel(*ra, gritalia:

— ¡Aiin me (pieda otra!

Y  la verdad es que había heclio de Irijias cora-

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



□ D 0 2 Ñ T  Q . T J I C r O T E l

zón, y, á peŝ ai- de au Ireacura diimiite ki ve’iúa de 
laa.líéraa, otra ii>-44ueilaba en el cuerpo.

Imitemos ú J- ^uonos oigan gritar asi: 
— ;‘Señores gübernmue!«: las peras á cuatro: 

;Aún tio>* (iue<la otra:

SiLVERIO 1„^NZA

Los catarros del presidente.

Q U I S I C O S A S
I na ráíaga <1(‘ aire al de Veragua  

lu gorra de almirante ](> eciió al agua.
- ;La gorra nada másf

— ;No. caballom: 
La gorra de ahnii-aníe y  ilos suuibrei-us.

/V /ra  ¡taccv objedonea 
bfiij qnt teníame antee toe (jalones.

En el carro de los muerioe 
ha ¡¡asado por aguí.

. Llevaba los cuernos lucra 
por eso lo conocí (1).

Dic<‘n que Lolavieja 
se rasca por las noches una oreja, 
y e.n cambio Villaverde  
no se rasca jamás, sino se muerde.

Pon jiie  después de iodo, 
coila cual mala ¡mlrjas ó su modo.

Anda diciendo tu madre 
que no me (¡lüere por pobre.
;Pues me haré conservad<n‘ 
y  verás si me hago un hombre:

LAS HIJAS DEL SEÑOR
De Sor Petronila á Sor Juana.

<í;Ay- mi. querida hermana. <‘stoy apiuiaílisima 
con las noticias que me vienen del mundo: ;S¡ tú 
supieras!... L1 pecado se extiende por la tierra 
como m aqcha déaceite. 'Ya no podíanos creer en 
nadi<3. Anoche he soñado que,al jnarquí'S de Pi-  
<lal le habían salido cuernos como á Lucil'er. A z -  
cárraga me hnide á azufro, como sí fuera el de­
monio. Silvela tiene aspecto de condenado. \  ep 
cuanto á Villavenle... ¡si le hubiíu’as visto .gpind.'  ̂
yo el rabo!... (’réelo; querida hermana, ‘y a  todíjs 
somos’ peca<lore.s, todos somos lii)crales, ^lesde 
Nucédal al marqués de Vadillo.

¡Qué cQsas feo han dicho estos días en las 
tes! Estoy por asegurarle ([Uc lodos los dii)utados 
son masones. A CTla'nílo mimos librepensadores. 
Kigúrate (jue un tal Alba se ha atrevido á jiedir 
la reducción did presupuesto del cI cbo ; que otro 
que tal. llamado Mehiniades Alvaréz. ha,..det;(m- 
dido la revisifm del <'oncordato. y ([UiMm gene­
ral todos los oradores que han hablado estos días 
en el Congreso se lian mosicado partidarios di' la 
destrucción de-la Iglesia y del exterminio de los 
pobri'S siervos del Señor

No quiero decirte nada de la actitud del gobier­
no anl(‘ ios dí’splanles de los señores Hbriqiensa- 
dores. ¡gui’' razfin tieni* el padre Enriíjue cuando 
asegura que ('‘sle es un ministerio de impíos y  de 
ateosl'i'l’ú cojioci's. aumpie sea por reiraio. á Sa-  
gaslat ¡Djos me perdone; pei-o el mismo Satanás, 
me [larece mimos lir)i'roro.so ipie ese hombre! ¿Y 
i‘l tal Alfonsito (ionzáii’z? Kigúrate(jue liimetoda 
la cai-a de un cenlurifin. Y  no te digo nada del 
numpiés ile ’revei-ga. Ese. si no es judío, le falta 
))oco. ¡Pues y  el duque de Almodóvari’ ¡La pro­
pia estampa de. la herejía! Te digo que es un mi­
nisterio que no tiene mala que perder, ¡^hlyauna  
colección de fenómenos: Lo que es por bonitos 
no los haiirán elegido...

Pero la Igh^sia no está desamparada como pien­
san eí¿)s herejes di' liberales. Dios no abandona  
á los suy^s. y  los [tiadosos prehulo.s que loman 
asiento eiK la alta Cámara, volverán j>or los fue­
ros de la verdad y de lu justicia atropidlada, así 
ésta romo aquélla [lor los Satanes que nos go­
biernan. ¿Quieren giierrar ¡Pues á ella vamos! 
Estamos ílisiuieslos, ssi i*s pi-poiso, los verdaderos 
católicos, ú oí'ganizar una nueva Cruzada. Y. ¡ay 
de los liberales! entonce.s. Cada convento será 
una fortaleza, i^'onlamos i-on armas y niuiiieio- 
lU's. Teúentos dinero. Tenemos hombres. Y tene­
mos lodo lo que hay que-tenej-. Ineliiso... riñones 
que dicen los, iitíiaos. Conque, el triunfo será se­
guramente nuestro.

Adiéis, querida.Iiermana en .lesucrislo: no le 
molesto más, pero que esta earlatesirva d<‘ aviso  
porlo que pudiera ocurrir.

Da mis l•<‘l•uer(fos al ¡ladre. Manuel (isigiui sien­
do para ti tan bueno como antes' )̂

Te quiei’e como sienqii'e lu Iiermana <*n i*l 'í;>e- 
ñor. Sor PetronUn.í)

(I) «í3i será JluñozV 
¿8i será MuúizV»

Tibios los hoinlires-de Entallo tienen sus-tran­
quillos; desdo el cédebre paso atrás de L a ija r iijo  
al retruécano de Roinero liofilodo, ¡Hieden regis­
trarse nmcluis y muy <■ Ul•iososrecursos para qui­
tarse de encima los toros, las pulgas y  los com-  
¡iromisos ¡lolilicos.

Sagasta. el presidetiledel Consejo de Ministros, 
tiene, según el vulgo la (¡uerenda  al catarro.

Hasta tal punto está arraigada esta creencia en 
la generalidail de lós esjiañoles, que mucdios de 
sus apologistas y  biógrafos atribuyen la bondad 
de su carácter, la ilulzura de su conversación fa­
miliar. á la gran cantidad de liipien y tülúque ha 
ingei-iilo en su cuerpo para curarse los salvado­
res catarros.

— ¿De dónde creen ustedes que le viene á Sa­
gasta ese temperamento cunciliaiior y e.sa ea^íha- 
za para contemporizar liasla con él niií,mo? ¡De 

las llores coriliale.s que ha lomadu desde la pul.ili- 
cación del manilieslo de Manzanares hasta la 
aparición de las traíñas!

Con lodos estos untecedentes ocurre que'alguna  
vez que se acatarra de veras no lo. cree nadie, y  
nos ocupamos casi lodos los españoles en echar 
el constijiado de Sagasta sobre las costillas de 
cualquier político.

El ultimo catarro, nn sabe á ciencia cierta si 
ha sido de los auténticos. Cfin coro general de 

estornudos, ó si ha pertenecido á lu cíase salva­
vidas ó salva obstáculos. Sea de la clase que fue- 
ixy aloi’tunadaiiiente y a  está restablecido, ¡lorqiie 
en esta ocasión lo ha sudado con éd el ministro de 
Hacienda. -

En cuanto esloniiulá D. Priíxedes, medio Ma- 
drid contesta ¡Jesús! y  en la ¡lorleriu de su Cíisa 
hay más gente que si se sacara ánima del tintero 
que ponen ¡lara firmar las listas.

— ¿Cómo está D. Pifixedes? ¡iregunta uno, que 
acaba de íirmar, á otro (¡ue baja de su cuarto, 

sé qué contestar ¡í usted.- 
-: ¿Se le ha cerrado el ¡lecliot 
— ¡No sé nada!
-E n to n ce s ,  ¿qui! sabe usted? ■
— ¡Que me han cerrado la puerta!
Al poco tiempo liaja otro, y  los que hay- on el . 

portal lo rodean con cierta admiración y  envidia.
• ¿Cómo está 1). Práxedes?
— No e.stá mal.
— Poro... ¿y el médico quéi dice?
—Que no hay cuidado alguno, que en cuanto  

obre se restaiilece en segukla.
'=-z-,.- ¿̂Ya Ip decía yo! - exclam a uno, con aire de 

estar^miopías las interioridades de.Sagasta.
-¿Qué.ha dicho usted?

—vtQue desde Febrero no ha hecho nada, y  así 
.¡jfUo puHile seguir D. Práxedes!

— fN'i nadie! ¡Eso debo de serun fenómeno!
De pronto entra uno de la calli'. y damíu.coda- 

zos'se abi‘6 ¡laso hacia la escalera.
— ¿Dónde va usted, Gutiérrez? - •

. — A  ver á Sngasta; vengo del Congreso de pre- 
, • so)if*iai'> la paliza que le han dado á Urzáiz, y  

como me han illcho que D Práxedes necesita 
calor, voy ha-Jransmilirlo algo del que he recogido 
en i>l siilém tle sesiones.

— ¡Pues suba usted en seguida, que esta es la 
hora del i-ocargol

A l poco rato baja Gutiérrez de casa del presi­
dente, y  quiere ganar lá puerta de la calle por el ‘ 
mismoqirocedimientii que ganó la escalera.

— ¡Alto aquí!

— Déjenme ustedes, qui' me ha mandado el mé­
dico que traiga más calor del Congreso y que le 
¡lilla á Morel los simqiisnios que sobren en la dis- 
fusión.

—¿Pero no le ha mandado í*1 mé'dieo m a s q u e -  
eso?

— Ha dispuesto que se lo aplique una a y u d a . , 
¿Con ti-aiña éi con jeito?

'1'ranscuiTÍda una hora y acabada la sesión del 
Congreso, los diputados de la mayoría se dirigen 
al domicilio dol jefo de.l golñerho. y  en cinco mi-  
nulos Jleíian las manos del porífero de tarjetas de 
todos los tamaños y  colores, y  con el pico corres- 
¡londienle á lafunei-ala.

ITi di¡iutado rural entrega su tarjeta doblada 
por las cuatro ¡auitas.

— ¿Qué me da usted a{¡ui?-rlo dice el ¡loriero. 
— ¡Mi tarjeta!—le eonu*.sta el diputado.
— l'sied, dis{iense, creí que era un cenicero. 
(iulióiTPz. i'l liombre de confianza de la fami­

lia. vuelve también del Congreso, con varias la- 
his" de escaljeehe y  liotes de presujmeslos.

— ¡.Vlii v a  Crzáiz!— dice uno.
— ¿En <¡ué lo lia conocido usted?
— ¿En el olor!
Al poco tiempo, comienzan á liajarlos íntimos, 

en cuyos semblantes s<> observa lu fototi¡iia de la 
alegría de la última serie.

Los que están en la calle asaltan bruscamente 
n los que acaban de sajir de la i-asa de D. Práxe­
des, y lodos confundidos se de.scubren y  entonan 
un Jiimno á h¡ providencia y á  los sudoríficos de 

•'■ la fai’macapea moderna.
De entre lá multitud gozosa se destaca un Juan 

del Pueblo y  pregunta al y a  célebre Gutiérrez.

— ¿íla hí'cho y a  crisis el catarro?
— ¡Está usted loco! ¡Si el catarro ha sido ¡lara 

eso!
" ,-^iParu q.ué?' • • . • • - •

- ¡Para no liacéi" crisis!' '

I']. LL'QÜE MKNbEZ-\’lüO.

CONCIENCIAS CANSADAS

Sali del teatro, ilisguslailo. triste.,cun el cere­
bro lleno de ideas negras, 'rauta grosería, tanta 
bestialidad, moleslaiian. Me eneontré en la calle. 
Era un anocliecer de día de tiesta. El cielo estaba 
jilomizo. llovía; como el barro sucio en las aceras, 
se iban formando en mi espirita sedimentos de 
ideas liii’bias. precijii.lados negros, tan negros 
como el cielo y  como la noche.

Las tiendas estaban cerradas: los tranvias re- 
gresaban hacia la Puerta del Sol, atestados de 
gente; liabía esa animación repulsiva del domin­
go. (¡ue tanto nos molesta á los que podemos salir 
durante toda la semana. Hasta en eso el liombre 
es egoísta; le desagrada á uno la alegría estre­
pitosa de lu gente de las. tiendas y  de los alma-, 
cenes.

Huyendo del alboroto me interné en callejuelas 
estrechas, andando al azar. No ¡lodia arrojar de 
la imag^inadón el recuei-do del teatro: oía los bru­
tales chistes de, la obra, transformándose en car­
cajadas al ¡la.sar por las cabezas huecas de aque­
lla masa de imbéieiles que formaba el público y 
veia á uno de los cómicos, un payaso de cara in­
noble-, con el cuerpo rígido como un garrote, lia- 
cienilo gestos y visajes, y  dando gritos estridentes. 
Y, sin embargo, me liabían dicho que era un hon­
rado padre de familia, decentey digno; su mujer, 
una mujer de sii casa, se gaiiaba la vida ense­
ñando las'piernas en el teatro, mientras él h a d a  
payasadas. El dinero (¡ue iban reuniendo lo guar­
daban en el Monte de Piedatl. Esto no sé' por qu<> 
me parecía extraño.

Seguía andando al azar, cuando me llamé) la 
atención el escaparate de una funereria. Desde 

•chico, siento una gran aversió,n por esas tiendas, 
y. sin embargo, excitan mi curiosidad. Es un trá- 

' lico curioso el que s;‘ liace con los atavíos de la 
muerte, ¿verdad? Es intesante una funeraria; pa-  

■ rece un archivo, un museo de cosas lúgubres y  

grotescas ah mismo tiemjio. Se sueleir.ver en el 
interior ataútles de todas clases y  tamaños, como 
en las tiendas de ultramarinos las Iata.s iFé' co n -y  
servas; luego, en el escaparate liay coronas blan­
cas ¡lara niños, coronas negras para los hombres, 
angelitos en una postura acadénnica. mirando 

melancólicamente un Jetrero que dice Smiaenir. 
¡lorqiie en España hasta los ángeles estíin tradu­
cidos del francés, y  hay otras muchas cosas inte­
resantes, cruces do'mármol, adornos deazabache  
y  además un farol sobre Ja puerta.

Des¡)ues de mirar el escaparate, dirigí mi vista 
hacia el interior, Ihi medio de la tionda, junto'á la 
mesa,_.cosía una mujer joven; dos niños corretea­
ban por allá y  jugaban ai escondite, ocultándose 
entre los ataéides. A lgu na zaialiraileMeron armar 
entre los dos. porque el más ¡lequeño comenzó á 
llorar }• so acercó á  la mujer. ICsla dejó la aguja  
y  la tela solire la mesa y tomó al niño en brazos. 
Pude v e r s a  cara, una cara morena, llenado ener­
gía y  de bondad. ¿Cómo no le ¡lareeerá á esta mu-  
jet'su  comercio nqiul.'iivo?— me ¡iregunlé*.— y no 
¡ludiendo darme á.mí mi-iiiio coiiiestaciém, sogui 
adelante.

Como la acera de Ja. calle era osLreclia, tuve  
que dejar el ¡laso á una ¡laroja que venía de lira- 
cete. Al cruzar, los conocí á los dos. Era un ma­
trimonio feliz; vivían en una continua luna de 

miel; tenían una casita de ¡iréstamos que les daba 
¡úngúes ganancias, y  <les¡)ués de ¡lasar la mañana 
él en sus negocios y  ella arreglándo la casa, ilmii 
á pasear por la tarde del brazo, tan'.enamorados, 
sin acordai*se. de la mujer del albañil,,á la que 
habían dado dos reales ¡lui' el enqiéño <le unas sá­
banas que vahan'se.seiUa. }Y é'stos tendrán re- 
mortiimieutos! ¡lensé— . Seguramente que no.

Se rúe ocurrió ir á  cenar al café. La casa debía 
estar triste. L’u cura queso séntalia en mi mesa se 
acercó y  se pu.-o á lomar café' á mi lado. Enqiezó 
á haidarme de las partidas de tresillo (¡ue ju g a ­
rían en casa de unas amigas, y  eoncluyó por do- 
cl'i'ii'ur. e.ntre risas, que andalja Iras de una di* las 
chicas de la casa. Pero este tío, ¿no tendrá un 
adarme de vergüenza', algo como un asomo de 
remordimiento? ¡lensé'.

N'ieiido que estaba dislraido. el cura se puso á 
hablar con uno de oii'a mesa, i'hifrente de mi. aca­
baban de sentarse do.s abonadas á diario; la ma­
dre era una lagarta, gruesa y  amazacotada; Ja 
liija. una rubia ciifi los ojos azules y  una carilla 
ojerosa y  lánguida. La madre exhibía a l a  liija 
con el piadoso oiijeto de vi'iiderla, y á ¡lesar de 
esto se veía <¡iie la tiñería. Seguramente si s<* liu- 
biera muerto su liija liubiera llorado. ¿Pero no 
tendrá alguna cosa como conciencia esa mujer?

Deseando olvidar el lema desagradalile de mi 
¡lensaniiento, abrí una Iliisiración, y  lo ¡irimero 
que me apareció fué el retrato del general'-**.

, Ali! el general. Recuei-do halxírlc visto ¡lasear- 
so con sus nietos, y  en seguida se presentó á mi

imaginación la siguiente pregunta: ¿le remorilerá 
la conciencia á  este hombre por los soldados que 
ba enviado á m orirá liérras lejanas? A juzgar  
por lo sonrietile del retrato no 'lebía remorderle 
ni poco ni mucho.

, — i^ero at¡ui nadie se aíTe¡iieiite de nada—m ur-  
niBré yo indignado.

.--¡Caramba!— dijo el cura inii’rrum])iéndome -  
¡Caramlia! Hoy viernes de Cuaresma y  he toma­
do café con leche. ¡Qué atrocidad!

\ amos, y a  había uno que se arrepentía de algo.
Salí del cafe pensativo. El ei'imico, el de la fu­

neraria. el ¡n'eslaniisla. el genei'al, el cura; todos 
me parecían ,sin conciencia y , además de éíslos. 
el abogatio que engaña, el cómerciante t¡úe roba, 
el induslriah que lalsifica, el' periodista que se 
vende... y. sin emljargo. ¡lOhsé des¡iués. toda esa 
lro¡ia que roba, (¡ue expJolay^(¡uü ciigaña-y que 
prostituye, tiene -sii.s rasgos liuenos, sus momen­
tos (le almegación y  sus arrantiues caritativos. La  
verdad es que, sem i-ángel ó semi-beslía. el hom­
bre es un animal extraño.

Pío B aro,ia

LIBROS
Lo alegría de a m a r . e.ste titulo, acaba de 

jiubiicar la casa editorial Lezcano y  C.“ una no­
vela de 1 omás Orls-Ramos, un libro moderjio, 
lleno de intensidad y  de vida, en el i¡ue una Vez 
más el notable escritor iiace gala de sus dotes de 
p.s¡cólogo sutil y  de estilista.

No es, como el título parece indicar, una nove­
la en (¡ue el amor ligero y  momentáneo sea el 
asunto; es la historia de una pasión, en la que se 
revela un alma moderna con todas sus eompleji- 
da(le-s. lodos sus aniielos y todas sus tristezas.

En una ¡lalabra, se trata dé un libro serio, de la 
olira de un artista y  (h* un lilei'alo. que merece la 
atención di'l público iiiteligenti*.

La ¡larle material, elegante y de buen gusto, es 
una prueba más de. ios deseos que animan á lo# 
editores Sres. Lezcano y  C.“'en favor de Ja litera­
tura patria.

La casa editorial cobras de autores Cídebres»,
. lia publicado los nuevos siguientes tomos: La v ir­
tud vn la deshonra, La señortla de oro  y Lorpegue- 
ña emperairj.;, de Catulo Mciidez; A oriUlas del 
mar, de Emili-o Zola, y Placeres desconodilos, del 
Dr. Moorii.

Estos libros.s?* hallan de venta en todas las li­
brerías al ínfirníj ¡irecio de 7,ó céntimos,'-"y en (*1 
centro editorial, Pizarro, V). donde se hicilitan 
catálogos d e ‘las demás publicaciones hechas' por 
la c a ^  de cobras de autores célebres». -•

Pérez Mateos (más conocido’ por él seiidéinimo 
de León Hoch), ha ¡lublicado una hermosa nove­
la, titulada Los tristes destinos, quo yo pondría, 

no y a  sobre mi cabeza, sino sobre'la cabeza dé, 
todo el aréopago académico.

í$i Pérez Mateos, que es m uy joven, af-crecer  
enauüsciipce en talento, va á llegar á la altura 
do nuestros grandes novelistas.

(Jue así sea es mi tieseo.

¿muelos JDMOSISTIOOS
iQur* mano más aristocrática! ;(Ju(‘ mano más 

hna!-—:¡C(')tuo que compro Jos giiantes en casa de 
ir. Zurro, Carretas, i  i :

' V. ---- ------ -—________________ .
— Napoleón en la l-iataila de Joña: «¡Soldados, 

aségurao.s la vicia en La Equitativa de tos Estados 
I nidos, .Scci/ia, IJ :

_ — ¿Quién filé el fundador de la Bodega del Ja­
lón, Caballero de Gracia, oiif— ¡I'lso no se'¡ire-  
gunta! ¡El propio y  acreditado Noé!

■— Caballeros, liay (¡ne desengañarse, la mejor 
relojería tle Ma(b*id es La Hura. Fucncarrnl, 'J.'L 
Lo dicho, dicho, y  e.l jaco en la puerta, ;

—  Iodo el Madrid chic lo dice: Para guantes 
Las (  (datravas, Alcalá. 2.Í. ¿Se enteran ustedes?

— ¡Me rí<) yo de los grandesalnmceiies de mue­
bles de I'aris! Para gusto, elegauciay arle la cása 
dé A . Va/tejo. Atcaid, 17.

^ IH A S  Y MUEBLES
LA G R A N  B R E T A Ñ A  

P l a z a  d e  S a n t a  A n a ,  n ú m .  1 .
Sucursides. Fuenearral, J02 ¡/ Preciados, 7.

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE
P E R I Ó D I C O  S A T Í R I C O
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Madrid, un mes, I.ÜU peseta; trimestre, 2,5Ü; 
año, 10. ' «

Provincias, trimestre, 3 ¡leselas; semestre, t>; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 pesetas.
IViímero Haelto, 15 etM ; atracado, 50.

A  corres¡)0nsales y  vendedores, 25 números, 
2,5ü pesetas.

'I’oda la correspondencia, asi ¡lolítica como ad­
ministrativa, á nombre de I). Miguel Sawa.
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