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Dominas vobiseam.
— Pero, ¿(luién es ese tío <1110 está {udándonos 

hace un nu's y todavía nos loma el pedo? —exclama-  
lian los jujíudores d('l treinta y  cuarenta, y do 
baccarat de una playa del Norte á la ([ue acuden 
en verano millares de madril(*ños. andaluces, na­
varros, aragoneses, y <m, como dicen mis conve­

cinos los vascos.
F1 hombre <iuo pelaba era gordo, rechoncho, 

bien cebado, llevaba la cara afeitada, vestía con 
sencillez. No ora muy bien educado, porque en 
el juego y  en la mesa se conoce á los bien naci­
dos, y mi hombre ju gab a con nolona ordinariez. 
Cuando ganaba, se reía des(*aradainente; y cuan­
do perdía lanzaba interjecciones improiiias de 

una provincia católica.
No, no se juega asi en una comarca devota, 

(^ue se pelen unos á  otros ios babitanles. bueno 
va; pero jurar, no. Más de una vez tuvo (jue re­
cordarle tal senador por derecho proiiio. entre un 
ocho y  un nueve, que no blasfemara, y  el desco­
nocido. un si es no es cortado, soba decir; No buy 
que enojarse ni tener cuidado; lo que digo en un 
momento de rabia va rectificado in terio rm en te . 
Era sin duda partidario de eso que llaman reser­
vas mentales  los republicanos 6 carlistas que, al 
jurar el cargo de diputado, proinetcji fidelidail al 
rey de las F'^pañas.

— ¿Pero, qui(‘Ti eral
tina/i'errt (jue había nacido para, como decía 

Lei'm. desesperarle.
León era un muchacho rico, honradísimo, pero 

dominado por.la pasi(jn did juego. Perdía pacien­
temente su dinero, y  estaba ya. á  mediados de 
Agosto, en el último periodo (hdjugador. Cartasá  
la familia, pagarés en la caja del Círculo, bajona- 
zos de (den pesetas á los íntimos, sortijas en el 
Mont(‘ y  paseos con monólogo, en las uionlañas, 
eso que los inteligentes llaman el d e lir io  y  ([ue 
viéno á ser como el principio del estertor de un 
tísico.

Siempi-e que el iiombre gordo y  barliirrapado 

tallaba, levantábalos miles de pesetas como agua, 
y  León se quedaba más limpio cjiio la cara del 
banquero.

Al treinta y  cuarenta sucedía lo mismo. ¿El 
hombre funesto so ponía en el lado did encarnado 
y  León eh el del negro? Pues era infalilile, que se 
daban veinte colorados seguidos. ¿Cambiaban de 
sitio por Ja noche? Pues allí donde se ponía el 
gordo, ra^ha infalible.,

León, como hombre bien educado, se conten- 
tal.ia con maldecir in te rio rm en te  del enemigo  
aquel, mientras que el otro se reía como un des­
creído y  se marchaba despidiéndose en latin. 
Unas veces tJecia P a x  vohis. metiéndose los bille­
tes (le Banco á puñados en todos los bolsillos. 
Otras veces decía D om inns tob iscum . yéndose á 
la Caja con una cestila llena de fichas para cam ­
biarlas por derecho real y efectivo. Y  León le veía  
marcharse y le seguía con la vista, echándole 
unas miradas que querían decir: ;Ojalá te lo gas­
tes en botica!

Los jugadores del país, á quieneá León, foras­
tero. no conocía, llamaban al tal hombro. T). Ce­
ledonio.— ¡Hola. D, Celedonio’.— ¡Vaya, D. Cele­
donio, que y a  va usted aviado! Otros decían: 
¡Ahora no nos saludará usted más que en latin. 
porque le trae suerte!

— ¿Y por ([ué nos liablaen latín?— exclamó una 
vez un navarro muy francote y muy llano.— ¡Que 
hable como todo el mundo!

— Y a  sabe usted, dijo un sjüúo cazado con liga  
que solía sacar todos los días-su diirito pan\ la 
plaza, (jue P a x  cobis  quiere decir la paz sea con 
vosotros, y D om inas vobiscuui, el Señor sea con  
vosotros. Es un hombre ilustrado que nos saluda 
con las palabras de la Iglesia...

— Bueno, pues que lo peinen— dijo un madri­
leño de la alta, sacando una cartera del bol-illo y  
añadiendo: ¡Caen cinco duros!

D. Celedonio, según lo dijo á León un amigo  
improvisado, un vecino de mesa, era cómico;

pero l.cí'in conocía á casi lodos lo.i actores do Es-  
liaña y no había visto nunca aquella cura delante 
do una couclia. 1 )tro le dijo ipic er.i c.aiilanic de 
ca-pilla, y  aca-.o- fuese víu'dad. poniu(\ ('! liombi-e 
ten-ib!c tíuiía v()z d(> bajo jiriifundo.

Y  aquella iio.du', en el treinta y cuarenta, coii<r- 
linuó el desconocido de los forastoi'íjs gaiiuiulé * 
an d inero  loco, según expresión de los [icrduh 
ríos. La única vez ¡pie Lct'm gam't contra i'd í'ué , 
por una equivocación. !•;! crt:n¡>ier que tiraba las 
caídas, dijo: ¡Nueve tros! ¡Encarnado gana y 
culoid

Y y a  extendía la maiiaza y  los dedos d(‘. alivio'' •
d(* lulo IJ, ('(‘lednnio [lara cogt'r un moiitiúi dt'bi-v 
lletes. cuando León le dijo: f

— ¡Eli, ¡.('rdone ust(*d, el crou p ie r  so ha oiiuivo^ 
cado, v('*an.se lascarlas, encarnado gana y  color 
pierde! Y  ganó León un coiitracolor, unos treinta 
duros.

¡Qué más daba! Llamaron para el baccara i y  s ^  
puso á tallar el bajo, ó actor, ó lo (jue fuera el 
hombre sin barbas, y di‘jó tí todo (d mundo en 
cueros. A las dos de la madrugada so marclu) do- 
ide de gordo de lo (jue ora, según le abultaban el 
cuer[)0 los billetes de Banco.

León se (luedó basta las cinco de la madruga­
da. y  lo pí'rdió todo, lodo, lodo. Lo sqyo, lo ajeno, 
el crÍHiito, la voz, la paci(‘ncia...‘'Sü salí') á pa-roar 
por la orilla del mar, liacierulolnnos monólogos 
dramáticos preciosos. 'L' ' ■ ’

Pero ld(Mi pronto la deí^^brapión (tedió el, paso 
á las rdlexiones devotas, p ^ ^ ^ '^ e ó n  era devo- 
lisimo, y lo habían educado l'os'ÍPáTás'; perlenecia  
á no sé cuantas sociedades de esas en (¿ue vive la 
juventud de ahora, que ha entendido la vida y  no 
quiere pasar corno pasamos nosotros hace írciuta 
años disgustos, persecuciones, destierros y  todas 
las molestias del que lucha y  batalla; Le('ui po­
dría ser jugador, y gustarle la diversión, y tener 
sus cosas; pero... era católico ferviente, sincero 
y, en osle punto, verdaderamente res[:etaíjlé.

Tristísimo pedía á Uios (¿ue le sacara de sus 
apuros.

¡Cosa esencialmente humana! Damos rienda 
suelta á  nuestras pasiones, instintos y  vicios; vie­
ne la mala, y  entonces, ¡lue Dios se encargue de 
liquidar In situación. Esta manera <ie entender la 
divinidad es de todos; así es el hombre.

¡Pobre amigo! ¿(^ué iba á hacer? ¿Cómo iba á 
volverse á  Madrid? Lloraba á solas por la playa, 
por las calles y  plazas de la dormida ciudad. Se 
comparaba con los que estarían entregados al 
sueño feliz del que no hace nada malo; sentía re­
mordimientos espantosos... Estaba amaneciendo 
y  en la iglesia i»róxima volteaba ¡acampana, lla­
mando á la misa dél alba.

Vió pasar por delante de él y  subir por la esca­
linata del templo á tres ó cuatro ancianas vesti­
das de negro, dos 6 tres mendigos, unas mucha­
chas. de negro también, acompañadas de una 
señora...

Entró.
El fresco do la iglesia le reanimó. El templo es­

taba obscuro, no había en él nuís (lue ocho ó dii ẑ 
personas y  una- señora confesando. León llegó 
hasta cerca del altar, se arrodilló, metió la cabe­
za en el pecho y -comenzó á rezar... Pero al oir 
el primer D om inas vobiscum  de la misa, todos los 
recuerdos de la noche vinieron á interrumpir su 
devoción. So acordó de D. Celedonio, de sus sa­
ludos en broma, de la fortuna perdida... Levantó 
la cabeza y miró á la cruz del aliar para (pie las 
¡deas do odio se le borraran de la mente, y á poco 
el cura volvióse de cara-á los fieles y  dijo por se­
gunda vez la [)alabruíj^utair’’

— Domiyius vobiscum.
¡¡Era ('dü
Sí, era el desconocido, el supuesto artista, el 

hombre gordo pronunciando la misma fra-sc... 
era (d, no había duda.

Y León p(M*dió la cabeza, olvidó el lugar en <[ue 
estaba; su conciencia de católico sincero so su­
blevó, lo olvidó todo, esperó la tercera vuelta de 
frente de acjuél ipie estaba allí y ante el cual ora­
ban con honrada devoedón amdanas y  pobres, y  
así que el momento llegó. D. Ctdedonio dijo con 
acento solemne:

—D om inas vobiscum.
Y León le gritó, cara á cara, colérico:
— C olorado (¡ana, ij c o lo r  pierde, ¡fariseo!

Euseüiü ülasco

-- t

L A  ORACIÓN DE INÉS
Aulas la luz fallará 

(pie Inés liiltoitla novena; 
cou su [.rima Filoineim. 
«lpvqly'n>;^(4o^e.stá.

aJ^adre nuestro (jue e s t iis -x n im  ■
»:l Soledad— e?i los cielos;
físanlificadu...— ¡(̂ m'? pelos!
físea el (a  nom bre ...— te admira?

))F(v¿///í ( ( /ioíí...-'<^Mn'a.ú Isabel, 
y>el tu  re ino... • -¡Qué impiértad!... 
y)IÍ(ífiase tu voluntad ...—  
wduinos liace á'Hafael.

)-)As¿ en la t ie rra ...— \Q\.m lazo 
»lle.va L u z !— Com o en el cielo-,
)>el pan nuestro ...— P o co  vuelo 
)>en la laida, y  un relazo.'

»Dc’ cada  Allí están
«Mariano y Pe[Hí, los dos. 
fíDiinosle hoij, ¡¡erdónanos  
^nuestras deudas... ¿Nos verán?

».-U'í como .. ¡Qué patillas!
«¿Eh?— S oso tros  pcrdoiiam os...
«¡Qué guapo.s van! ¿Los llamamos? 
«Psss... ¿(,?ué imi>ortan las hablillas?

w.A nuestros  rfeRdore.s'...— ¡Bah! 
f)No nos dejes...— ¡Decisión! 
yyCaer en la tentación...
»^’ny á llamarlos acá.

•ú.Mas. .La seña han visto bien.
«Dicen que si con la mano.
«Adiós Pepe, adiós, Mariano. 
r>IAhrnnos de mal. a m én .»

El (íu vor do esta devota 
la fama do quie:’ divulga: 
dos veces  al mes comulga  
y  ¡lor la uobhe... se azota.

José A lcalá Galiano
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El día ¿!) do Octubre muri(') en la cárcel de Au-  
• buril oí matador de M ac-K inley. Le ('jecutaron 

ehíciricamciite. Lejos de mostrar miedo á la 
muerte, se apresuró á sentarse en la silla donde 
la muerto le esperaba.

«Maté á M ac-K in ley—  dijo —  por los traljajadu- 
re-. No niG arrepiento de mi crimen. Siento sólo 
no haber vi^'o á  mi ¡ladre.»

Muerto y a ,  le llevaron á la fosa que le tenían 
destinada. Allí le quemaron con cal viva y  aceite 
de vitriolo. F n  chorro de agua en la cal produjo 
lacombustió.i que se deseaba. Quemaron desiuiós 
lodos los efectos de la víctima. Ya nada queda del 
asesino, dijo con júbilo la prensa.

¿No parece imposible que esto suceda en los 
Lslados 1. nidos? Aquí, en España, so <iueinó el 
año ÜS52 el cadáver de Merino, que había dado á 
la reina Isabel una tremenda {¡uñalada. Pi'ensa y  

- pueblo lo condenaron y  pusieron el grito en las 
nubes. Bastaba la niuerle, decían todos: no llega­
ba á tanto la sentencia. No llegó tampoco á tanto 
pn aquella república. Allí, como aqui, la combus­
tión rué obra del poder ejecutivo.

¿Qué fin pudo allí tener eso acto de barbarie? 
,Con esto no se espianta á la fiera, se la irrita Se 
provoca venganzas, deseos de malar algo más 
(pie un presidente. ¿Querrán que el anarquismo 
vuelva á disparar bombas de dinamita en con­
gresos y  teatros?

Se ve hoy Jos alentados de los anarquistas como 
cosa (jue Jamás sucedió en naciones cultas. Allí 
mismo, en aquella gran república, mui'ieron á  
manos de asesinos Gárlielc y  Lincoln. No liabía 
entonces anarquistas. Eii Francia se alentó con­
tra la vida de los dos Napoleones y  la de Luis Fe-  
li¡ie. Tampoco había entonces ananpiistas. Eii 
Rusia se dió muerte al emperador Alejandro. 
Tamiioco había (uilonpes anarquistas. En .'Vleina- 
nia (los veces se disparó armas de fuego euiiira el 
rey (Juillermn, el ([ue se hizo em[)erador en los 
salones de Versalles. Tampoco había entonces 
anarquistas, Aipií. 011 Es{jaña, se hirió á la reina 
Isab(*l y  se empleó dos veces el revólver contra el 
rey Alfonso. Tauqioco había entonce.s ananpiis-  
tas.

No queremos salir del siglo xix. En lodos los 
tiempos hubo hombros que atentaron contra la

vida de príncipes y  reyes. Hombres, no partidos. 
¿Habría sido justo (pie se hubiese estigmatizado 
los partidos á que esos hombres hubiesen perte­
necido?

Esto es. sin embargo, lo (pie al parecí'r se in­
tenta en los Estados Unidos. Un eminente juris­
consulto ha propuesto (pie so p o n ga‘ fuera de la 
ley común á los anarquistas, se Ies pi-blfiba toda 
propaganda, y  se les niege la entrada én el terri­
torio (le la República. No lo ha reiúbido mal la 
¡irom-sa, y  se croe (¿iie lo acordará el Congreso en 
sus próximas s'(.‘siones.

No {lodomos Creer que asi vulnero el Congreso 
los princ¡i)ios de la democracia. Dicte enhorabue­
na leyes (pie castignon y  r('primaii los crímenes 
que el pensamiciito engendre: nunca leyes que lo 
coarten, de los crímenes que cometen hombres 
exaltados [>or sus pasiones no pueden ser nunca  
res])onsables los partidos.

El pensamiento n¡i h ay  tribunal que pu edaju z-  
garlo. Se lo habría de juzgar por las ideas gene­
ralmente recibidas y  las leyes do que fuesen 
símbolo; no cabría la [iropugamla de ninguna  
¡dea que viniesí^ á negarla-^, y  os sabido que todo 
progreso (uupiezapor la negación individual de 
un pensamienlp colectivo.

¡Triste destino el de nuestro linaje! Enqiieza 
ahora á  vacilar la doiiiocrac.ia donde tuvo su cuna  
y  su más firme asiento.

DEGRADACIÓN.
_______  ̂‘Va

Un soplo gigante do nuevos idealismos estro-- 
mece y  agita el viejo mundo; la humanidad ci­
vilizada, como atormentada por lo.s dolores ilcl 
alumbramiento de una sociedad nui .̂va,. busca, 
indaga,-iiivestiga la o; icntacíón de la nueva vida. 
El pensador, el hombre de ciencia, el arli.sta, se 
afanan por interpretar y  dar forma al vago pre­
sentimiento de un porvenir que empieza á vis­
lumbrarse.

Y  atiui, en España, amari’ados á  Ja tradición 
como el esclavo á  su cadena, no percibimos de 
todo ese lento trabajo de eclosión ([ue se opera 
eii las conciencias, más que las superficialidades 
externas de lo que ha dado en llamarse m oder­
nism o, siendo en realidad una retrogradac¡('tn al 
misticismo religioso.

Y  así, en medio de los grandes problemas que 
agitan el espíritu Cüntemporánc>o, España, inca­
paz (le adaptarse á las nuevas condiciones de 
vida, nada aporta á la obra general, ofreciendo 
el tristisimo espectáculo de un pueblo (jue ago­
niza y  de una raza que se extingue.

CHIS/AOGRAFIAS
- C O N T R A ST E S

(iue del ala de un tejado 
caiga un obrero á la acera, 
se haga trizas la mollera 
y  sucumba reventado, 
sin el consuelo de dar 
un adiós á  su mujer, 
eso no debe tener 
nada de p a rticu la r.

Que haya finchado señor 
que en el concejo halló puesto.- 
y robó del ¡¡resupuesto 
sin conciencia y  sin rubor, 
y  no le pueden tildar 
de ladrón, como conviene, 
eso, lectores, no tiene ' 
nada de p a rticu la r .

( îie una joven agraciada  
deje en el lecho á su 1 adre - 
impedido, y  á la madre 
por la fiebre devorada, 
vaya limosna á inijilorar, 
pues que á  tra tos  no se aviene, 
eso, h’clores. no tii^ne 
nada de p a rticu la r .

Que una señora elegante, 
ñor salirse de su esfera, 
llaga vida de ramera 
y  se adeude lo bástanle 
por su afán de figurar 
— que el marido no detiene — , 
eso. lectores, no tiene 
nada de p a rticu la r .

Que á un insigne Hrofesor, 
porque en la cátedra expresa  
las ideas que \ rofesa 
con libertad y  valor,

'i?
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se le priva de explicar  
lo que á la ciencia conviene, 
eso, lectores, no tiene 
nada de p a rticu la r.

Que desde el pulpito al cura 
sandeces se le permita, 
y  que á todo jesuíta 
se le tolere la usura, 
que al fraile no hay que locar 
aumiue el j)rogresü diUiene, 
eso. leclor(*.s. no tiena 
nada de p a rticu la r.

CONTRA EL CATALANISMO
K1 Sr. Garriga ha sido destituido por el minis-!; 

tro de Instrucción Pública del cargo de rector de 
la Tniversidad de Harcelona.

. Nos parece m uy liien la determinación adopta­
da por el conde de Roiuanones.

Y  nos pareceria mejor que eso Sr. Garriga, ara­
gonés con vistas al catalanismo, mal prol'esor'y 
mal [>atriota, fuese incapacitado para lo sucesivo  
de desenqjeñar ninguna cátedra.

Hay que acabar de una voz con esos señores 
que han adoptado la ])rofesión de separatistas 
(sin duda [lor el iirovecho que sacan de ella).

Destituido Gai-riga hay que destituir á ese nue­
vo don Opas de Barcelona, al obispo Casarlas, y  
procesarle por insurrecto y  degradarle por mal 
sacerdote.

Hay también que exigirle las responsabilidades 
á que h aya lugar, á ese siniestro personaje llama­
do Comillas, alma y  vida del separatismo catalán.

La batalla está empeñada. A l Gobierno le toca 
destruir el Katipunam catalanista. ¡Nada de con­
templaciones con los enemigos de la integridad ' 
nacional!

S'e'ñores ministros: lAcordáos de Cuba, acor- 
dúos de Filipinas, acordáos de Puerto Rico,!

EL DERECHO AL OCIO
Como todas hxs ccjsas humanas, y  aun, si el cle­

ro tiemasiadamenle no se enoja, añadiremos íam -  
l)ién (iue no pocas do entre las divinas, tiene eso 
de las hu<!Ígas sus ventajas, y tiene sus inconve­
nientes. Procedimiento de suyo antieconómico, 
perturbador y nocivo á tos intereses do todos, la 
hu'élga sólo se explica como arma de combate. 
Kn tul concepto hay que juzgarla, por su eficacia. 
Casos se dan en que arma semejante se dispara 
por la culata, y el obrero hace el mal negocio, de 
quien se queda ciego por dejar tuerto á su enemi­
go. lin tesis^eueral, no cabe negar que la huelga  
em[)leada con discreción y  mantenida por una ad­
mirable solidaridad, na contribuido no poco'al  
gradual mejoramiento de la condición de las "¿la­
ses ¡¡rolelarias.

Lo que nunca debiera haber sido puesto en 
cuestión es el derecho á holgar. Allá en los tiem­
pos paradisiacos del socialismo se habló mucho  
del derecho al trabajo, que insi)iró á Luis Blanc  
aquellos famosos talleros nacionales! disueltos 
luego á cañonazos. El derecho al ocio jamás  
debió ser objeto d(í controversia. Dejar de 
trabajar por cuenta y  ri.'sgo del interesado, y  
asumiendo éste las consecuencias, i>arece ser el 
l>rimoro de los derechos ilegislables, imprescrip­
tibles, inalienaldes, y, según Sagasla, insufribles.

Y, ¡cosa extraña!, ha sido en este muíslro sue­
lo, tan propició al d(‘scanso, donde ha nacido la 
protesta ollciai contra el santo derecho de no ha­
cer nada. Hay más: la negación del ocio ha sur­
gido en el seno de esta mayoría, idólatra de la 
vagancia. Hay más todavía: el apóstol del traba­
jo á la fuerza es discípulo y  hechura de Sagasta, 
el eterno durmiente. No quiere Alfonso González 
que el obrero huelgue cuándo bien le plazca. Eso 
de tambarse á la bartola á gusto del consumidor, 
se queda i>ara los senadores, diputados, padres de 
la provincia, administradores del común y  minis­
tros de la corona. El tral)ajador echará el bofe 
oellis nolUs  mientras la cesación de su trabajo 
pueda perjudicar á  tercero. Así lo ordenará la fui- 
tura ley de liuelgas, que será, como la hipoteca­
ria, una ley de tercería.

Pero, Sr. González de nuestra ánima, esoqio  
puede mandarse, y  mandado no puede cumplirse, 
y  cumplido no puede aguantarse. El trabajo obli­
gado, forzado, impuesto, es la característica pe­
culiar de la esclavitud. La primera libertad que 
recabó el proletario al sacudir de si el lodo de la 
gleba, fué la de trabajar 6 no trabajar á su albe­
drío. Facultad primordial del hombro libre es'la  
de morirse de hambre, cuando así le venga en 
gana, sin que nadie tenga que ver en ello. Es casi 
el único derecho que la revolución hadado al po­
bre pueblo. "Venir á coartarlo ahora por motivos 
de interés general, seria gran desaguisado. Equi­
valdría á retrotraer la historia más allá de los 
tiempos medioevales. Si hay huelgas peligrosas 
que amenacen con graves coiillicttjs, ¡¡ara eso es­
tán ahí los pOileres públicos. Precaven ellos y  
prevean. Aríiitren los medios de evitarlos malos, 
pero sin alentar contra la libertad delas{iersonas. 
Declarar obligatorio el tral¡ajo ¡¡or causa de utili­
dad pública, es restaurar la servidumbre, l ’or ese

camino se llegaría á hacer al minero siervo de la 
mina. l»ajo el ju’í'h'xto d(‘ (¡uc el carbón es el pan 
de la indusli'ia, y  de (pie una huelga general de 
carboneros seria hoy ¡¡ara el mundo un desastre.

Pnosla á regular las hu<‘lgas del Iruljajo, no es­
taría, de más <¡úe la ley s(‘ ocu¡¡ara también en 
¡)OU(‘r (trden en aquellas que el capital se pennite. 
Asi baria patente el legislmLor la alta imparciali­
dad que le guia. ¿Son por ventura las huelgas ca- 
¡¡itahstas menos dañosas para la eoh*ctividad y  
menos lesivas al dei’echu de hírceros inocentes? 
Un hombre opulento se dec-lara en huelga, niega  
al trabajo el concurso de su capital y  se dedica á 
.cortar el cupón, mientras la industria languide- 

' ce, falta de recursos. U n gran prn¡¡ielario deserta 
de los campos, d(*ja yermos y  estiMÚlessus latifun­
dios, y  vive en la corte entre vanidades y  place^i. 
res, en tanto los campesinos, ¡¡rivudos de medios 
para trabajar, carecen de lo necesario. Un rico 
avariento sustrae á  la circulación lós ca¡¡itales 
queatesora, y  engendra la anemia ecomunica. 
Con estos huelguistas no se mete el Sr. González, 
sin duda por considerarlos ul am¡¡ai'0 del eayrado 
derecho de ¡)ro¡¡¡edird. ¿Será que el derecho que 
corresponde al trabajador sobre, su ¡¡ro¡úa perso­
na, sobre su espíritu y  su cuerpo, sobre sus ma­
nos y  sus pies, es imuios sagrado y  res¡¡etal>le que  
el (Icl dueño -sobre su hacienda?

A lfredo Calderón

Un obispo in partibus
No hay nada más delicioso que Aranjuez dii- 

- rante el mes de Mayo; aquello es un verdadero 
paraíso alfombrado de rosas y  claveles, cubierto 
•con un toldo de follaje, cruzado por fresquísimos 
arroyos, envuelto en va¡¡orosas nieblas que so con­
densan sobi'e el Tajo; al(3gro con el canto de mil 
suertes de pintados ¡¡ajariilos y  ennobhícido con 
el real escudo que por todas partes aparece como 
sello que anuncia á  ¡¡ropios y  extraños, cuál es 
el amo augusto de tales maravillas.

Sobre todo, Aranjuez es una e.speciaüdad ¡¡ara 
producir espárragos y  fresas; y a  lo dice la eo¡¡la 
de todos conocida

ePara espárragos y  fresa 
los jardines de Aranjuez.»

Lo que nadie hubiera podido nunca sos¡)echar, 
es í[ue la fertilidad de aquella vega, regada por 
el Tajo y el Jarama, llegara hasta producir, ¿qué 
dirán ustedes? Tin obis¡¡o. Poro un obispo (¡uc da 
un chasco á cualquiera: con mitra, anillo, ca¡¡isa- 
yos, báculo, ignorancia, amor entrañable á Silve-  
la y  Pidal, en ün, un verdadero obispo.

¿Que cómo se llama? ¿Que cuál es su diócesis? 
Hombre, tanto como diócesis no tiene. Baste, para 
crédito del Real sitio, haber podido producir un 
obis¡)o; no vayam os á pedir también que sea con 
diócesis y  todo. Nombre, sí tiene, y  responde al 
de Jacobo Carmoiia Había él tenido una ju v e n ­
tud borrascosa, pero alegre. En la populosa callo 
de Jardines y  en estudiantil y  bulliciosa casa de 
liuéspedes se recuerdan aún sus dichos chis¡)eaii- 
tes y  llenos de Ingenio, su habilidad sin igual 
para/uzee/’ úaó/ar una guitarra, su igualdad do 
carácter en medio de las carencias más horribles, 
y, ¿por qué no decirlo?, la suerte que siempre co­
ronaba sus intentos cuando de una aventura  

amorosa se íratal¡av.-.
Era, ¡¡lies, CarmoiT^ un clérigo de lo m ássini-  

¡¡álico del mundo.
Algunas damas de nuestra aristocracia, <¡ue son 

verdaderos y  linos perro.s de caza para descubrir 
dónde hay un chico gua¡¡o, alegre y  salado, no 
lardaron en trabar relaciones con nuestro cleri- 
guillo; supieron ¡;or él mismo los apuros en que  
se encontraba, la estrechez en que .vivía y cómo 
su falta de carrera cientiíica y  la ninguna protec­
ción con que ¡¡odia contaren Madrid, cerraban 
por coin¡)leio el camino á sus esperanzas y  obs­
curecían el horizonte de su porvenir.

Llenái’onse ellas de a ia o ro m  coin¡¡asión, y  ha­
biendo hecho una feliz casualidad (¡ue en nues­
tro héroe se descubrieran aptitudes más que m e­
dianas para lo que en Madrid se llama predicar 
y  yo llamarla género ch ico  de la  elocuencia sa­
grada, le facilitaron el libre acceso á todos los 
púlpitos; el afecto entusiástico de todas las con­
gregaciones monjiles y  la voz cantante en todas 
solemnidades de arañas, terciopelo, trombón, 
benjuí y Ovejero. lira por entonces cuando el 
mujerío aristocrático libraba aquellas batallas al- 
fonsiiias contra la revolución im¡¡erante. Las 
inantilias blancas, las ¡¡cíñelas, lo.s miiiui’s en 
pasas do alto copete y. sobre todo, la.s flores de lis 
¡¡resentadas en todas las forma--, liechas de todos- 

•.lós materiales y  oxliibidis con marcada inten­
ción, eran otros tantos golpes (¡ue se asestaban á 
los gobiernos revolucionarios y otro.s tantos ¡¡a- 
sos (pie se daban en el camino de la r(*aauración.
A  a(¡uel ojí’rcito, que ¡nidiéi-amos llamar do la  
flor de lis, le fallaba un capellán, y  ('ste no podía 
ser otro que Carmena.

H(̂  aipií ¡i()r.(pi(‘ niu’ stro Inú’oe. a¡¡onas entra­
do en España el rey .•Ul'onso. fué nombrado ca -  
¡udlán de lionor d(‘ Palacio y  declarado de real 
orden el cura de moda, el predicador indispensa-

ble en toda .solemnidad doTnnni tono, el ¡ire¡)ara- 
dor s('m¡)iLerno de todíus las primeras cenuunioues 
de eiico¡iotados colegio.s y  el Padre es¡¡irilual de 
todas las familias cristianas con vistas al catoli­
cismo liberal consí'rvador.

Y  vengamos y a  á los jardines de Aranjuez.
Había muerto el rey y su viuda se entregaba á 

ios extremos mayores de dolor.'No (¡uoi-ía ver á 
nadie; abominaba d(* la eslam.da ,.eii Madrid; no 
encontraba lenitivo más que respirándolas bri­
sas del mar (ui San Sebastián, ó pasííando (‘litro 
las ai'lioledas ¡¡(‘rfumadas de Aranjuez.

En Aranjuez ¡¡asaba, ¡¡iu*s, la corte m uy largas 
lem¡¡ora(ias, y  en una do ellas Curmona linbo de 
formar ¡¡arle d(! la jo rn ad a , y  allí de su arte en 
captarse todas las simpatías de la corle.

El proiiimció ¡¡híiicas improvisadas aunque las 
iuibicra antes ¡¡rnnuneiado Munsenor Pye; él ideó 
preparaciones de primera comunión que fueron 
un encanto; él ileni'¡ los altares con las flores de 
los jardines ¡¡or modo artístico y  francés; (>], en 
rapidísimo viaj(>, coin¡¡ró en Madrid y llevó á 
Aranjuez im:igénes de los Sagrados Corazones de 
esas con muclia pui'¡¡urina, mucha aureola y  mu- 
clio colorete en las mejillas; él organiz('¡ proce­
siones en (¡ue el humo d(*l incienso; el aroma de 
las flores, las voces acordadas d(í,los cantanli's y  
las o.s¡)léndidas armonías del órgano se mezcla­
ron con los suaves murmurios del caudaloso 
Tajo, ol nmjesluoso crujir de, la urijoleda y  el 
amoroso arrullo del ruiseñor perdido en la flo- 
'i’Csta. •

;Hay que .hacer obis¡¡o á  esc homl»re! Tal fué 
la exclamación que brotó de lodos los labios pa­
latinos.

Pero como ni el Papa, ni el secretarlo de Esta­
do, ni el Nuncio habian asistido á  las encantadas 
liestas de Aranjuez, y  todavía liay en Es¡¡aña la 
aberración de (¡ue ellos intervengan, aum¡ue sea 
¡¡oco, en el nombramiento de obispos, tuvo que 
empozar una verdadera batalla en (¡ue un mar-  
(¡ués embajador, un ¡.olílico de luenga barba teo­
lógico guerrera y un iniendenle, echan ¡n mano

licitar trai/aj(¡, nadie quiso admitirla. (lEs usted 
m uy del)il y  ¡¡ara cargar liace falla tener buenos 
¡¡unos. Usleil no sirve ¡¡ara el caso.»

Y-sirvió, sin embargo. Los primeros día.s su po­
bre cuerpo so resistia .á sop(¡rtar la diii-a carga. 
P('i*(j lucg(¡ lué C(/brando üriíj.s y  adi¡uifi(‘ndo 
fuerzas.

Sí. ahora sus hij(js comían, pero ella iba m u­
riéndose lentamente, á pedazos... Y  entóneos su- 
Irió una transformación completa su caráct(>r.

ú a lo hí'ino.s diidio: no ha)¡lalia ni reía nunca. 
Llegó á embrutecerse, á ¡¡erder la sensibilidad, á 
convenirse .en una verdadera bestia de carga.

Su única aspiración era ik ¡ morirse hasta que 
su hijo el mayor cumpliera (¡uüice años de edkd. 
y  pudiera r(*mn¡¡lazarla en el trabajo. Por e.so 
antes de ir al muelle solia entrar en la iglesia y 
rezar allí muclios ¡¡adrenneslro.s seguidos.

\ na mañana se sintió tan enferma que com ­
prendió que se iba á niíDrir. Entonces llamó al 
mayor de sus hijos, y  lo rccomíuidó (¡ue ciiidast' 
de sus hermanos;

-  Tú  eres y a  un hombre y  tí(‘iies oí deber de 
trabajar; y a  lo ayudarán-Kíllos cuando sean ma­
yores.

No volvió á levantarse de la cama.
Murió sin (¡ne nadie se acercase á su lecho do 

dolor, sin nnhlico, sin medicinas, sola, abando­
nada de lodos.

Al dia sigiiieiUe sus ¡¡(‘(¡iieñuelos lloraban y  
pedían ¡¡an,

El hijo mayor de aquella gran madre había  
de.sa¡¡arecidu, abandonando á sus hermanos.

Ml(jU£L SA\̂ •A.

LIBROS
Mem ovins [ I n í ’ancia, Adoleacencia, Juventud), 
r el conde León Tolstoi.—  Las M eniuriae  de

lolsloi son... d'olsloi mismo. Basta su solo nom­
bro para recomendarlas.

Es un libro de recuerdos gratísimos (Je la infan­
cia, de idealidades inenarrables do la época ado- 

de todos ios recursos, esgrimieron todas las ar- lescenle, y  délas pi'imeras luchas de la juventud, 
mas y  usaron lodos los ardides de guerra. donde los desengaños de la vi(Ja se confunden con

El secretario de Estado de S. S. llegó á  presen-
, I- • •• , , , ® • , 1 Con la ¡¡ubhcacion de las hermosas-V/é/ao/’/ízíí

tai la dimisión de su elevado cargo, en vi.Ha de de Tolstoi, la casa Maucci, de Barcelona, ha pres­
tado nii nuevo servicio á la cultura española. 

Esperamos se agote pronto la edichni de ol
(¡ue á es¡¡aldas suyas se arrancó ¡¡or soiqiresa al 
mismo Pajia la palabra formal de.(¡ue Carmona
sería obispo auri(¡ue no fuera más (¡ue titular, ó 
pariL andar por casa... real.

;Qiié día tan alegre a(¡uel en (¡ue e l  simpático 
Jacobito i'u('’ consagrado obispo en los reuh’s al­
cázares! ¡con (¡u('> aire tan de Caltañazor liizo él 
su paseo triunfal, revostidíj con la pluvial capa, 
haciendo relucir el esplendente anillo, apoyán­
dose en el dorado báculo y  coronado con la blan­
ca mitra!

Y, sin embargo, ;no sabemos los hombres dón­
de está nuestra suerte! ¡De ese día datan las des­
venturas de nuestro héroe! Se acabaron los ale­
gres almuerzos de re-stanrant, tuvieron lin los 
bulliciosos viajes de recreo, desertaron los cor­
diales amigos, enmudecieron guitarras y pianos, 
y, en su lugar, vinieron los desaires de los supe­
riores, los desdenes de los iguales, las rebeldías 
indomables de los súbditos, lo equivoco de la si­
tuación, los aduladores sin sentido común, la 
campaña de la prensa; ¡qué sé yo! ¡la mar y  los 
peces! ¡sobre lodo los peces!

;Fobre Carmona! ¡Quién le había de decir que 
aquellos deliciosos días de Aranjuez oían el ger­
men de estos aciagos días de Madrid! Un consue­
lo le queda, y es que él no será otra cosa; pero for­
m a en la lila de los ¡¡ersonujes de todas clases, 
á (¡ue se llama actualmente ¡¡arlido de Unión 
Conservadora. ¡Es un ilustre conservador silveli-  
polaviejista!

_ * . - obra
tan interesante, (¡ue lia ¡¡ueslo á la venta el señor 
Maucci, al precio de una peseta.

A]¡('nas concluida la lectura de los últimos to- 
nio.'i do Loe  Lad ron cíi del O run .M und u , <¡ue nos 
remitió la iniáligai¡le Casa Editorial Maucci, de 
Barcelona, llegan á nuíístras manos ios lomos IV  
y  V de di(.-ha inliiresaiile novela, (¡ue llevan- por 
tiínlos E l iSacrijiclo de Juana y  M ousseline la 
Vengadora.

Acompaña á este envío un artístico cartel en 
colores, representando uno de los más dramáticos 
episodios (Je la célebre obrado Ponsoii du Terrail.

Esperamos con interés los tomos VI y  VII, últi­
mos de la extraordinaria y sugestiva colección 
L o s  Ladrones del G ra n  M ando.

— Do un joven modernista:— ¿DúinJe está la ver­
dadera poe.sía? En los elegantes muebles de A . Va- 
lle jo , A lca lá , 17.

— Si y o  fuese ¡¡oela dedicaría todas las inspira­
ciones de mi lira á cantar la gloria de L a  Bodega
del Ja lón , Caballero de G ra c ia ,  ,36'.
-----------------------

— Telegrama de Rosiaiid, poíúay elegante, todo 
en una [ñezn-.nLas Calatiuícas, A lca lá , 25 .— En- 
vienme caja do guantes para mi recepción en la 
Academ ia Francesa»,

— ¡Me río yo del aguardiente del Conejo'. ¡Para 
buen aguarJienie la marca E l H u rón ,  que fabrica 
el Sr. Blandió!

TRISTE DESTINO
Tenia Ireiiita años y  re¡¡resentaba cincuenta. 

A  no llevar faldas, alguien la hubiese confundi­
do con un hombre. No iiabía en ella un solo ras­
go que acusase su feexo. Era una sombra de mu­
jer. Sus compañeras no la habian oído reír nun­
ca. Tam¡¡oco hablaba. Parecik'  ̂idiota.

Para dar de comer á sus cuatro hijos— el m a­
yor de ellos de diez años de edad, todavía sin 
fuerzas para el trabajo— aquella mujer se pasa­
ba doce horas del dia cargando y  descargando 
bultos en el muelle, reventada por aquella pe­
nosa labor de bestia.

Su marido liacia cuatro meses que había  
muerto, dejándola desamparada, sin otras rentas 
<¡ue la  buena de Dios... Ella, al principio, no 
supo qué hacerse. Pero el hambre apretaba y no 
tuvo otro ri'medio sino solicitar trabajo. Era pre­
ciso que sus hijos comieran, Y  sus hijos co­
mieron.

Su ¡¡obre marido había muerto Je un modo 
trágico. Una mañana se cayó dc  ̂ andamiu. Fué  
conducido al hospital con la cabeza deshecha. 
El coiitralista de la obra cuando le liaUlaban de 
aípiel accidente, se encogía de hombro.s, guiña­
ba los ojos y  se ed iab a á rcir.

— ¡Bali! Era un borracho, Ai¡uella mañana de­
bió de em¡¡inar bien el codo...

Cuando la viu(.la se ¡ireseiiLó cu el muelle á  so-

— El problema calulanista se resolvería con que  
t(3dos los catalanes se aseguraran la vida en L a  
E qu ita tiva  de los Estados U n idor, Sevilla , 13.

~^Ya Calderón de la Barca lo dijo en L a  Vida es 
sueño: Para buenos relojes el gi-aii establecimien­
to L a  l lo ra , F u en ea rra l. 23.

— Debieran de graliarse en bronce estas señas; 
G. Z u r ro , F á b rica  de guantes, Carretas, 14.

CAMAS Y MUEBLES
L A  G R A N  B R E T A Ñ A  

P l a z a  d e  S a n t a  A n a ,  n ú m .  1 .

Sucursales, F u en ea rra l, 102 g P reciados, 7.

.VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE
P É R I Ó O I C O  S A T Í R I C O

PRECIOS DE SUSCRICIÚN

Madrid, un mes, 1,00 peseia; trimestre, 2,50; 
•semestre, 5; año, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 
año, 12.

Extranjero, año. 15 pesetas.
A 'i'iiiiero N iio lto , 15 etn ; a tra ca d o , 50

A  coi-responsales y vendedores, 25 números, 
.2,50 ¡¡osetas.

Toda la corres[)ondencia. así poliUca como ad­
ministrativa, á nombro do D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas. 12.
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