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í ABM O U  LIBERTAD!
Tolerancia religiosa, derecho de sufragio, li­

bertad de enseñanza, libertad de imprenta, jura­
do, inviolabilidad del domicilio, facultad de re­
unirse, de asociarse, de maniiestar.de solicitar, 
de protestar; todo eso prometen la Constitución 
y  las leyes. Pero en vano. No hay quien lo man­
tenga; no hay quien lo respete. Falta • aquí á las 
libertades suelo en que sustentarse y  atmósfera 
que respirar. ¿Tolerancia religiosa? En las nu.ove 
décimas partes del territorio español se hace im­
posible la vida al disidente. ¿Sufragio universal? 
Ni el pueblo lo usa, ni se lo consentirían sus 
amos. ¿Libertad de enseñanza? Carece aquí esa 
libertad de primera materia. ¿Libertad de im­
prenta? Esta suele conducir á  presidio. ¿Jurado? 
La ley está hecha de modo que sólo pueda vivir  
desprestigián<lose asimismo. ¿Derecho de re­
unión. de asociación, de manifestación, <le pro­
testa? Cuando le acomode al que manda. Tales 
son nuestras libertades políticas, teóricas, lantás- 
ticas, aparentes; libertades sin alma, verdaderas 
momias de libertad, violadas por el poder y por 
el país desamparadas, des¡)rovistas por igual de 
opinión que las imponga, de autoridad que las 

acate y  de pueblo que las viva.
De ese nuestro liberalismo de pega se ofrece 

lioy un buen ejemplo en la cúspide del poder. 
Sagasta ha sido por esencia el progresista clásico, 
el hombre del morrión y  del «Himno <le Riego». 
Cuanto es lo debe al nombre de libertad. Espíritu 
esencialmente revolucionario, levantisco, pertur­
bador, inquieto, pasó la primera mitad de su vida 
en lucha con la legalidad, en rebeldía contraía  
ley, perseguido, condenado á muerte, lodo por 
defender los santos déreclios del pueblo. Llegado  
al poder con la regencia, él-otorga el sufragio, 
universal, el jürado, el matrimonio civil, la líber-' 
tad de imprenta... ¿Qiu§írno creería que tal hom­
bre es un verdailero liberal? Miradle ahora..Amor­
daza á la prensa, prohíbe toda discusión, reprime 
toda crítica, hace enmudecer á la opinión, se erige 
en dictador. ¿Por qué? ¿Porque liaya variádo de 
ideas ó temperamento? ¿Porque e4ii^® <-1̂ ® 
libertad es asunto de ocasión y  dé circunstan­
cias? No: sino porque, caída la cascarilla libera­
lesca, ha quedado al descubierto el déspota, el 
tirano, el Neroncete, que todo español legítimo, 
cualesquiera que sean sus i)referencias políticas, 
suele llevar siempre escondido debajo de la epi­

dermis. ?•'
Mala condición para regenerar.s|í.- Hoy las na­

ciones se engrandecen por la lib e lad . Por el otro 
camino se vuelve la espaldaá Euixipa y  se va de­

rechamente á MaiTuecos.

ECOS DE PALACIO
— ¡Estoy horrorizadol 
— ¡Qué.escándalol v
— ¡Pero ^uó cosas ilice ese periódico! 
— Marqués, vamos derechos á  la disolución 

social.
— Vam os derechos al caos.

— Esto es inaguantaljle, esto es insufrible, esto 
es inloleraljle. Ya no hay nada sagrado en este 
país. Ni la familia, ni el hogar, ni la religión, m 
las instituciones, ni Casería... ¿A dónde varaos á  ̂
parar? Parece que hemos vuelto á  los ominosos 
tiempos (le la revolución. «Soplan vientos de 
fronda», que dijo el otro.

¡Dios nos coja confesados!

— Condesa, está usted adorable.
— Bueno, enterada; pero no me distraiga usted 

ahora, que estoy ocupadísima.
— Adorable...
— ¿Quiere usted un recibo? ¡Adorable! Más va­

liera que en lugar de perder el tienqio galan­
teándome obrara usted como obran los hombres.

— Condesa: yo estoy dispuesto á obrar como 
usted quiera. Yo estoy disi>uesto á demosli’ar á 
usted que soy un hombre con todas sus conse­
cuencias.

— Me alegro vorle á usted tan belicoso
— Siempre lo fúé, don García; ¿y de qué se 

trata?

— ¿Usted es un fiel servidor de la monarquía?

- P o r  tal me tengo.
— Pues bien, es necesario formár una nueva  

cruzada en defensa de nuestras veneradas insti­

tuciones.
- ¿Qué me dice usted?
— No podemos dejar indefensas á  las personas 

reales... ¿Puedo contar con usted?
-  ¡Hasta la muerte!

. - Bueno; pues ahora puede usted repe^jirme 
que estoy adorable. V en ga usted aquí, á mi lado. 
Más cerca. . Adorable, ¿verdad? Más cerca...

-■  Es necesario acabar con ese periódico.
— Y' encarcelar á sus redactores.
— Y  condenarlos á presidio.
- Y mandarlos á la horca.
— ¡Eso! ¡Y v iv a  la libertad de la prensa!

— ¡Señorito, EL PaLs denunciado, con los «Ecos 
de Palacio».

— ;E Í P a is !... ¡E l Pa ís !...

Comentario:
Créanlo ustedes, señores gobernantes: hagan  

lo que hagan, no es posible acabar con la prensa.

LAS DOS CUNAS
I

Heredero, (lue va á ser 
de un título de Castilla, 
meses antes de nacer 
se ocupa entero un taller 
bordando su canastilla.

Enlazadas iniciales 
ba ü coronas ducales 
en batista hacen bordar, 
porque no puedan dudar 
que nace en buenos pañales.

De Santander se reclama 
la nodriza de más fama. 
jPóbro madre la que espera 

: ‘ que dé más calor un ama
que la madre verdadera!

E! contrato un hecho es,, 

y  el ama, con interés 
disfrazado de cariño.
¡le dará su sangre al niño 
por doce duros al mes!

Roúnense los parientes: 
llega el instante oportuno: 
sonríen los impacientes, 
y  hay tres médicos pi*(3seníes 

cuando sobraba con uno.
Nada la ciencia ha obtenido: 

nació, llegada su iiora. 
de su nobleza investido, 

pero noble y todo, llora 
el duque reciennacido.

Con solicitud fingida, 
el pecho, que es su tesoro, 
le da la madre vendida...
¡Hasta el néctar de la vida 

lo paga á  peso de oro!
Adornado con riqueza, 

llena el templo la grandeza, 
y  temiendo al l'rio insano, 
apenas lo hacen cristiano 
por no mojar, su cabeza.

Su suerte, sin duda alguna, 

no tiene en el mundo igual.
¡Timbres, blasones, fortuna, 
y  sobre dorada cuna 
rica corona ducal!

II

Hijo de un ¡¡obre v a  á  ser: 
apenas para vivir 
su madre logra comer, 
y empezf) el hambre á sentir 
meses antes de nacer.

Gana su padre un jornal 
en los campos de ('astilla, 

y  cerca el plazo fatal, 
no hay lu*cha ni una mantilla 
ni un miserable iiañal.

A lg o  la madre encontró 
nwuelta la ca.sa toda, 
y  por vestirle rompió 
las sábanas que estrenó 
en el dia de su l)oda.

Cuando el instante adivina, 
aunquq á ella valor la sobre, 
llam a á' la tía Paulina. •
¡Para recibir á  un pobre 
nunca falta una vecina!

De la caridad en pos, 
asistióla con c.ariño.
¡Solas estaban las dos, 
y  entre la vecina y Dios 
le dieron la. vida al niño!

Lejos el padre se hallaba, 
aunque era amante y  leal, 
pero la tierra cavaba, 
porque si no trabajaba 
no le daban el jornal.

El bautizo del chiquillo 
de miseria fué un derroehe  
¡Un cura y  un monaguillo  
lo bautizaron de noche  
y casi de tapadillo!

Sin temor al frió insano, 
rompió el liielo con la mano 
.el cura y lo remojó.
¡Era e! agua que le echó 
para matar á un cristiano!

Nacido en hora importuna, 
el trabajo es la fortuna 
que hereda como blasón.
¡Por eso al pie de la cuna  
puso el padre el azadón.

PñPfiS Y OBISPOS

?iore i l  Papa . -  ¡Vivís á  espensas de un cardenal! 
¿No sabéis que no hábía cardenales en Ja época  
de Jesucristo y  de San Juan?— ¡Es posible’, excla­
mó el prelado italiano.— Es cierto, y vos lo ha­
bréis leído en el E v a n g e lio .-N u n c a  lo he leído 
— replicó el obispo; no sé más que el oficio de 
Nuestra Señora.— Pues os repito que en aquella  
época no había cardenales ni obispos; y  cuando  
se crearon los obispos fueron casi iguales á los 
demás sacerdotes, cornO' San Jerónimo asegura  

-en muchas partes.— ¡Virgen Sania! —volvió á e x ­
clamar el italiano.— No sabía nada de eso; ¿y ha­
bía Papas?— Tampoco. ■

El buen obispo se persignó, y  creyendo que es- 
'taba hablando con el espíritu maligno saltó del 

carruaje y  echó á correr.
VOLTAIRE.

AIRES DE FRONDA

Samuel Ornick, hijo de Basilea, era un joven  
m u y amable que sabía de memoria el Nuevo  
Testamento en griego y  en alemán. Sus padríw 
le hicieron viajar á la edad de veinte años. Le 
encargaron que llevara libros al carden d de 
Retz, en la época de la Fronda. Se presentó en la 
puerta del arzobispado, y  el suizo que la vigilaba  
le dijo que monseñor no recibía á  nadie. Cam a-

tros compatriotas; los apóstoles dejaban que se 
¡es acercase todo el mundo, y Jesucristo quería 
que fueran á él todos los niños. No vengo á pedir 
nada á vuestro señor; antes, por el contrario, ven­
go á  traerle.— Entrad, pues, le contestó el suizo.

Estuvo una hora^iiaciendo anteseña en la prime­
ra antecámara. Como era muy ingenuo, trabó con. 
versación con un doméstico que era parlanchín 
y  tenia afán por decir lodo lo que sabia de su 
señor. Debe ser poderosamente rico, murmuró  
Ornick, para tener tantos pajes y  dependientes 
como veo en esta casa. -  Ignoro la renta que ten­
drá, respondió el doméstico; pero me han dicho 
Joly y el abad Charier que tiene dos millones de 
deudas.— Bouna renta ha de tener para pagarlas... 
¿Pero quién es aquella dama que sale de aquel 
gabinete y  que se va? Madama de Pomereu, 
una de sus queridas.-Verdaderam ente es muy  
hermosa; pero no he leído en ninguna parto que 
los apóstoles tuvieran semejante compañía por 
las mañanas en su cuarto de dormir... Creo que 
viene monseñor y  me va á dar audiencia.— Dadle 
el tratamiento de Su Grandeza.— No lo sabía; i>ero 
no tengo inconveniente. Ornick saluda á Su 
Grandeza, que lo recibe con graciosa sonrisa, y  
el suizo le entrega los libros de que era portador. 
El prelado le dice cuatro i>alabras, y  en seguida 
entró eil su c irroza, á  l a q u e  escoltaban cincuen­
ta caballeros. Al subir al carruaje se le cae un 
estuche.á monseñor, Ornick queda sorprendido 
do ver que el obispo lleva un tintero en su faltri­
quera.— ¿No comprendéis que eso es su puñal?- 
le dijo el doméstico— . Todos van ordinariamente 
con ese puñal al Parlamento— . ¡Extraño modo de 
o ficia r!-le  contestó Ornik. Y  salió de allí sor- 
pendido.

Recorrió la Francia, y de ciudad en ciudad 
quedó cada vez más edificado. Después pasó á 
Italia; cuando llegó al territorio del Papa encon­
tró uno de esos obisjjos (jne tienen mil escudos de 
rmita que iba á pie. (Jrnick era un hombre com­
pasivo y  le instó para (luo ocupara un sitio en su 
(iarruaje.- Venid címmigo, monseñor, y aques i i i  
duda iréis á consolar algún enfermo.— No, iba á  
casa de mi señor.— ; Vuestro señor! Vuestro señor 
es Jesu cristo,-E s el cardenal Azolín porque yo 
soy su limosnero. Me da pocas ganancias; pero 
rne ha prometido colocarme en el palacio de (lona 
Olimpia. (|ue (>s la cuñada (avorila di n os íro  s iy -

'■ V.

El importante y  trascendental cambio que se 
operará en la política española cuando principien 
á soplar los aires tibios y  perfumados de la próxi 
ma [irimavcra, ha comenzado á preocupar á las 
gentes y  ha traído algo de animación al espíritu 
público, aletargado durante tanto tiempo bajo la 
acción soporífera de esta interinidad dinástica do 
diez y seis añosípioapcnassi ha dejado á la nación 
tiempo para otra cosa que lamentar desgracias y 

llorar de.sastres.
Amontonadas tantas catástrofes nacionales en 

torno á la regencia que acabará en Mayo del año 
(lue viene, natural es que el país se preocupe y  
piense en lo qúe ocurrirá cuando aquélla llegue 
á su fin. - • ' .

Estamos ahora en el período álgido de la tran­
sición y se observan todos los siniomas que se  
presentan cuando una enfermedad grave v a  á 
liacer crisis en uno ó en otro sentido.

La espectación, la ansiedad y  el desasosiego 
que en el ánimo engendra la incertklumbré, cons­
tituyen en estos momentos el («lado del espíritu 

rada, le replicó Ornick, sois m uy rudo para vues- ^públieo. |Quó ocurrirá? ¿Mejorará la situación de

o '
t.

n  >

España! ¿Empeorará?.... La duda es general. Ni 
optimistas ni pesimistas se atreven á hacer afir­
maciones categóricas. Tal inseguridad traecom^ • 
consecuencia esta agitación que se observa. . • ,

Además, muchas de las cosas que hoy ocurr^p 
recuerdan aquellos días de embozada éí'ervescen- 
cia política que ¡¡recedieron á lá Revolución de 
Septiembre. Versos clandestinos que circulan de 
mano en mano, que se leen en corrillos y  sé reci­
tan en secreto siendo causa de regocijo é hilar! - 
dad aún de los personajes más ¡ludibundos y  más 
interesados en aparentar respecto liacia las cosas 
y  personas á (quienes se'ataca y  ridiculiza; anéc­
dotas epigramático.s é intencionados, rebosando 
sal y  pimienta en los periódicos que la gente de­
vora con ansia, no precisamente por lo que dicen, 

sabido y a  de todo el mundo, sino por e-so, por 
serlo asi dicho en público, en letras de molde, con 
atrevimientos que sólo suelen tenerse en épocas 
de revuelta popular y de inestabilidad de los po­
deres políticos.

Todo esto está indudablemente empujado por 
ese viento de fronda que por regla general co­
mienza á soplar suavemente como ligera y  refri­
gerante brisa, para acabar en huracán que todo 
lo trastorna y  arrasa. Y  estas tempestades políti­
cas no son perjuiliciales para los pueblos. En esto 
ocurre á las naciones lo mismo que á la natu­
raleza.

Cuando la atmósfera so hace asfixiante y  pesa­
da por liaberse acumulado en ella m ucha electi-i- 
cidad y  demasiados miasmas deletéreos, la lem-  
píístad es nece.saria; estalla furiosa, sus estampi­
dos y fulgores imponen pavor en los primeros 
momentos; pero'Iuego pasa, las nubes so disipan, 
el cielo muestra su diáfano azul más hermoso, e 
el sol brilla con más encendidos fulgores, el am ­
biente purificado se satura de oxígeno que el pul­
món humano absorbe en hondas y  saludables  
aspiraciones y  la tierra resquebrajada y  seca se 
esponja introduciendo savia de vida que hincha  
y  reanímalas raíces (lue han de. culjrirla de ver­
dor fecundo.

¿Serán acaso estos aires de fronda que empie­
zan á orear el espíritu público ¡irecursores de la 
lemposlad política quedes tan necesaria para la 
salud de la patria?....

¿(Juién sabe? También en e.ste punto surge la 
duda.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



3 D 0 3 S T  0 , U X J * O T I E !

Por lo pronto, lo cierto, lo indudable, es que la 
atmosfera está m uy cargada de electricidad y  que 
siempre que esto ocurre la tempestad es inevita- 
l>le V necesaida.

•Jo s é  C in t u r a .

C A N T A B E S  FILOSOFICOS
Dile lü al sol que no alumbre, 

y ai a v e  que deje el canto, 
y al mar que calme sus olas:
; \’crás como iio hacen casol

\'uelven las olas del mar 
y vuelven las golondrinas.
;]'il duro (jue yo la di 
no vuelve en toda la vidal

Apenas (*1 sol asoma, 
y apenas mis ojos se abren,
;ya estoy sentado cu la cama  
lomándome el cliocoiatc!

¡K1 juo/. me mandó á presidio 
porque la malo por celos!... 
;AlgLinas veces los Jueces . 
suelen hacer algo huenol

Hii eJ tronco de una encina  
gi-ahé tu nombre una noche.
Tú te marciiasle con otro...
;Y sigue tan lVe.sco el nombre!

¿Que no hay pena cual tu pena, 
ni dolor cual tus dolores?
¡Ay, serrana, •■si tratases 
(le cerca á los editores!

Tú  quieres que le lo (Hfin- 
y  no lo quiero decir, 
pues sé que si te h.) din*) 
me vas'á rfec/T <iU(' .si.

Ü3 noclio me falla sombra; 

de día’ no veo el sol.
¡Y si me saco una muela 
me dejan dentro el raigón!

A  la orillila del mar 
me puse á contar mis pena.s, 
y me equivoqué en la suma, 
l>orque estoy muy mal de cuentas.

¡Tú lo sabes, yo lo sé; 
yo me cal.o y tú le caltas! .. 
¡t^uiidirú ol [)OÍ>rc l'jclor, 
que no S’iljc una palabra!

A i  ¡de de una i^e¡'niltitra 
me ¡Htíie d eom^ider r :
¡Al que jC muüiv, lo eiilicrran, 
y [lare tfslé <{e't‘óiilai;¿

;K n  ¿a caan de la ¡ivu^t \
¡ja iv> me quieren d mi, 
y cüii los li-iislos a! hombro 
tengo qu(} andar ¡lor ahí!

Jj i j j  id ¡> l io  de La ed red , 
m iré  al cielo ¡ ¡d i un siMpiro. 
y ilijC: -  ¡Tuina rclojijs 
y pañu 'los al diíscuido!

l'tj le con íé  mm 'ntiqua  
á un Santo C r id o  de p iedra . 
y, .c jino serán de grandes 
(lue n i C rit 't > me coniesla!

¡M i p ire  se me m u ri ¡ 
y  se me muri() m i ..■are:
¡Dende  que los dos se han muerto 
estoy ijüérf'ano  de pared.

Este ha sido siempre el programa de Don Qui­
jote, y  por defenderle hemos sufrido persecucio­

nes de la justicia y  de la injusticia.
Cuenten, pues, incondicionalmente con nos­

otros los iniciadores de ese movimiento.
Vayam os á la lucha unidos todos los republi­

canos y el triunfo será nuestro.

A SALES Y  FERRÉ
¡Bravo, maestro! L a  voz de la verdad, de la ra­

zón y  de la justicia ha sonado por vuestra boca. 
¡Ya era hora! Rompiendo con todos los conven­
cionalismos, atento sólo al cumplimiento del 
deber, habéis hablado palabras de hermosa sin­
ceridad y  de hermosa lógica.

¡Oh, estos viejos-jóvenes!... Si hubiera muchos 
hombres en España como Sales y Ferré... Pero 
[lara un varón como éste, hay doscientos Vadillos.

Y  ese, y  los Commeleranes, y  los Barrio y  Mier, 
son los que educan á nuestra juventud, son los 
que dirigen la enseñanza.

iTenemos derecho hasta á  dudar del porvenir 
si continúan esos hombres al frente del poder, 
educando á esta pobre generación en el odio al 
progreso y  en el temor á la libertad!

l
D K  H A M B R E !

Frente á las factorías militares del barrio del 
Pacífico— cuentan, sin comentarlo, con anticris- 
tianaimpasibilidad, los periódicos -  recogieron las 
autoridades el cadáver de un hombre, que al decir 
de los médicos forenses, había sucumbido á los 
rigores del frío que manda Dios y  del hambre 
que organizan los hombres, que había sucumbi­
do en pleno Madrid, á  veinte pasos de las ofici­
nas del ferrocarril del Mediodía, y  á  muy pocos 
más de las del Banco de España, esas dos grandes 
ladroneras, de un mal que ignoran los cafres en 
sus rancherías y.los monos en sus selvas...

No es un caso aislado: el hambre constituye, y 
es asi como suena, un mal endémico en la nación. 
¡Que no lo constituyera también la vergüenza!

i V a y  me pone la palma é la mano en la boca: ice Ahora sí que puede afirmarse, sin temor de en-  
que no se canta! gañar á nadie, que las Cosas ba tu rras, de Víctor

— Señor Casiano, miuste lo que cantaba, Tomey, tienen el mérito de que, si se empiezan
— ¡A ver, ripite! ^ se concluyen sin dejar el libro de la mano.

— Si la Virgen del Pilar h m  Cosas ba turras  se hallan de venta en to­
se juera de Zaragoza, das las librerías al precio de una peseta,

te pondría en su lugar
porque tú eres mejor moza. Vicente Blasco Ibáñez, novelista, no y a  e x ce -

— Miuste que pensar que haiga nadie mejor lente, sino hasta excelentísimo, ha publicado un

L A  F EDERACIÓN  R E V O L U C I O N A R I A
Cuatro hombros de liuonvi voluntad, Alejandro  

Lerroux. Viccfile. Blasco Iljáñez. Rodrigo Soriano 
y Emilio Junoy, han desplegado al aire la bandera 

de la Federáción Revolucionaria.
Los tiempos son difíciles. Parece que ahora—

¡al fin!— la opinión comienza á dosperlar de su 
letargo, y, menos o[ilimi.sta que el Creador al im ­
provisar el mundo, encuentra «que. todo está mal 
hecho»,, y que. hay que rectificarlo ó hacerlo do 

nuevo.
El descontento es general. Ahora la protesta 

viene de arriba, de lo alto, de la gente do dinero, 
de los intelectuales, de los que tienen algo que 
perder y  turnen perderlo lodo si sigue el actual 

estado de cosas.
El pueblo duerme, como siempre, y hay que 

de.six3rtarlo. Los iniciadores fiel movimiento de 
(-'ederación Revolucionaria, proyectan ir en pe­
regrinación por todas las regiones de España
|)redicando la buena nueva: Revolución y R epú- ción, que cuando se pelan patatas no se canta! 
¡jjjpj, — ¡Miuste qtie metese en si canto ú no canto!

CUENTO

Vino á Madrid un indiano, 
y  observó que aquí los muertos 
iban al hoyo cubiertos 
con Iiábito Franciscano.

Y es que en aquel tiempo haljia 
la costumbre sin igual 
de jjonerles el sayal 
que el Santo Padre vestía.

Pero el buen indiano que era 
de lo que nunca se vió, 
á sus padres escribió 
de la siguiente manera:

«Queridos [>adres; venid 
á Madrid, que yo os lo pido.
En el mundo conocido 
no hay nada como Madrid.

Porque á más de fiestas, baileí 
teatros, prado y café, 
hay la venta.ja de que  
no mueren más que los frailes.»

LOS CRIADOS
-  ¿Te digo que sa dir el pión, porque no quio 

ni velo!
-  Pj-imero sa clir la criada.
-  La criada me sirve á  mí y át ú,  y  es muy bue­

na, y el que tiene la casa revuelta es el pión.
- El pión está corrumpido, porque la criada 1er 

está ensultando lo el día.
- Miá, Casiano, que te equivocas; y o  hi buscao 

la criada entre las mejores, y  no es ni chandra, 
ni cocliamandrera, ni manifecera como otras; y  
más i'elinipia que el oro.

-  Pero tiene un geniecico que no se la pué 
aguantar; y  ol ¡¡ióii tiene malas pulgas y  un día 
la  va á coger y  le arranca el moño.

— Cualquiá cosa dirás. Lo que quiere ese y a  lo 

sé yo.
— ¿Qué quiere?
— Festejar con ella.
— ¿Valero? ¡Si no quiere más que á  la ínula!
— Te lo pensarás tú. El otro díaibaeneprriendo  

á  la criada, que si no llego yo á tiempo, pasa 

aquí un desastre.
— Según lo que llames tú desastres.
— Ya te lo pues figurar. Míalos y a  vienen ri­

ñendo.
— ¡Seña Celipa!
— ¿Qué hay?
— Miuste que éste me está llamando apatusca. 
— ¡Sí (¿uc te lo llamo, que no sabes tu obliga-

moza que la Virgen!... ¡Si ésta es más hereje que 
el gobernador, que va á misa con guantes!

— Ella canta lo que ha oido,
— Pues que no lo ripita.
— Envidioso, más que envidioso, lo que tienes 

tú es envidia de ver que yo sé más de cien can­
ciones y  tú no sabes más que una, que te pasas 
el día y la nbciie cantando siempre lo mesmo. 

No sabes más que:
T u  boquita es un pesebre 

y  tus morros la cebada, 
y  yo el burro que ha é meter 
los morros para probarla.

- - V a y a  unas canciones pa canlalas en una casa 
honrada. Mañana se va este hombre de aquí.
- — ¡No m e  la oches de dueña de casa! Si se va  

él, que se va y a  esta también.
— ¡Esta no se va!
— ^Qué no? ¡Pues m añana se van los dos! Y  tú 

también te vas con tu madre y  yo me quedo solo.
•^¡El divorcio!
-  ¡Pa que aprendas! Y  vusotros, y a  lo sabís, 

mañana temprano sus vais.
-  Tal dia hará un año.
— ¡A la cama!
{L a  fa m ilia  se recoije. L a s  m ujeres se re tira n  

llo ra n d o ).
A  eso de las doce de la madrugada, la señá Ce- 

lipa despierta á su marido que está roncando.
-  ¡Casiano, Casiano!
— ¡Qué hay!
— Que huele mucho á quemao... ¡me paise que  

liay fuego en el pajar!
— ¡Remoño!
El tio Casiano salía en camisa de la cam a y  re­

corre toda la casa. Á i cabo de media hora vuelve  
y  le dice á su mujer, que está acostada.

-  Hazme un ladico.
— ¿Pues no estamos devorciaos?
— ¡Haz un ladico, moño!
— ¿Hay fuego ú no hay fuego?
— No hay nada, y  está iodo arreglao, y  y a  no 

habrá más disgustos. Los criaos no reñirán más 

y  nosotros tampoco.
— Pues ¿qué ha pasao? ¿Tan pidido perdón?
— ¿Qué m' han á&pedir, si están roncando?

— Pues ¿qué ha pasao?,.. Dilo.
— Que me los hi hallao durmiendo en el mesmo 

catre!
~  Jesús!
— Se conoce que como les dije ¡á la cama!, pues 

los pobrecicos... son bien mandados. Haz un ia- 
(lico, amos á clorminos también nosotros.

Eusebio B lasco.

nuevo y hermoso libro: Sónn ica  la  cortesana . ;
Blasco Ibáñez tiene derecho á algo más que á 

unas líneas en esta sección de reclamos edito­

riales.
Bástele por el momento con el anuncio de su 

libro.
Y  y a  hablaremos de él y  de su autor con la e x ­

tensión que uno y  otro se merecen.

La casa Sampere, de Valencia, ha aumentado  
su colección de libros escogidos con una hermosa 
novela de Judith Gautier, titulada La s  crueldades 
del am or.

Tan interesante libro, cu ya lectura recomen­
damos á nuestros lectores, se halla de venta en, 

todas las librerías al precio de una peseta.
¡Y hay que comprarle, señores!

¡Me río yo  de la ginebra G u ille rm in a ,  si se com­
para con la  ginebra E l Ancla '. Porque, caballeros, 
¡vaya una ginebra esta última!

No hay mejor regalo de Navidad que comprar 
un reloj en la gran relojería de D . L u is  u lled , 
H orta leza, 58. Lo digo y  lo repito.

¡V aya unos guantes ios que se venden en la 
gran guantería de G. Z u r ro , Carretas, 14! ¡Los 
más elegantes y  los más baratos del mundo!

¿Queréis obtener el premio grande de la lotería 
de Navidad? Pues aseguraos la vida en L a  E q u i­
ta tiva  de los Estados Unidos, Sevilla , 13.

No hay persona de buen gusto que lo ignore; 
los muebles más elegantes del mundo— más ele­
gantes y más ariísíicos— se venden en el gran  
establecimiento de A . V a lte jo , A lca lá , 17.

El buen vino es salud, es fuerza y  es vida. Y  no 
olviden ustedes la recomendación: no hay vinos 
como los que se expenden en la Bodega Ja lón , 
Caballero de G ra cia , 56.

¡No hay justicia en la tierra si no dicen ustedes 
conmigo qne no hay aguardiente '•en-el mundo 
mejor que el aguardiente E l H u rón !

Viendo los retratos al platino que hace el gran 
fotógrafo Jim énez, C ru z, 19, he creído en el arte 
y  hasta en el liberalismo de Sagasta.

No hay mujer bonita que no compre sus guan­
tes en L a s  A lca lá , 25. ¡Y se expli­
ca! Porque ¡vaya unos guantes los que se ven­
den en esa casa!

Nazareno suave y macilento, 
todo lleno de unción y de dulzura;
Cristo sublime, fuente de ternura, 
consolación de todo sufrimiento...

Te contemplo surgir pausado y  lento 
por los montes en flor. Tu  vestidura 
blanquea entre el verdor de. la espesura, 
y lee en el azul tu pensamiento.

¡Oh, pálido Rabí, qué bien seduces 
con la dulzura de tu voz amena!
Tu  verbo es luz encima de otras luces!

Por ti tengo saudades... Me da pena 
mirarte en una cruz, entre otras cruces, 
después de convertir á Magdalena.

• LIBROS
La publicación de L o s  vagabundos, verdadera 

novedad literaria, honra á  la casa Maucci, de 
Barcelona, atenta siempre al movimiento intelec­

tual de Europa y  América.
Hace poco tiempo que los periódicos franceses 

se ocuparon con gran extensión y  elogio de un 
escritor ruso: Máximo Gorki, á  quien dieron en 
llamar el poeta  de los miserables.

Gorki, errante, padeciendo las angustias de la 

lucha por la vida, ha sabido crear tipos y  escenas 
originalísimas. Las amargas realidades que es­
cribe están idealizadas con los soberanos encan­

tos del arte.
Las cuatro Hermosas novelas que forman el 

tomo: M ahm , Tchelkache, M i  com pañero  y  Aono-  
valov, están llenas de realidad.

La traducción de Los vagabundos está h e d ía  
con todo esmero, y forma un elegante volumen  
de más de 300 páginas, al precio de una peseta.

Lia G osm opolite.
No hay competencia posible con este papel de 

fumar de puro hilo. Es el máshigii'mico ue todos. 
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15 y  20 cén­
timos. Depósito, F a rm a cia , 3, jir in c ip a l.— E 'ra n - 
cisco Igu a l, M a d r id . '

VINOS DE RIOJA

Tinto fino,............................  0,50 botella.
Clarete superior..................  0,00 »
Rioja Medoc........................  0,75 »

En botellas con malla precintada.
S A N  M A T E O ,  1 b ,cB O D E G A  M O JA N A y>

FRANCES, INGLES Y ALEMAN
Enseñanza de viva voz (.le dichos idiomas por 

profesores naturales de los respectivos países.
Sistem a con  ilustraciones, ún ico  en España .—  

Clases generales, 10 pesetas mensuales.

Ecole Moderne de langues vivantes. 

C A B A L L E R O  D E  C B A C tA ,  2 2 , P R A L .  

CAMAS Y MUEBLES
L A  G R A N  B R E T A Ñ A  

P l a z a  d e  S a n t a  A n a ,  n ú m .  1 .  ,
Sucursales, F u en ca rra l, 102, y P reciados ,  7.

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE
PÉRIÓDICO SATÍRICO

2,50;

La literatura baturra se ha enriquecido con un 
nuevo volumen, que la casa editorial Maucci, de 
Barcelona, ha editado con su buen gusto de cos­

tumbre.
Este nuevo volumen son las Cosas baturras, y 

con afirmar que es un lib r ie o  de una vez, está 

dicho cuanto se merece.

PRECIOS DE SUSCRICKJN

Madrid, un^mes, 1,00 peseta; trimestre, 
semestre, 5; año, 10.

P rovincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 0;* 
año, 12.

Extranjero , año, 15 pesetas.
Número saclto, 15 cts.; atrasado, 30.

A  corresponsales y vendedores, 25 números, 
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi política como ad­
ministrativa, á  nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas. 12.

Ayuntamiento de Madrid




