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EL QUEMADERO

«Ayer fueron destruidos en el quemadero mu-
nicipal méas de cien kilos de carne y otros tantos
de pescado que se hallaban -en malas condicio-
nes para el consumo.»

iEl quemaderol iQué visiones de grandeza y
de gloria no despierta esta palabra en la fantasia
de lodo espafiol puroy neto! jQué visiones!

Primero es lasolemnn procesion: el estandarte
verde de la fe llevado entre cirios y partesanas
por un gran<le de Espafia; buen golpe de rol)ustos
dominicos rezando por lo bajo temerosos resiion-
sos; el rebafo de los condenados, vestida la hopa
simiillica de diablos y llamas.

Luego la plaza Mayor, vistosamente engalana-
da para la fiesta; las tribunas elevadas paralos
santos inquisidores; los balcones adornados de
brillantes colgaduras; formado el concurso por la
flor de la hermosuray de la gallardia, y el rey
catélico presidiendo el acto, rodeado de toda su
corte.

Y, en fin, alld en las afueras, cerca de una de
las puertas c”ue dan acceso a la villa, un recinto
circundado por centinelas, una gran pira de lefia
seca, los cuerpos de los lierejes sujetos sobre la
pira, el humo que se eleva, la llama que surge, el
cuerpo humano que se retuerce en espantosas
convulsiones, el alarido que arranca un suplicio
sin nombre, ei olor de la carne que arde, el chis-
porroteo del brasero que lentamente so consume,
mientras la [ilebe devota, llena de hambre y de
fe, pulula en torno, mal contenida por los cinta-
razos de los esbirros, acompafiando con dichara-
chos y cuchufletas los tormentos y la agonia de
los supliciados.

iAh! jAquello si que era serio! jAquello si que
era grande!

Y ahora, jqué decadencia! No es el cuidado de
las almas el que inspira & la autoridad, sinola
solicitud por los intereses perecederos de la salud
del vecindario. No es el Santo Oficio quien juzga
y condena, sino un teniente de alcaldia celoso &
intervalos. No son el rey y ia corte y los grandes
y las damas y el pueblo lodo los que concurren
al acto, sino unos cuantos dependientes subalter-
nos del municipio. No es la herejia en persona la
que se quema en la hoguera, sino un poco de
carne averiada 6 de pescado descompuesto. Del
guemadero de antafo al quemadero de ahora va
toda la distancia que sej)arala grande Espafia del
pasado de la pequefia del presente.

Poco importaba & nuestros antepasados comer
porquerias. Sabian ellos que el cuerpo fragil y
corruptible, envoltura mortal del alma que no
muere, Nno merece atencién ni cuidados. Hasta el
aseo era por aquel entonces sospechoso, y el olor
a limpieza distabamucho del olor a santidad. Por
eso el microbio se cebaba cruelmente en aque-
llas generaciones misticas. jAh!; pero en cambio,
iqué celo, qué ardor cuando se trataba de la lim-
pieza del alma! jQué minuciosa solicitud para
espulgar la conciencia ajena! jQué implacable
energia para destruir los focos de la peste heré-
tica y evitar la propagaciéon y el contagio!

Ahora es lo contrario. Se teme mas 4 ia tenia
que al error, y méas a la triquina que al pecado
Se emplea el fuego purificador en aniquilar el
germen morboso que amenaza la salud del cuer-
po. Hombres ad hoe, provistos de microscopios y
reactivos, examinan manjaresy bebidas en busca
del microorganismo patdgeno 6 de la sofistica-
cién nociva. Y en tanto la ponzofia moral circula
libremente, la atmdésfera se carga de herejias, la
epidemia del descreimiento cunde y se propaga
entre las almas, y no hay en toda la haz de la
Peninsula una mala fogata de sarmientos en que
tostar & un ateo.

Por dicha, mal tan hondo no puede ser dura-
dero. Escrito estd que no prevaleceran las puer-
tas del infierno. Ya el propio liberalismo, espan-
tado de su obra, comienza & perseguir las ideas.
El alto espiritu de Torqueraada late siempre en
el fondo de nuestro genio nacional. Los partida-
rios de nuestro glorioso pasado se aprestan al
combate. Esperemos, que fio ha de transcurrir
mucho tiemj;o sin que podamos contemplar beata-
mente & la llama puriticadora devorando cuerpos
do herejes en vez de emplearse en reducir & ce-
nizas saniinas putrefactas 6 chorizos de jumento.
Aquel dia la patria volvera & ser grande... & su
modo. Alfredo Cai.derén

Madrid 27 de Diciembre de 1901.
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ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Fundador:

DIOS

(Trozo de La Eterna Vida).

iSin Dios! jSin un creailor esos innumerables
mundos que no puede abarcar la mas loca fanta-
sia! jSin un legislador la naturaleza sometida, en
sus infimos detalles, a inflexibles leyes! Nebulo-
sas decimos que engondrai-on el sol y loj plane-
tas: ido donde salieron? (COmo entraron en eso
movimiento de relacidon que, a nuestro juicio, las
convirtié en fui'go, en agua, en rooa”™? Habian
de llevar consigo los gérmenes de todo ser y do
toda vida: ¢donde los adquirieron? Me explico por
el sistema de Dai'whi la progresion de la vida, no
el origen...

iSin Dios! jSin paraiso! Sin infierno! (No ten-
dran, pues, castigo los que vivieron gozando del
fruto de sus maldades, ni recompensa los que se
sacrificaron por nobles causas? ;(Quién arrostrai-a
entonces el martirio? ;Quién no buscara por me-
dios ilicitos el disfrute de los bienes de la tierra?
La moral se viene abajo,

iSin Dios! Voltaire, el mas osado de los filéso-
fos, reconoci6é que lo habia. Kani lo negd en su
«Critica de la razén préactica.» Comte, con liaber
fundado la religion de la Humanidad, no so atre-
vido a negarlo. Aunque dandole distintas formas,
If) adoraron los pueblos todos de la tierra. Han
sido siempre pocos los ateos. (Se liabra enganado
en los siglos de los siglos nuestro linaje?...

No es realmente facil concebir un ser sin prin-
cipio ni fin, creador de cuanto existe: ¢(lo es mas
concebir sin principio ni fin el mundo, todo mu-
danzas?...

iEl espacio! He aqui el escollo. Si fué obra de
Dios, ¢(donde estaba Dios antes que espacio hu-
biera? Ni ¢(de donde pudo sacarlo? De espacio ne-
cesitaban las primeras nebulosas para existir y
rodar sobre sus éjes...

¢No podré nunca desvanecer mi duda? No sin
la fe, dicen los tedlogos. (Puedo acaso afirmar lo
que mi razén no afirme? Por tu razén, replican,
no rasgara.s nunca el velo que te cubre la verdad
que indagas. Y ¢si por la fe? He leido la Biblia, y
he casi negado a Dios; tales son los desatinos que
entre muchas verdades contiene. No puedo ver
un Dios en Jehova, no lo puedo ver en Cristo.....

iOh Dios! joh Dios! Si existes,-¢por qué no te
dejar ver de los hombres? Cruzaras tu el horizon-
te, aunque fuese en el carro que los profetas des-
cribieron, y todos te reconoceriamos y te adora-
riamos. ¢Por qué rindieron culto al sol tantas y
tan distintas gentes sino porque le veian despi-
diendo luz, calor y vida sobre la obscura tierra?
Dicen que quieres que to veamos en tus obras:
¢por doénele sabemos que son tuyas? Si, este es el
problema, esta es la cuestibn que me preocupa.

Por no haberte dejado ver de nadie, quiénes te
concibieron hombre, quiénes monstruo, quiénes
en la plenitud de la vida, quiénes anciano, quié-
nes uno, quiénes trino, quiénes obrando por ti,
quiénes por divinidades inferiores, por espiritus
6 numenes.

¢Quién eres, por fin, td? jAy! Lo ignoran los
filésofos de todas las escuelas y los sacerdotes de
todos los cultos. Ninguno te ve mas que por los
ojos de ia fantasia; ninguno le define sino por
una serie de negaciones.

Y creo aun en Dios? Ni creo, ni descreo: siem-

pre la duda.
F. Pi Y Margai.i,.

LOS PADREIDE LA PATRIA

Ven conmigo, pueblo honrado,
ven conmigo, pobre pueblo,
voy a llevarte a la corte,
voy a llevarte al Congi’eso.
Hoy es gran dia... jgran dial
se anuncia que habrajaleo,
porque uno dijo que blanco
no era lo mismo que negro;
y otro dijo que lo azul
era de color de cielo,

y que rojo y amarillo
son dos colores opuestos.

Fijate bien en la sala.
iQué brillantisimo aspecto!
Todos tus representantes
ocupan graves sus puestos;

llenas estan las tribunas;

EDUARDO S0OJO

los escafios estan llenos...
poro, en cambio, jqué vacios
estan algunos cerebros!...
Orden dd dia para hoy:
t'Perder tontamente el tiempo.»
Ya la discusion comienza;
fijate bien, noble pueblo.
Charlando estan por los codos;
se miran con aire fiero,
se dirigen alusiones
ijue si'du tienen (d mérito
do la inoiiortunidad;
s(i lanza el insulto, envuelto -
en pululara elegantisima;
se dicen frases de efecto;
se acciona con ambos brazos,
y se chupan caramelos...
Y después de siete horas
de gritos y de aspavientos,
carnpanillazos y voces,
discursos y otros excesos,
viene & resultar que blanco
no fué nunca igual que negro;
que el azul es el color
que siempre ha tenido el cielo,
y que rojo y amarillo
son dos colores opuestos...
Do los treinta dias del mes
veintinueve pasa esto,
y & cualquiera se le ocurre
preguntar con hondo duelo:
¢Esto es recinto de leyes
0 es acaso un gallinero?

Ven conmigo, pueblo honrado,

ven conmigo, pobre pueblo,

voy a llevarte otra vez

a visitar el Congreso.

Fijate bien en la sala...

iqué soledad! jqué silenciol.,.

Una voz clébil se escucha:

Discusion de presupuestos.

Transcurren quince minutos

y continua el silencio...

Doce diputados hay...

¢estan rezando 6 durmiendo?

Por fin se levanta uno,

y, con apagado acento,

habla de sumas y restas,

y de gastos, y de ingresos,

de déficit, de ruina,

de escandalosos dispendios...

Como si oyeran llover

le escuchan sus compafieros;

uno mira hacia la puerta,

el otro mira hacia el techo,

otra piensa en que es mejor

Lagartijo que Frascuelo,

y otro, en fin, se repantiga

sobre su co6modo asiento

y entrégase en cuerpo y alma

al hermoso dios Morfeo.

iNi un solo ministro hay

en el banco del gobierno!...
Al ver soledad tan grande,

ai observar tal silencio,

a cualquiera se le ocurre

preguntar con hondo duelo;

— ¢Este es recinto de leyes

6 es acaso un cementerio?

Ya lo sabes, pueblo honrado,
ya lo sabes, pobre pueblo,
los que, al mendigar tus votos,
luimildes te promotieron
mirar por tus intereses
cual si fueran los de ellos,
han olvidado, y olvidan,
y olvidaran— jsi no al tiempo!-
sus mas sagrados deberes,
tus mas sagrados derechos.
S6lo van & las sesiones
cuando les conviene hacerlo;
ocupan sus largos ocios
en la peticion do empleos
para parientes y amigos;
si los buscas, ten por cierto
los hallaras en los toros,
en el teatro, en paseo,
en el club, en cualquier parlo
que no se llame Congreso...
¢Hasta cuando has de ser tonto?
¢Hasta cuando, pobre pueblo?
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SE PUBLICA LOS VIERNES

LA CAUSA DE MESTROS MALES

Un ermitafo vivia en el bosque, sin temerg,"»
las fieras salvajes. El anacoreta y las floras con-
versaban juntos y se compreiulian.

Un dia el ermitafio habiase tendido & la soni-
Dra de un afioso y corpulento arbol, y & 'su fado
hallabanse también sesteando un cuervo, una pa-
loma, un cii'rvoy una serpiente; los cuales co-
menzaron U disertar acerca del origen del mal en
e! niniido.

El cuervo decia;—Del hambre viene el mal.
Cuando comes con arreglo a tu apetito y reposas
sobre una rama, todo te sonrie y te parece bueno
y alegre; pero quédale tan sélo dos dias en ayu-
nas, y no te sentiras con, valor para admirar la
Naturaleza. To sientes agitado y no puedes estarte
quieto eii ninginia parte y no tienes un momen-
to de reposo; si te se presenta un pedazo de carne
a tu vista, muchisimo peor; te lanzas sobre él
sin reflexionar. En vano es que te amenacen con
un palo, que te lancen piedras; en balde te aco-
meten perros y lobos, td no le sueltas. A cuan-
tos ha matado el hambre de esta manera entro
nosotros! Todo el mal viene, i)iics, del hambre.

La paloma decia:—Para mi el mal no jiroviene
del hambre, sino del amor. Si viviésemos aisla-
dos, no sufririamos tanto; por lo menos padece-
riamos nosotros solos, mientras que atiera vivi-
mos en parejas, y quieres tanto & tu compariera,
que no tienes un instante de reposo pensando
siempre en ella. {Ha comido? ;Tiene bastante abri-
go? Y cuando se aleja algo de ti, entonces to sien-
tes perdido por comjileto; te mortifica el pensa-
miento de que el gavilan se la ha llevado y (lue
ha sido cogida por los hombres.

Y vas en busca suya, y caes en peligro, ora en-
tre las garras del temible gavilan, ora entre las
mallas de una traidora red.

Y si tu compafera se ha perdido, no comes, no
bebes, no haces otra cosa que buscar y llorar.
iCuantos ele los nuestros han muerto de ese modo!

Todo el mal viene, pues, no del hambre, sino
del amor.

La serpiente decia;—No; el mal no proviene ni
del hambre ni del amor, sino de la maldad. Si vi-
viésemos tranquilos, si no buscaramos molestias,
todo iria perfectamente; mientras que por el con-
trario, si se hace alguna cosa contra tu gusto, te
enfadas y todo te ofusca, y entonces como loca no
haces mas que silbar y retorcerte, tratando do
morder & alguien. Y no sientes piedail por nadie;
morderias a4 tu padre, & tu madre, te comerias a
ti mismo, y tu propio furor acaba por perderte.

Todo el mal viene, pues, de la perversidad.

El ciervo decia;—No; ni de la perversidad, ni
del amor, ni del hambre viene el mal Su origen
esta en el miedo; de no existir éste, todo iria bien.

Nuestros jues son ligeros en la carrera, pero
nos falta vigor. De un animal pequefio podernos
defendernos con los cuernos y las patas; de uno
grande podemos huir; pero lo que no podemos es
no tener miedo. Si una rama se mueve en el bos-
que, si alguna hoja se mueve, el espanto te hace
temblar; tu corazén emiiieza a latir como si qui-
siese saltar dcl pecho y tu echas a correr, huyen-
do como una flecha. Otras veces es una liebre
(¢cue pasa, un pajaro que agita sus alas 6 un fruto
que cae, los que te hacen correr creyéndole per-
seguido por_un animal feroz y. huyendo del ima-
ginario peligro, vienes a caer en él.

En ocasiones para evitar & un perro, vas a dar
con el cazador; en otras, dominado por el™niiedo,
corres sin saber hacia déonde, das un salt6, y rue-
das en un precipicio, en el que encuenlras la
muerte. Duermes con un ojo abierto, intranqui-
lo, siempre alerta, siempre poseido de espanto.
No hay paz jiosible: todo el mal viene, pues, del
miedo.

Entonces dijo el ermitaio:—No es del hambre,
ni del amor, ni de ia perversidad, ni dcl miedo de
donde provienen nuestras desgracias. De nuestra
propia naturaleza viene el mal, pues ellaes quien
engendra ei hambre, el amor, la perversidad y el
miedo. La causa, pues, de todos nuestros males,

es nuestra propia naturaleza.
Leon Tolstoi

LA DIREGCIOQE LOS GLOBOS

Dicen que se ha inventado la direccion délos
globos. Si esto es cierto, la plenitud de los tiem-
pos se acerca & pasos de gigante.
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Uliiljais [HMisailo, liomliros lie lo antiguo, loque
signiliciirad el i)0:socei* im vehiculo aéreo? ;Com-
premléis el alcance th; tvso, que liaria realidad la
fabula risible de ClavUefio™ I"*ues oid, y espantaros,
6, mejor dicho, enmendaros, y poneos de nuestro
lailo. para disponer las almas a la recepcién de
ese invento maravilloso con que Dios va 4 coro-
nar asu criatura predilecta.

El globo, al ™er<tuefio del aire, se convertira en
el soberano de la tierra. Poseer un globo, sera
mucho masque poseer .cien cetros. Una noche
obscura, una ascensiéon inexperada de un soldado,
que conduzca en la barquilla bombitas de cristal,
explosivas é inceiidiurias, es la destrucciéon ins-
tantiineade un palacio, <le una capital, de un
campamento E.ste iioder cu manos de un malva-
do. de un desesperado, ile un vengador, es el fin
do una dinastia, de un reino, de una civilizacién.
Hacer desaparecer el Kremlin es obra de diez
minutos. Destruir iian Pedro, el Vaticano y Ro-
ma, cuestiéon de un cuarto de hora.

¢Qué seran para (dglobo las fronteras? Nada.
Las mas formidables y naturales, como son las
grandes cordilleras, los A.lpcs, los Pirineos, las
dejara a sus pies iierdidas en la sombra. gQué un
brazo de mar,' como el que tan orgullosay egois-
ta liace a Inglaterra?—Una franja azul que alla
en lo profundo le sirve de;jalén.

El globo es incompatible con la religion del
odio y con la politica del aislamiento. ElI globo
estableceré este (lierna; amarse 6 perecer, fede-
rarse 6 morir. El globo, en lin, sefior de los aires,
es el Arcangel que viene a promulgar esta ley
definitiva: sed hombre.s, porque conservar un
solo instinto de la fiera es la destruccién general.

Los que servis de valladar ai progreso moral
de los pueblos; los que sostenéis las enemigas re-
ligiones jlositivas; ios (¢ue hacéis befa de la igual-
dad, manteniendo los poderes personales; los que
escarnecéis la fraternidad aislando los pueblos y
lanzandolos armailos los unos contra los otros;-
los que prostituis la justicia estableciendo cargas
y privilegios; los que, en suma, negais la libertad
humana y el jdeteneos! El progreso
material lia dailo un paso gigantesco, de ser ver-
dad la direccion de los globos, y precisa que el
progreso moral se acelere con mpidez vertigino-
sa para ponerse & su nivel. No embrolléis esta
ecuacion fatal. Pereceréis vosotros y nosotros.
El globo esta sobro todosrdicioiidn: Amor 6 Muer--
te, Justicia 6 Destruccion, Libertad 6 Aniquila-

progreso,

miento.
iPensad en ello! .

ZOOLOGIA OOMPARADA

Senorito de salén,
que con la moda se hermana,
escaso de americana
y corto de pantaldén;
que lleva siemjire el bastén
en dos dedos suspendiilo;
que al dar la mano, al descuido,
la sacude junto al pecho,
y & saltitos, muy derecho,
anda, porque es de buen tono...

iMono!

El aprovechado autor
que da i>or original
lo que traduce muy mal
y lo que arregla peor;
incansable bullidor
de cafés y de escenarios,
pesadilla de empresarios,
que hace suya cuahiuier obra,
y muy orondo la cobra;
secuestrador sin trabuco...

iCuco!

Politico de ocasion,
gala de los liabladorcs, ,
qgue ha mudado mas colores
que muda el camaleodn,-
Pancista do profesion,L
que salta por cualquier brecha,
do la izquierda a la derecha,
y de la dereclia al centro,
y que en hallandose dentro
s6lo en su provecho lucha...
iiTruchal!l
Trovador de auras y flores,
gue poetiza unas botas
y vive robando notan
a los [lobrcs ruisefiores;
(pie canta en verso a Dolores;
que ilanm linda & Ruporta,
aumpie es joi‘obailay tuerta,
y vuela, entreabierto el [lico,
del jilbuni :d abaniro,
trinando alegre y parlqgco... -
jJilguero!

Editor de 1JaiTabas,
que, practico en aeraslrarse,
si logra al genio enroscarse,
ya no lo suelta jamas;
sombra que corro detras
de la inspiracion ([ue crea,
que compra aipeso una idea,
y da, insultando & la fama,

3Do:sr o tjzj'o t €]

una rosca por un drama
([ue ha de admirar a la gente,
iiSeiqtientell

Publico que se interesa
{or comedias trasnochada.s,
viejas viamULS guisadas
en la cocina francesa:
publico que sin sorpresa
en el mal gusto se vicia,
y (jae aplaude sin justicia
6 reprueba sin razoén,
porque al ir & la funcion
pierde el sentido comun...

iiAtan!!

He recorrido los [joriddicos buscando la impre-
sion vibrante, y ¢por qué no decirlo? esperando
aun la voz de nn pueblo que. saliendo de estupi-
do anonadamiento, preguntara;

- Pero ¢qué es esto? ;A donde nos llevais? ¢No
0s asusta vuestraobramiserable?;No os da rubor?

Y me parecia ver en el silencio, villano por co-
barde. de toda una naciim iiue sufre sin protesta,
millares de rostros aljofeloados, estremecidos de
pavor y de vileza; miliares de osi)aldas azotadas,
con el encogirniGiito que agitalas ancas de la bes-
tia bajo el azote del arriero.

Y en confuso tropel de iméagenes, he visto pasar
a la atezada caterva de los campos, esLupi lo el
cerebro, los ojos hundidos y apagados, resudando
de angustia bajo el so!; luego, la negra falanjo
que vomita la honda ciie/a, trivitando el azogue
qgue enriquece a un judio; ahogamdose en un valio
de cobre, que tifie el agua con reilejos de san-
gre; arrancando a zarpazos el bloque do hierro,
qgue so desprende y aplasta; danzando, como le-
gion de fantasmas negros, entre los resoplidos del
grisu, en la atmosfera robi'il de los talleres, en el
infierno titanico de las forjas...

Todo ese mundo de ruda miseria, de fuerza
vital esclavizada, de noble razén embrutecida,
ha pasado ante mi, con giro fantastico de pesadi-
lla, con relieves duros do apariciéon formidable.
Era el grito latente, el dolor positivo, la miseria
injusta, la esclavitud irrodimibley sin esperanza;
erala enorme legién do eternos malditos, de mi-
serables opresos, que tallan facetas de diamanto
para las rameras descotadas...

Y busqué en la prensa la nolicia vibrante; la
voz del pueblo, aterrador en su soberbia grande-

za, sublime en su cdlera.
iNada! jNi una protesta, ni un grito! jNadal!

IIA COmMPETEHCIfI

¢Sabéis lo que es competencia judicial? ¢(No ha-
béis]Joido decir que tal juez no”es compotonle y que
deben pasarse los autos 6 la pieza P. al juez Q,?
¢No os lian asegurado que el juez de aqui debe
inhibirse en el asunto aquel? Todo esto os pare”®
cera extrafo, porque si unjuez sabe hacer justi-
cia, lo natural es que la haga en cualquier portur-
bacion del orden juridico, (iVaya una fraseciilal)
Pero no ocurre asi, y es natural que no ocurra.

La competencia se hace manifiesta en muchas
ocasiones, y por consiguiente es preciso legislar
acerca de las competencias.

Recuerdo un caso que os hara comprensible la
comij)etencia.

En un pueblo que no cito, por no faltar a la
cita, se celebraba la fiesta de San Dimas, patrén
del citado pueblo.

Hubo por la mafiana gran funcidn religiosa, y
terminada ésta, los vecinos colocaron sus ofren-
das en el altar mayor, conque esté se llen6 de
monedas, aves, fruias, embutidos y algunas al-
hajas. Todos los objetos debian de ser vendidos en
publica subasta, 6sea reducidosamoneda, siste-
ma que yo aplaudo, porque de algun medio han
de valerse para poder comer esos infelices que
pasan su juventud estudiando una carrera fjue
luego les obliga a ser el motivo de todas las mur-
muraciones, & morirse deliambro y & soportar
con paciencia que cuatro zoquetes logren econo-
matos y cariongias, por la gratitud de una aristo6-
crata penitente 6 por las influencias afrodisiacas
de una ama bien consLruiila.

Terminada la misa, quedd la iglesia desierta;
cerrola el sacristan, y cuando & las tres de la iar
devolvié a abrirla, hallése con que San Dimas
lialjia desaparecido. Pero lo notable del ea®o es
que el santo se habia marchailo con la limosna.

iConsternacion general en el pueblo! Se regis-
traron las bodegas y las camaras, pero no se en-
contré al santo. EIl juez muni(‘ij)al averigud por
su sccri'.tai'io (jue el liecho era algo mais que una
falta, y diu noticia de lo ocurrido al juez do ins-
Iruccidii. Este pidi6é ayuda al alcalde y a la fuerza
municipal, y desimés de convénir en que existian
los delitos de robo y secue-stro, se ordend a la
Duardia civil quesaliese en persecuciéon de! santo
bendito. Poro, aqui de la competencia: el cura
dice que el santo se lia llevado lo (jue es suyo y
que lia ido por su saiuisima voluntad; que se ha-
(ji'd ido seguramente enojado por la impiedad del
pueblo: que lo que se debe hacer es rezar fervoro-

samente, y ofrecer al santo una ermita nueva si
vuelv(> ii consolar el quobraiito de sus devotos. El
juez dice que un santo no se va tan facilmente de
la peana. El cura sostiene que todo lo logra el po-
iler do Dios. El alcalde alirma que los santos para
nada quieren alcachofas y gallinas, pero el cura
rectifica diciendo que San Dimas lo habra dado
lodo & I(fe pobres del camino. El juez envia a la
Guardia civil en busca de! santoy el parroco pro-
testa y se va a la iglesa a rezar acompafnado de
loilos sus consternados feligréses.

Al (liasiguiente, el sanio seguia perdido y per-
dido siguio siempre. Los guardias civiles echaron
la cul[taal cura (lue les habia hecho perder un
tiempo precioso; el cura echo6 la culpa al juez,
que con sus disiiosiciones descorteses, habia eno-
jado aH'ugitivo San Dimas; y los devotos se que-
daron sin dadivas y sin patrono.

Y a sabéis, por consiguiente, lo qué son compe-
tencias y los beneficios que jiroporcionan.

SiLVERio Lanza

DIA DE FIESTA

Aquel domingo se levanté mi mujer muy tem-
prano, casi al amanecer. 2

La pregunté a que se
flebia esto milagro, y ella me resjiondié gozosa
que era dia de fiesta y teniamos que madrugar.

— iMadrugar! ;Y i>ara qué?

— jTomal! para irnos de jiaseo.

Me eché a reir, Pero ella, sin hacer caso de mi
risa:

— ¢Qué vestido te parece que me ponga?

Yo la miraba con ansias de enamorado, sin
pronunciar palabra. jCuidado que mi Carmen
era bonital! Buenos deseos me daban de saltar de
la Camay comérmela a besos, y estos deseos de-
bian salirseuie de los ojos, cuancio ella me dijo con
voz emocionada, riéndose, sin embargo:

— ¢Qué me miras? jParece que quieres comerme!

iY vaya si me la hubiera comido!

Pero ella me interrumpié a4 lo mejor de mi de-
liquio, gritando alegremente:

— jArriba, perezoso!

Y como yo tratara de protestar;

— jEso! jdate tono! Si tu tienes mas ganas
que yo!

Quise rebelarme, pero no me fué posible; mi
mujer se dirigidé 4 la cama, y tapandome la boca
con una de sus manos, me repitié una frase que
habia aprendido sin duda en ios papeles:

— jQueda terminada esta discusion!

No tuve mas remedio que someterme. Separé
dulcemente de mis labios aquella manecita, que
por lo lina parecia hecha de seda, y después de
estrecharla un ralo entre las mias y cubrirla de
besos, salté de la cama.

X

Cogidos del brazo, como es usanza entre recién
casados, nos dirigimos & la Florida.

Durante todo el camino fuimos charlando. jQué
placer mas grande hablar por hablar!

Ella me escuchaba con mucha atencién y me
interrumpia & lo mejor para decirme:

— jPero cuanto sabes!

Por lin llegamos & la Florida. Aunque mi Car-
men sentia algun cansancio, segun me manifesto,
queria ver al Santo antes de merendar {siempre
liabia tenido gran predileccion por San Antonio),
y no hubo mas remedio que entrar en la iglesia.

De seguro que si mis compafieros do taller me
hubiesen visto, se hubieran rciyodomi. Pero afor-
tunadamente no liabia por alli .ningdn conocido.
iEntrar un librepensador en la casa de Dios! jPero
qué cosas nos obligan & hacer las mujeres!

Después, merendamos. La verdad es que los dos
teniamos buen apetito y que la tortilla de jamdn
y la ensalada de escabeche que comimos nos supo
a gloria.

iEa! ahora & dar otro paseo y a bailar un poco.

Por fin llegd la hora de retirarnos. Regresamos
a pie y cogidos del lirazo.

iQué corto se nos hizo el camino!

Cuando llegamos a casa, mi mujer me dice, sus-
pirando languidamente, que estd muy cansada.

Yo por hablar algo, y no sin mi miajita<ie in-
tencién, digo que después ile comer debemos
acostarnos y que de esa manera se nos quitara el
cansancio.

Y asi lo hacemos.

Mi mujer apaga la luz j'ara desnudarse. Es una
costumbre que en los dos meses que llovamos do
casados no he podido quitarle.

Antes de acostarse me dice riendo:

- jQué bien vamos a dormir esta noche!

Yo la contesto:

-iSi; qué bien vamos a dormir!

Y sin saber por qué me siento satisfecho de mi
mismo, y le declaro & mi mujer que soy muy fe-
liz, lodo lo feliz que puede ser un hombre...

Ella se eclia & reir:

- iSi; jiero no tanto como yo!

Miguel

LIBROS

Los ultimos tomos publicados por los editores
Lezcano y C.“, de Barcelona, corresponden por
su mérilo y presentacion a los publicados' ante-
riormente por esta importante ca.sa editorial.

La mujer de todo el mundo, de Alejandro Sawa,
es una de las novelas que mas contribuyeron a
la fuma dol notable y elegante escritor. En la
nueva edi'dén. corregida y revisada por el autor,
la generacion actual [luede apreciar las doétesele
un literato que, ya en sus comienzos, liabia pro-
ducido libros de la intensidad y dé la belleza del
que nos ocupa.

L'i 1l liguKi, de Eija de Queiroz. El insigne no-
velista portugués hace gala y alarde de una gra-
cia y luimour inagotables, y pocos personajes
tan sugosUvameme ingenuos y complicados a la
vez como el licenciado Raposo, protagonista de
la novela. La traducciéon, debida a los muy dis-
tinguidos escritores Carmin Bargiela y Francisco
Villaespesa, es inmejorable.

Ivdn el rmbdeil, del conde Ledn Tolstoi.

Sawa

Una

nueva coleccion de novelitas cortas, de cuyo iné-
riln esstd dicho todo con so6lo citar el nombre del
autor-,

Esmeradamente impresosy con elegantes cu-
bierias, se hallan de venta estos tres tomos en
todas las librerias, al precio de una peseta cada
uno.

Almanaque Bailltj-Bailllére para 1902. Se ha
puesto a la venta eii todas las librerias, al precio
de una peseta cincuenta céntimos, esta pequefia
enciclopedia, que contiene, como en afios ante-
riores, infinidad de grabado-s, articulos curiosisi-
mos de ciencias y literatura, mapas en colores,
regalos, etc.

De reconocida utilidad y necesidad es & todo el
que quiera comer con economia, gusto y varie-
dad. La Agenda Culinaria, que todos los afos,
por esta época, ponen a la venta los editores se-
fiores Bailly-Ballliére é hijos.

Es necesari i ademas en toda casa ordenada
por su agenda para anotar el gasto hecho duran-
te el dia, etc.

Se vende en todas las librerias, encuadernada
en cartén, al precio de 2 pesetas en Madrid y 2,50
en provincias.

La importante libreria editorial de los sefiores
Bailly-Bailliére é hijos ha puesto a la venta la
Agenda de Bufete para 1902.

Se halla de venta en las librerias,
mienlos de objetos de escritorioy bazares,

riando sn precio entre una y cuatro pesetas.

esiabieci-
va-

Se ha publicado la cuarta edicion de La elegan-
cia en el trato social, por la Vizcondesa Bestard

de la Torre, el cual recomendamos a los diputa-
dos cursis de la mayoria.

B3OCOOi». »

AMCIOS HUMOHISTICDS

La mano de aquella mujer era una joya cince-
lada en carne, ha dicho Victor Hugo. Esa mujer,
aludida por el poeta, sin duda que compraba sus
guantes en Las Calatracas, Alcala, 25.

Imbiera hecho
la gi-

iQué grandes
Urzaiz si hubiera buscado
nebra EIl Ancla!

presupuestos
inspiracion en

La hora del placer, la hora de la felicidad, sdlo
la marcan los relojes de D. Luis Ulled, Hortale-
za, 58.

iQué gran artista es la naturaleza!
Pero mejor artista es L*. A. Vallejo, Alcala, 17,
que hace,ios muebles mas elegantes del mundo.

El regalo mas practico de Pascuas: asegurarse
la vida en La Equitatica de los Estados Unidos,

Sevilla, 13.

iQué vino mas rico es ei vino VulLganén! (Que
donde se vende? Pues en la gran Bodega del Ja-
I6n, Caballero de Gracia, 50.

Todo Madrid lo sabe: no hay quien haga retra-

tos al platino como ei gran fotdégrafo Jiménez,
Cruz, 19.
iElegantisimosl jPrecioso.-! jldeales! (Frases de

admiraciéTi do una dam.i i-oaiemplanilo el esca-
parate de la gran guamuiia de G. Zurro, Carre-
tas, 14.)

Creedlo, amigos mios; no hay aguardiente en
el mundo que pueda compararse con el aguar-
diente EIl Hard6n. Y aqui esté este cura que puede
asegurarlo.

Lia Cosmopolite.

No hay competencia posible con este papel de
fumar de puro hilo. Es el mas higiénico do todos.
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15y 20 cén-
timos. Deposito, Farmacia, 3, principal.—E'ran-
cisco Igual, Madrid.

VINOS DE RIOJA

Tinto fiNO....coooiiii, 0,50 botella.
Clarete sujjerior.................. 0,u0 »
Rioja MedoOC.....c..cocveeenan.n. 0,75 »

En botellas con malla precintada.
SAN MATEO, 13,eBODEGA RIOJANAd

FRANCES, INGLES Y ALEMAN

Ensefianza de viva voz de dichos idiomas por
profesores naturales de los respectivos paises.

Sistema con ilustraciones, Gnico en Espafia.—
Clases generales, 10 pesetas mensuales.

Ecde Michre ck lagues vhates.

CABALLERO DE CRACtA, Z2, PRAL,

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales, Fuencarral, 102, y Preciados, 7.
VENT4 A plazos y al CONTADO

DON OUIJOTE

PERIODICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRICIUN

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 250>
semestre, 5; afio, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre. O;
ano, 12.

Extranjero, afio, 15 pesetas.

lilimero snelto, 15 cts.;

A corresponsales y vendedores, 25 numeroS)

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, asi politica como ad-

ministrativa, 4 nombre de D. Miguel Sawa.

atrasado > 30.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas. i2.





