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EL QUEMADERO
«Ayer fueron destruidos en el quemadero mu­

nicipal más de cien kilos de carne y otros tantos 
de pescado que se hallaban -en malas condicio­
nes para el consumo.»

¡El quemaderol iQué visiones de grandeza y  
de gloria no despierta esta palabra en la fantasía 
de lodo español puro y  neto! ¡Qué visiones!

Primero es lasolemnn procesión: el estandarte 
verde de la fe llevado entre cirios y  partesanas 
por un gran<le de España; buen golpe de rol)ustos 
dominicos rezando por lo bajo temerosos resiion- 
sos; el rebaño de los condenados, vestida la hopa 
simiiülica de diablos y llamas.

Luego la plaza Mayor, vistosamente e n g a la n a -' 
da para la fiesta; las tribunas elevadas páralos  
santos inquisidores; los balcones adornados de 
brillantes colgaduras; formado el concurso por la 
flor de la hermosura y  de la gallardía, y  el rey 
católico presidiendo el acto, rodeado de toda su 
corte.

Y, en fin, allá en las afueras, cerca de una de 
las puertas ĉ ue dan acceso á  la villa, un recinto 
circundado por centinelas, una gran pira de leña 
seca, los cuerpos de los lierejes sujetos sobre la 
pira, el humo que se eleva, la llama que surge, el 
cuerpo humano que se retuerce en espantosas 
convulsiones, el alarido que arranca un suplicio 
sin nombre, ei olor de la carne que arde, el chis­
porroteo del brasero que lentamente so consume, 
mientras la [ilebe devota, llena de hambre y  de 
fe, pulula en torno, mal contenida por los cinta­
razos de los esbirros, acompañando con dichara­
chos y  cuchufletas los tormentos y la agonía de 
los supliciados.

¡Ah! ¡Aquello sí que era serio! ¡Aquello sí que 
era grande!

Y  ahora, ¡qué decadencia! No es el cuidado de 
las almas el que inspira á la autoridad, sin o la  
solicitud por los intereses perecederos de la salud 
del vecindario. No es el Santo Oficio quien juzga  
y  condena, sino un teniente de alcaldía celoso á 
intervalos. No son el rey y  ia corte y  los grandes 
y  las damas y  el pueblo lodo los que concurren 
al acto, sino unos cuantos dependientes subalter­
nos del municipio. No es la herejía en persona la 
que se quema en la hoguera, sino un poco de 
carne averiada ó de pescado descompuesto. Del 
quemadero de antaño al quemadero de ahora va  
toda la distancia que se¡)ara la grande España del 
pasado de la pequeña del presente.

Poco importaba á nuestros antepasados comer 
porquerías. Sabían ellos que el cuerpo frágil y  
corruptible, envoltura mortal del alma que no 
muere, no merece atención ni cuidados. Hasta el 
aseo era por aquel entonces sospechoso, y  el olor 
á  limpieza distaba mucho del olor á  santidad. Por 
eso el microbio se cebaba cruelmente en aque­
llas generaciones místicas. ¡Ah!; pero en cambio, 
¡qué celo, qué ardor cuando se trataba de la lim­
pieza del alma! ¡Qué minuciosa solicitud para 
espulgar la conciencia ajena! ¡Qué implacable  
energía para destruir los focos de la peste heré­
tica y  evitar la propagación y  el contagio!

Ahora es lo contrario. Se teme más á  ia tenia 
que al error, y  más á la triquina que al pecado 
Se emplea el fuego purificador en aniquilar el 
germen morboso que amenaza la salud del cuer­
po. Hombres ad hoe, provistos de microscopios y  
reactivos, examinan manjares y  bebidas en busca  
del microorganismo patógeno ó de la sofistica­
ción nociva. Y en tanto la ponzoña moral circula 

libremente, la atmósfera se carga de herejías, la 
epidemia del descreimiento cunde y  se propaga 
entre las almas, y  no hay en toda la haz de la 
Península una mala fogata de sarmientos en que  
tostar á un ateo.

Por dicha, mal tan hondo no puede ser dura­
dero. Escrito está que no prevalecerán las puer­
tas del infierno. Y a  el propio liberalismo, espan­
tado de su obra, comienza á  perseguir las ideas.
El alto espíritu de Torqueraada late siempre en 
el fondo de nuestro genio nacional. Los partida­
rios de nuestro glorioso pasado se aprestan al 

combate. Esperemos, que ño ha de transcurrir 
mucho tiem¡;o sin que podamos contemplar beata­
mente á la llama puriticadora devorando cuerpos 
do herejes en vez de emplearse en reducir á ce­
nizas saniinas putrefactas ó chorizos de jumento. 
Aquel día la patria volverá á ser grande... á  su 
modo. A lfredo  Ca i.derón

DIOS
(Trozo de L a  E te rn a  V id a ).

¡Sin Dios! ¡Sin un creailor esos innumerables 
mundos que no puede abarcar la más loca fanta­
sía! ¡Sin un legislador la naturaleza sometida, en 
sus ínfimos detalles, á  inflexibles leyes! Nebulo­
sas decimos que engondrai-on el sol y  lo-j plane­
tas: ido dónde salieron? ¿Cómo entraron en eso 
movimiento de relación que, á nuestro juicio, las 
convirtió en fui'go, en agua, en rooa^? Habían 
de llevar consigo los gérmenes de todo ser y  do 
toda vida: ¿dónde los adquirieron? Me explico por 
el sistema de Dai'whi la progresión de la vida, no 
el origen...

¡Sin Dios! ¡Sin paraíso! ¡Sin infierno! ¿No ten­
drán, pues, castigo los que vivieron gozando del 
fruto de sus maldades, ni recompensa los que se 
sacrificaron por nobles causas? ¿Quién arrostrai-á 
entonces el martirio? ¿Quién no buscará por m e­
dios ilícitos el disfrute de los bienes de la tierra? 
La moral se viene abajo,

¡Sin Dios! Voltaire, el más osado de los filóso­
fos, reconoció que lo había. Kaní lo negó en su 
«Critica de la razón práctica.» Comte, con líaber 
fundado la religión de la Humanidad, no so atre­
vió á  negarlo. Aunque dándole distintas formas, 
If) adoraron los pueblos todos de la tierra. Han 
sido siempre pocos los ateos. ¿Se liabrá engañado  
en los siglos de los siglos nuestro linaje?...

No es realmente fácil concebir un ser sin prin­
cipio ni fin, creador de cuanto existe: ¿lo es más 
concebir sin principio ni fin el mundo, todo mu­
danzas?...

¡El espacio! He aquí el escollo. Si fué obra de 
Dios, ¿dónde estaba Dios antes que espacio hu­
biera? Ni ¿de dónde pudo sacarlo? De espacio ne­
cesitaban las primeras nebulosas para existir y  
rodar sobre sus éjes...

¿No podré nunca desvanecer mi duda? No sin 
la fe, dicen los teólogos. ¿Puedo acaso afirmar lo 
que mi razón no afirme? Por tu razón, replican, 

no rasgará.s nunca el velo que te cubre la verdad 
que indagas. Y  ¿si por la fe? He leído la Biblia, y  
he casi negado á  Dios; tales son los desatinos que 
entre muchas verdades contiene. No puedo ver 
un Dios en Jehová, no lo puedo ver en Cristo.....

¡Oh Dios! ¡oh Dios! Si existes,-¿por qué no te 
dejar ver de los hombres? Cruzaras tú el horizon­
te, aunque fuese en el carro que los profetas des­
cribieron, y  todos te reconoceríamos y  te adora­
ríamos. ¿Por qué rindieron culto al sol tantas y  
tan distintas gentes sino porque le veían despi­
diendo luz, calor y  vida sobre la obscura tierra? 
Dicen que quieres que to veamos en tus obras: 
¿por dónele sabemos que son tuyas? Sí, este es el 
problema, esta es la cuestión que me preocupa.

Por no haberte dejado ver de nadie, quiénes te 
concibieron hombre, quiénes monstruo, quiénes 
en la plenitud de la vida, quiénes anciano, quié­
nes uno, quiénes trino, quiénes obrando por ti, 
quiénes por divinidades inferiores, por espíritus 
ó númenes.

¿Quién eres, por fin, tú? ¡Ay! Lo ignoran los 
filósofos de todas las escuelas y los sacerdotes de 
todos los cultos. Ninguno te ve más que por los 
ojos de ia fantasía; ninguno le define sino por 
una serie de negaciones.

¿Y creo aún en Dios? Ni creo, ni descreo: siem­
pre la duda.

F. Pi Y Ma r g a i.i,.

LOS P A D R E 1 D E _ L A  PA TR IA
Ven conmigo, pueblo honrado, 

ven conmigo, pobre pueblo, 
voy á  llevarte á  la corte, 
voy á llevarte al Congi’eso.
Hoy es gran día... ¡gran dial 
se anuncia que habrá ja leo , 
porque uno dijo que blanco 
no era lo mismo que negro; 
y  otro dijo que lo azul 
era de color de cielo, 
y  que rojo y  amarillo 
son dos colores opuestos.

Fíjate bien en la sala.
¡Qué brillantísimo aspecto!
Todos tus representantes 
ocupan graves sus puestos; 

llenas están las tribunas;

los escaños están llenos... 
poro, en cambio, ¡qué vacíos 
están algunos cerebros!...
Orden d d  dia p a ra  hoy: 
t 'P e rd e r tontam ente el tiem po.»

Y a  la discusión comienza; 
fíjate bien, noble pueblo. 
Charlando están por los codos; 
se miran con aire fiero, 
se dirigen alusiones 
ijue si'du tienen (d mérito 
do la inoiiortunidad; 

s(í lanza el insulto, envuelto • 
en pululara elegantísima; 
se dicen frases de efecto; 
se acciona con ambos brazos, 
y se chupan caramelos...

Y  después de siete horas 
de gritos y  de aspavientos, 
carnpanillazos y  voces, 
discursos y  otros excesos, 
viene á resultar que blanco 
no fué nunca igual que negro; 
que el azul es el color 
que siempre ha tenido el cielo, 
y  que rojo y  amarillo 
son dos colores opuestos...
Do los treinta días del mes 
veintinueve pasa esto, 
y  á  cualquiera se le ocurre 
preguntar con hondo duelo:
-  ¿Esto es recinto de leyes  
ó es acaso un gallinero?

Ven conmigo, pueblo honrado, 
ven conmigo, pobre pueblo, 
voy á llevarte otra vez 
á visitar el Congreso.
Fíjate bien en la sala...
¡qué soledad! ¡qué silencio!.,. 
Una voz clébil se escucha: 
D iscusión de presupuestos. 
Transcurren quince minutos 
y  continúa el silencio...
Doce diputados hay...
¿están rezando ó durmiendo?
Por fin se levanta uno, 
y, con apagado acento, 
habla de sumas y  restas, 
y  de gastos, y  de ingresos, 
de déficit, de ruina, 
de escandalosos dispendios... 
Como si oyeran llover 
le escuchan sus compañeros; 
uno mira hacia la puerta, 
el otro mira hacia el techo, 

otra piensa en que es mejor 
Lagartijo que Frascuelo, 
y  otro, en fin, se repantiga 
sobre su cómodo asiento 
y  entrégase en cuerpo y  alma  
al hermoso dios Morfeo.
¡Ni un solo ministro hay  
en el banco del gobierno!...

Al ver soledad tan grande, 
ai observar tal silencio, 
á cualquiera se le ocurre 
preguntar con hondo duelo; 
— ¿Este es recinto de leyes 
ó es acaso un cementerio?

Ya lo sabes, pueblo honrado, 
y a  lo sabes, pobre pueblo, 

los que, al mendigar tus votos, 
luimildes te promotieron 
mirar por tus intereses 
cual si fueran los de ellos, 
han olvidado, y  olvidan, 
y  olvidarán— ¡si no al t ie m p o !-  
sus más sagrados deberes, 
tus más sagrados derechos.
Sólo van á las sesiones 
cuando les conviene hacerlo; 
ocupan sus largos ocios 
en la petición do empleos 
para parientes y  amigos; 
si los buscas, ten por cierto 
los hallarás en los toros, 
en el teatro, en paseo, 
en el club, en cualquier parlo 
que no se llame Congreso...
¿Hasta cuándo has de ser tonto? 
¿Hasta cuándo, pobre pueblo?

LA CAÜSA DE MESTROS MALES
Un ermitaño vivía en el bosque, sin temerá,"^ 

las fieras salvajes. El anacoreta y  las floras con­
versaban juntos y  se compreiulian.

Un día el ermitaño habíase tendido á la sóni- 
l)ra de un añoso y  corpulento árbol, y  á  'su fado 
hallábanse también sesteando un cuervo, una pa­
loma, un cií'rvo y  una serpiente; los cuales co­
menzaron ú disertar acerca del origen del mal en 
e! niniido.

El cuervo decía;— Del hambre viene el mal. 
Cuando comes con arreglo á tu apetito y  reposas 
sobre una rama, todo te sonríe y  te parece bueno  
y  alegre; pero quédale tan sólo dos días en ayu ­
nas, y  no te sentirás con, valor para admirar la 
Naturaleza. To sientes agitado y  no puedes estarte 
quieto eii ninginia parte y  no tienes un momen­
to de reposo; si te se presenta un pedazo de carne 
á tu vista, muchisimo peor; te lanzas sobre él 
sin reflexionar. En vano es que te amenacen con 
un palo, que te lancen piedras; en balde te aco ­
meten perros y  lobos, tú no le sueltas. ¡A cuán­
tos ha matado el hambre de esta manera entro 
nosotros! Todo el mal viene, i)iics, del hambre.

La paloma decía:— Para mí el mal no jiroviene 
del hambre, sino del amor. Si viviésemos aisla­
dos, no sufriríamos tanto; por lo menos padece­
ríamos nosotros solos, mientras que atiera vivi­
mos en parejas, y  quieres tanto á tu compañera, 
que no tienes un instante de reposo pensando 
siempre en ella. ¿Ha comido? ¿Tiene bastante abri­
go? Y  cuando se aleja algo de ti, entonces to sien­
tes perdido por comjileto; te mortifica el pensa­
miento de que el gavilán se la ha llevado y  (lue 
ha sido cogida por los hombres.

Y  vas en busca suya, y  caes en peligro, ora en­
tre las garras del temible gavilán, ora entre las 
mallas de una traidora red.

Y  si tu compañera se ha perdido, no comes, no 
bebes, no haces otra cosa que buscar y  llorar. 
¡Cuántos ele los nuestros han muerto de ese modo!

Todo el mal viene, pues, no del hambre, sino 
del amor.

La serpiente decía;— No; el mal no proviene ni 
del hambre ni del amor, sino de la maldad. Si vi­
viésemos tranquilos, si no buscáramos molestias, 
todo iría perfectamente; mientras que por el con­
trario, si se hace alguna cosa contra tu gusto, te 
enfadas y  todo te ofusca, y  entonces como loca no 
haces más que silbar y  retorcerte, tratando do 
morder á alguien. Y  no sientes piedail por nadie; 
morderías á tu padre, á  tu madre, te comerías á 
ti mismo, y  tu propio furor acaba por perderte.

Todo el mal viene, pues, de la perversidad.
El ciervo decía;— No; ni de la perversidad, ni 

del amor, ni del hambre viene el mal Su origen 
está en el miedo; de no existir éste, todo iría bien.

Nuestros ¡úes son ligeros en la carrera, pero 
nos falta vigor. De un animal pequeño podernos 
defendernos con los cuernos y  las patas; de uno 
grande podemos huir; pero lo que no podemos es 
no tener miedo. Si una rama se m ueve en el bos­
que, si alguna hoja se mueve, el espanto te hace 
temblar; tu corazón emiiieza á  latir como si qui­
siese saltar dcl pecho y  tú echas á  correr, huyen­
do como una flecha. Otras veces es una liebre 
(¿ue pasa, un pájaro que agita sus alas ó un fruto 
que cae, los que te hacen correr creyéndole per­
seguido por_un animal feroz y. huyendo del ima­
ginario peligro, vienes á  caer en él.

En ocasiones para evitar á  un perro, vas á dar 
con el cazador; en otras, dominado por el^niiedo, 
corres sin saber hacia dónde, das un saltó, y  rue­
das en un precipicio, en el que encuenlras la 
muerte. Duermes con un ojo abierto, intranqui­
lo, siempre alerta, siempre poseído de espanto. 
No hay paz jiosible: todo el mal viene, pues, del 
miedo.

Entonces dijo el ermitaño:— No es del hambre, 
ni del amor, ni de ia perversidad, ni dcl miedo de 

donde provienen nuestras desgracias. De nuestra 
propia naturaleza viene el mal, pues ella es quien 
engendra ei hambre, el amor, la perversidad y  el 
miedo. La causa, pues, de todos nuestros males, 
es nuestra propia naturaleza.

L eón T olstoi

LA DIREGCIÓQE LOS GLOBOS
Dicen que se ha inventado la dirección d é lo s  

globos. Si esto es cierto, la plenitud de los tiem­
pos se acerca á  pasos de gigante.

Ayuntamiento de Madrid
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Sâ rtsra.—Atracándose de turrón en compañía de su 
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ifaura.—Pensando siempre en el difunto.
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iSWreto.—Mordiéndose los puños de rabia y rechinando 
los dientes porque le han quitado el pecho.

Duque de Tetuán.—Peleándose hasta con su sombra.
Pidal y J/o».—Pidiéndole á IMos que no le quíten el 

cacicato de Asturias, ni la embajada de Roma. i>. Car/os.--Muy ricamente, como pueden ustedes ver.
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Ulíiljüis [HMisailo, liomliros lie lo antiguo, loque  

signilicíirá el i)0:soei‘ im vehículo aéreo? ¿Com- 
premléis el alcance th; tvso, que liaría realidad la 
fábula risible de ClavUeño^ I^ues oid, y  espantaros, 
ó, mejor dicho, enmendaros, y  poneos de nuestro 
lailo. para disponer las almas á la recepción de 

ese invento maravilloso con que Dios va á  coro­
nar á s u  criatura predilecta.

El globo, al ^er<tueño del aire, se convertirá en 
el soberáno de la tierra. Poseer un globo, será 
mucho m asq u e  poseer .cien cetros. Una noche 
obscura, una ascensión inexperada de un soldado, 
que conduzca en la barquilla bombitas de cristal, 
explosivas é inceiidiurias, es la  destrucción ins- 
tantiíneade un palacio, <le una capital, de un 
campamento E.ste iioder cu manos de un m alva­
do. de un desesperado, ile un vengador, es el fin 
do una dinastía, de un reino, de una civilización. 
Hacer desaparecer el Kremlin es obra de diez 
minutos. Destruir íían Pedro, el Vaticano y  Ro­
ma, cuestión de un cuarto de hora.

¿Qué serán para (d globo las fronteras? Nada. 
Las más formidables y  naturales, como son las 

grandes cordilleras, los A.lpcs, los Pirineos, las 
dejará á sus pies iierdidas en la sombra. qQué un 
brazo de mar,' como el que tan orgullosa y  egoís­
ta liace á Inglaterra?— U na franja azul que allá 

en lo profundo le sirve de;jalón.
El globo es incompatible con la religión del 

odio y  con la política del aislamiento. El globo  
establecerá este (lüerna; amarse ó perecer, fede­
rarse ó morir. El globo, en lin, señor de los aires, 
es el Arcángel que viene á  promulgar esta ley  
definitiva: sed hombre.s, porque conservar un 
solo instinto de la fiera es la destrucción general.

Los que servís de valladar ai progreso moral 
de los pueblos; los que sostenéis las enemigas re­
ligiones ¡lositivas; ios (¿ue hacéis befa de la igual­
dad, manteniendo los poderes personales; los que  
escarnecéis la fraternidad aislando los pueblos y  
lanzándolos armailos los unos contra los otros;- 
los que prostituís la justicia estableciendo cargas 
y  privilegios; los que, en suma, negáis la libertad 
humana y  el progreso, ¡deteneos! El progreso 
material lia dailo un paso gigantesco, de ser ver­
dad la dirección de los globos, y  precisa que el 
progreso moral se acelere con mpidez vertigino­
sa para ponerse á  su nivel. No embrolléis esta 
ecuación fatal. Pereceréis vosotros y  nosotros. 
El globo está sobro todosrdicioíidn: Am or ó Muer-- 
te, Justicia ó Destrucción, Libertad ó Aniquila­

miento.
¡Pensad en ello! •

ZOOLOGÍA OOMPARADA
Señorito de salón, 

que con la moda se hermana, 
escaso de americana  
y  corto de pantalón; 
que lleva siemjire el bastón 
en dos dedos suspendiilo; 
que al dar la mano, al descuido, 
la sacude junto al pecho, 
y  á saltitos, m uy derecho, 
anda, porque es de buen tono... 

¡Mono!

El aprovechado autor 
que da i>or original 
lo que traduce m uy mal 
y lo que arregla peor; 
incansable bullidor 
de cafés y  de escenarios, 
pesadilla de empresarios, 
que hace su ya cuahiuier obra, 

y muy orondo la cobra; 
secuestrador sin trabuco...

¡Cuco!

Político de ocasión, 
gala de los liabladorcs, , 
que ha mudado más colores 
que muda el camaleón,- 
Pancista do profesión,L 
que salta por cualquier brecha, 

do la izquierda á la derecha, 
y de la dereclia al centro, 
y  que en hallándose dentro 
sólo en su provecho lucha...

¡¡Trucha!!
Trovador de auras y flores, 

que poetiza unas botas 
y  vive robando notan 
á los [lobrcs ruiseñores;
(pie canta en verso á  Dolores; 
que ilanm linda á Ruporta, 
aumpie es joi‘obaila y  tuerta, 
y vuela, entreabierto el [lico, 
del jílbuni :d abaniro, 
trinando alegre y parlqco... - 

¡Jilguero!

Editor de IJaiTabás, 
que, práctico en aeraslrarse, 
si logra al genio enroscarse, 
ya no lo suelta jamás; 
sombra que corro detrás 
de la inspiración ([ue crea, 
que compra a i peso una idea, 
y da, insultando á la fama,

una rosca por un drama 
([ue ha de admirar á la gente, 

¡¡Seiqtientell

Público que se interesa 
{)or comedias trasnochada.s, 
viejas víamULS guisadas 
en la cocina francesa: 
público que sin sorpresa 
e n  el mal gusto se vicia, 
y  (¡ae aplaude sin justicia 
ó reprueba sin razón, 
porque al ir á  la función 
pierde el sentido común... 

¡¡Atún!!

He recorrido los [¡oriódicos buscando la impre­
sión vibrante, y  ¿por qué no decirlo? esperando 
aún la voz de nn pueblo que. saliendo de estúpi­
do anonadamiento, preguntara;

-  Pero ¿qué es esto? ¿A dónde nos lleváis? ¿No 
os asusta vuestraobramiserable?¿No os da rubor?

Y  me parecía ver en el silencio, villano por co­
barde. de toda una naciim iiue sufre sin protesta, 
millares de rostros aljofeloados, estremecidos de 
pavor y  de vileza; miliares de osi)aldas azotadas, 
con el encogirniGiito que agítalas ancas de la bes­
tia bajo el azote del arriero.

Y  en confuso tropel de imágenes, he visto pasar 
á la atezada caterva de los campos, esLúpi lo el 
cerebro, los ojos hundidos y apagados, resudando 
de angustia bajo el so!; luego, la negra falanjo 
que vomita la honda ciie/a, trivitando el azogue  
que enriquece á  un judio; ahogámdose en un valió 
de cobre, que tiñe el agu a con reílejos de san­
gre; arrancando á zarpazos el bloque do hierro, 
que so desprende y  aplasta; danzando, como le­
gión de fantasmas negros, entre los resoplidos del 
grisú, en la atmósfera robi'il de los talleres, en el 
infierno titánico de las forjas...

Todo ese mundo de ruda miseria, de fuerza 
vital esclavizada, de noble razón embrutecida, 
ha pasado ante mi, con giro fantástico de pesadi­
lla, con relieves duros do aparición formidable. 
Era el grito latente, el dolor positivo, la miseria 
injusta, la esclavitud irrodimibley sin esperanza; 
era la enorme legión do eternos malditos, de mi­
serables opresos, que tallan facetas de diamanto 
para las rameras descotadas...

Y  busqué en la prensa la nolicia vibrante; la 
voz del pueblo, aterrador en su soberbia grande­
za, sublime en su cólera.

¡Nada! ¡Ni una protesta, ni un grito! ¡Nada!

IlA COm PETEHCIfl
¿Sabéis lo que es competencia judicial? ¿No ha-  

béis]oído decir que tal juez no^es compotonle y  que  
deben pasarse los autos ó la pieza P. al juez Q,? 
¿No os lian asegurado que el juez de aquí debe 
inhibirse en el asunto aquel? Todo esto os pare^ 
cerá extraño, porque si un juez sabe hacer justi­
cia, lo natural es que la haga en cualquier portur-' 
bación del orden jurídico, (i V áya una fraseciila!) 
Pero no ocurre así, y  es natural que no ocurra.

La competencia se hace manifiesta en muchas 
ocasiones, y por consiguiente es preciso legislar 
acerca de las competencias.

Recuerdo un caso que os hará comprensible la 
com¡)etencia.

En un pueblo que no cito, por no faltar á  la 
cita, se celebraba la fiesta de San Dimas, patrón 

del citado pueblo.
Hubo por la m añana gran función religiosa, y  

terminada ésta, los vecinos colocaron sus ofren­
das en el altar mayor, co n q u e  esté se llenó de 
monedas, aves, fruías, embutidos y  algunas al­
hajas. Todos los objetos debían de ser vendidos en 
pública subasta, ó s e a  reducidos am oneda, siste­
ma que yo aplaudo, porque de algún medio han  
de valerse para poder comer esos infelices que  
pasan su juventud estudiando una carrera fjue 
luego Ies obliga á  ser el motivo de todas las mur­
muraciones, á  morirse deliam bro y  á soportar 
con paciencia que cuatro zoquetes logren econo­
matos y  cariongías, por la gratitud de una aristó­
crata penitente ó por las influencias afrodisiacas 
de una ama bien consLruíila.

Terminada la misa, quedó la iglesia desierta; 
cerróla el sacristán, y  cuando á las tres de la íar 
d e v o lv ió  á abrirla, hallóse con que San Dimas 
lialjia desaparecido. Pero lo notable del ea®o es 
que el santo se habia marchailo con la limosna.

¡Consternación general en el pueblo! Se regis­
traron las bodegas y las cámaras, pero no se en­
contró ,al santo. El juez muni(‘i¡)al averiguó por 
su sccri'.tai'io (jue el liecho era algo máis que una 
falta, y  diú noticia de lo ocurrido al juez do ins- 
Iruccióii. Este pidió ayuda al alcalde y  á  la fuerza 
municipal, y  desimés de convónir en que existían 
los delitos de robo y  secue-stro, se ordenó á la 
Duardia civil quesaliese en persecución de! santo 
bendito. Poro, aquí de la competencia: el cura  
dice que el santo se lia llevado lo (jue es suyo y  
que lia ido por su saiuisima voluntad; que se ha- 
(ji'á ido seguramente enojado por la impiedad del 
pueblo: que lo que se debe hacer es rezar fervoro­

samente, y  ofrecer al santo una ermita nueva sí 
vuelv(> íí consolar el quobraiito de sus devotos. El 

juez dice que un santo no se va  tan fácilmente de 
la peana. El cura sostiene que todo lo logra el po- 
iler do Dios. El alcalde alirma que los santos para 
nada quieren alcachofas y gallinas, pero el cura 
rectifica diciendo que San Dimas lo habrá dado 
lodo á I(fe pobres del camino. El juez envía á la 
Guardia civil en busca de! santo y  el párroco pro­
testa y  se va á la iglesa á rezar acompañado de 
loilos sus consternados feligréses.

Al (lia siguiente, el sanio seguía perdido y  per­
dido siguió siempre. Los guardias civiles echaron 
la cul[taal cura (lue les había hecho perder un 
tiempo precioso; el cura echó la culpa al juez,' 
que con sus disiiosiciones descorteses, había eno­
jado aH'ugitivo San Dimas; y lo.s devotos se que­
daron sin dádivas y  sin patrono.

Ya sabéis, por consiguiente, lo qué son compe­
tencias y  los beneficios que jiroporcionan.

SiLVERio L anza

nueva colección de novelitas cortas, de cuyo iné- 
riln e.stá dicho todo con sólo citar el nombre del 
autor-,

Esmeradamente impresos y  con elegantes cu -  
bierias, se hallan de venta estos tres tomos en 
todas las librerías, al precio de una peseta cada 
uno.

DiA DE FIESTA
Aquel domingo se levantó mi mujer muy tem­

prano, casi al amanecer. La pregunté á  que se 
flebia esto milagro, y  ella me resjiondió gozosa 
que era día de fiesta y teníamos que madrugar.

— ¡Madrugar! ¿Y i>ara qué?
— ¡Toma! para irnos de jiaseo.
Me eché á  reir, Pero ella, sin hacer caso de mi 

risa:
— ¿Qué vestido te parece que me ponga?
Y o  la miraba con ansias de enamorado, sin 

pronunciar palabra. ¡Cuidado que mi Carmen 
era bonita! Buenos deseos me daban de saltar de 
la C am a y  comérmela á besos, y  estos deseos de­
bían salírseuie de los ojos, cuancío ella me dijo con 
voz emocionada, riéndose, sin embargo:

— ¿Qué me miras? ¡Parece que quieres comerme!
¡Y va y a  si me la hubiera comido!
Pero ella me interrumpió á lo mejor de mi de­

liquio, gritando alegremente:
— ¡Arriba, perezoso!
Y  como yo tratara de protestar;
— ¡Eso! ¡date tono! ¡Si tú tienes más ganas  

que yo!
Quise rebelarme, pero no me fué posible; mi 

mujer se dirigió á  la cama, y tapándome la boca 
con una de sus manos, me repitió una frase que 
había aprendido sin duda en ios papeles:

— ¡Queda terminada esta discusión!
No tuve más remedio que someterme. Separé 

dulcemente de mis labios aquella manecita, que  
por lo lina parecía hecha de seda, y  después de 
estrecharla un ralo entre las mías y  cubrirla de 
besos, salté de la cama.

.Vi

•X‘ ’
Cogidos del brazo, como es usanza entre recién 

casados, nos dirigimos á la Florida.
Durante todo el camino fuimos charlando. ¡Qué 

placer más grande hablar por hablar!
Ella me escuchaba con mucha atención y  me 

interrumpía á lo mejor para decirme:
— ¡Pero cuánto sabes!
Por lin llegamos á la Florida. Aunque mi Car­

men sentía algún cansancio, según me manifestó, 
quería ver al Santo antes de merendar {siempre 
liabia tenido gran predilección por San Antonio), 
y  no hubo más remedio que entrar en la iglesia.

De seguro que si mis compañeros do taller me 
hubiesen visto, se hubieran rcíyodomí. Pero afor­
tunadamente no Iiabía por allí .ningún conocido. 
¡Entrar un librepensador en la casa de Dios! ¡Pero 
qué cosas nos obligan á hacer lás mujeres!

Después, merendamos. La verdad es que los dos 
teníamos buen apetito y  que la tortilla de jamón  
y  la ensalada de escabeche que comimos nos supo 
á gloria.

¡Ea! ahora á dar otro paseo y á bailar un poco.

Por fin llegó la hora de retirarnos. Regresamos 
á pie y cogidos del lirazo.

¡Qué corto se nos hizo el camino!
Cuando llegamos á casa, mi mujer me dice, sus­

pirando lánguidamente, que está muy cansada.
Yo por hablar algo, y no sin mi miajita<ie in­

tención, digo que después ile comer debemos 
acostarnos y  que de esa manera se nos quitará el 
cansancio.

Y  así lo hacemos.
Mi mujer apaga la luz ¡'ara desnudarse. Es una 

costumbre que en los dos meses que llovamos do 
casados no he podido quitarle.

Antes de acostarse me dice riendo:
-  ¡Qué bien vamos á dormir esta noche!
Yo la contesto:

- ¡Si; qué bien vamos á dormir!
Y sin saber por qué me siento satisfecho de mí 

mismo, y  le declaro á  mi mujer que soy muy fe­
liz, lodo lo feliz que puede ser un hombre...

Ella se eclia á reir:
- ¡Sí; jiero no tanto como yo!

M iguel S a w a

LIBROS
Los últimos tomos publicados por los editores 

Lezcano y  C.“, de Barcelona, corresponden por 
su mérilo y  presentación á los püblicados' ante­
riormente por esta importante ca.sa editorial.

L a  m u je r de todo el m undo, de Alejandro Sawa, 
es una de las novelas que más contribuyeron á 
la fuma dol notable y  elegante escritor. En la 
nueva edi'dón. corregida y revisada por el autor, 
la generación actual [luede apreciar las dótesele 
un literato que, y a  en sus comienzos, liabía pro­
ducido libros de la intensidad y dé la belleza del 
que nos ocupa.

L 'í I I  liquKi, de Eíja de Queiroz. El insigne no­
velista portugués hace gala y  alarde de una gra­
cia y  lu im o u r  inagotables, y  pocos personajes 
tan sugosUvameme ingenuos y complicados á la 
vez como el licenciado Raposo, protagonista de 
la novela. L a  traducción, debida á los muy dis­
tinguidos escritores Carmín Bargiela y  Francisco 
Villaespesa, es inmejorable.

Ivdn  el rmbóeil, del conde León Tolstoi. Una

Alm anaque B a illt j-B a illlé re  p a ra  1902. Se ha 
puesto á la venta eii todas las librerías, al precio 
de una peseta cincuenta céntimos, esta pequeña 
enciclopedia, que contiene, como en años ante­
riores, infinidad de grabado-s, artículos curiosísi­
mos de ciencias y  literatura, mapas en colores, 
regalos, etc.

De reconocida utilidad y necesidad es á  todo el 
que quiera comer con economía, gusto y  varie­
dad. L a  A genda C u lina ria , que todos los años, 
por esta época, ponen á la venta los editores se­
ñores Bailly-Ballliére é hijos.

Es necesari i además en toda casa ordenada 
por su agenda para anotar el gasto hecho duran­
te el día, etc.

Se vende en todas las librerías, encuadernada 
en cartón, al precio de 2 pesetas en Madrid y  2,50 
en provincias.

La importante librería editorial de los señores 
Bailly-Bailliére é hijos ha puesto á la venta la  
A genda de B ufete  para 1902.

Se halla de venta en las librerías, esíabieci- 
mienlos de objetos de escritorio y  bazares, v a ­
riando sn precio entre una y  cuatro pesetas.

Se ha publicado la cuarta edición de L a  elegan­
cia  en el tra to  social, por la Vizcondesa Bestard 
de la Torre, el cual recomendamos á los diputa­
dos cursis de la mayoría.

BOOC OOí». •

Á M C IO S  HUMOHISTICDS
La mano de aquella mujer era una jo ya  cince­

lada en carne, ha dicho Víctor Hugo. Esa mujer, 
aludida por el poeta, sin duda que compraba sus 
guantes en La s  Calatracas, A lca lá , 25.

¡Qué grandes presupuestos Imbiera hecho 
Urzáiz si hubiera buscado inspiración en la g i­
nebra E l A n c la !

La hora del placer, la hora de la felicidad, sólo 
la marcan los relojes de D . L u is  Ulled, H orta le - 
za, 58.

¡Qué gran artista es la naturaleza!
Pero mejor artista es L*. A . Valle jo , A lca lá , 17, 

que hace,ios muebles más elegantes del mundo.

El regalo más práctico de Pascuas: asegurarse 
la vida en L a  E q u ita tica  de los Estados Unidos, 
Sevilla , 13.

¡Qué vino más rico es ei vino VuLganón! ¿Que 
dónde se vende? Pues en la gran Bodega del Ja­
lón , Caballero de G ra c ia , 50.

Todo Madrid lo sabe: no hay quien haga retra­
tos al platino como ei gran fotógrafo Jiménez, 
C ru z, 19.

¡Elegantisimosl ¡Precioso.-! ¡Ideales! (Frases de 
admiracióTi do una dam.i i-oaiemplanilo el esca­
parate de la gran guamui ia de G. Z u r ro ,  C a rre ­
tas, 14.)

Creedlo, amigos míos; no hay aguardiente en 
el mundo que pueda compararse con el aguar­
diente E l H a rón .  Y  aquí está este cura que puede 
asegurarlo.

L i a  C o s m o p o l i t e .

No hay competencia posible con este papel de 
fumar de puro hilo. Es el más higiénico do todos. 
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15 y  20 cén­
timos. Depósito, F a rm a cia , 3, p r in c ip a l.— E 'ra n - 
cisco Igu a l, M a d rid .

VINOS DE RIOJA

Tinto fino.............................  0,50 botella.
Clarete sujjerior..................  0,ü0 »
Rioja Medoc........................  0,75 »

En botellas con malla precintada.
S A N  M A T E O ,  1 3 ,e B O D E G A  R Í O J A N A d

FRANCES, INGLES Y ALEMAN
Enseñanza de viva voz de dichos idiomas por 

profesores naturales de los respectivos países.
Sistema con ilustraciones, ún ico en España .—  

Clases generales, 10 pesetas mensuales.

Ecole Moderne de largues vivantes. 

C A B A L L E R O  D E  C R A C t A ,  Z 2 ,  P R A L ,

CAMAS Y MUEBLES
L A  G R A N  B R E T A Ñ A  

P l a z a  d e  S a n t a  A n a ,  n ú m .  1 .
Sucursales, F u en ca rra l, 102, y P reciados, 7. 

VENT4 Á pla z o s  y  a l  CONTADO

DON OUIJOTE
P E R I Ó D I C O  S A T Í R I C O

PR ECIO S DE SUSCRICIÜN

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50> 
semestre, 5; año, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre. 0; 
año, 12.

E x tr a n je r o , año, 15 pesetas.
I í  lim ero snelto , 15 cts.; atrasado > 30.

A  corresponsales y  vendedores, 25 númeroS) 
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, así política como ad­
ministrativa, á  nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas. i2.

Ayuntamiento de Madrid




