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D B N U N O I í ^ D O S !

El último número de Don Quijote ha 

sido denunciado. ■

Sentimos el percance.

UN GRAN REY

Se habla de armamentos, de guerras, del lujo 
y del poderío de emperadores y royes, de lisias 
civiles, de oropeles y de fastuosidades reales... Y 
me acuerdo de acjuella feliz Suiza, tan calumnia­
da por los paisajistas de bajo precio y por los mú­
sicos de tres al cuarto... (salvo Rossíni y Bellini}.

Hace unos años hallábame yo en un hotel de 
Lucerna... Contemplaba á varios jugadores de bi­
llar que distraían sus ocios con tan paciente é 
higiénico juego. La partida debía ser interesante; 
llevaban ya empleadas en ella tres ó cuatro ho­
ras y muchos cíneuentas. Hablan consumido va­
rias docenas de üokn de clara y espumosa cerve­
za, muchas pipas y un -ceslillo de sandiciehs, y 
de nuevo se empeñó ótra partida.

Las bolas rodaban, crecían los gritos, palabras 
duras y resonantes en alemán-suizo (el idioma 
más arriscado que he oido en mi vida) substi­
tuían á las que emplean nuestros jugadores de 
biliar para decir si una carambola es legítima ó 

. «i la corbata es de ley. ¡Era una de correr bolas, 
de chocar tacos, de charlar, de beber y fumar, 
que hacíase de todo punto imposible el leer, el 
hablar, el respirar y el vivir en la escandalosa 
sala de iuego de aquella fonda suiza.

Eli m. ^  ; doi esh'épito, llamó mi atención un 
jugador  ̂ o.- timo, adiposo, ci cuai seguía ¡u
partulú vestido du... rigurosa etiqueta, tan rigu­
rosa,'^qu o se componía de un chaleco desabro­
chado y de las blancas mangas de su camisa. En 
un momento de la discusión quiso explicar á sus 
compañeros cierta carambola. Tumbóse en la 
mesa como el pez se sumerge en el agua, esgri­
mió el taco y con respiración fatigosa intentó re­
producir la dincilisimajugada.

Era ún tipo tan marcado de burgués satisfec.ho, 
que no pude creer á un amigo mió cuando me 
dijo en baja voz que apagaba el estrépito de aquel 
billar de pueblo en dia festivo:

—Ese es el vicepresidente...
—iEl vicepresidente de qué?
—El de la Confederación Helvética...
— ¡Cómo! ¿Es posible? ..
El vicepresidente seguía, más colorado cada 

vez, discutiendo si el mingo (fiel espejo del en­
cendido rostro de Su Excelencia), había llegado á 
tocar á las otras dos bolas.

Y  entre las risotadas y palabras recias de sus 
amigos, entre bromas, palmaditas y burlas, se 
tendía de nuevo sobre la mesa.

Pues, sí, señor; era el propio y auténtico vice­
presidente de la Confederación Helvética; es de­
cir, presidente del Consejo de Ministros: Silvela, 
Hoenhole. Pelloux y Waldek-Rosseaude un país, 
si no muy grande por su extensión territorial,'po­
deroso por las naturales defensas que las monta­
ñas y los habitantes ofrecen al enemigo. Era el 
vicepresidente que jugaljá con sus amigos una 
partida de billar.

¿Pero acaso en Suiza existe la política? ^Saben 
acaso los melitlos en ella darse la debida impor­
tancia de grandes hombres, señalailos por la di­
vina Providencia pura regir altos destinos?

La política es jialabra desconocida en Suiza, 
salvo los días de elecciones presidenciales. Ejér­
cese como se practicaba en los Estados Unidos 
cuando los felice.s tiempos de la libertad.

¡La política en Suiza! Allí, en Berna, en el pala­
cio destinado á las sesiones de la Confederación, 
es donde se comprende el sistema ¡jarlamenlario 
que rige á los descenLÜentes de Guillermo Tell.

Las sesiones empiezan á las nueve de la raa- 
ñada, cuando no empiezan álas'pchp. Aquellos 
diputados no son tan poco-madrugadores como 
los nuestros. No se crea que reciben á sus elebto- 
res en mangas de camisa, cuando no en la cama 
y calado el gorro de dormir. A las nueve, casi to 
dos los cantones de Suiza pueden estar seguros 
de que sus retiresentanles, correclamente vesti­
dos de negra levita, ocupan en el Parlamento los 
puestos que les esUln asignados.

El Parlamento, como todo el país, es un reloj 
que marcha perfectamente, sin que se enmohez­
can las ruedas, ni se suelten los tornillos. A  la ho­
ra misma en que el labrador apareja sus bueyes 
para roturar la tierra, en que el relojero suizo 
prepara sus útiles y el cazador alpino limpia sus 
armas, el diputado sale de la correspondiente ca­
silla del reloj y se dirige al Parlamento.

Pocas palabras, poca chachara en pasillos; 
ábrese el salón, y si el visitante consigue subir 
hasta la tribuna principal, precedido de un por­
tero coloradote y sonriente, muy pronto, de una 
ojeada, se forma idea del carácter del pueblo suizo 
allí representado. El salón es pequeño y sobriamen­
te adornado; la mesa presidencial apenas se levan­
ta un metro del suelo; el presidente, sentado co­
mo un oficinista en un modesto sillón, dirige la 
palabra á los diputados con sencillez y naturali­
dad propias de conversación de mesa de restau- 
rant ó de vagón de ferrocarril. ¿Qué es eso? ¿Al­
gún anuncio de interpelación? N o , señor. Sin 
embargo, el presidente se vuelve hacia un dipu­
tado... Tranquilicémonos: es que el diputado por 
Gruyere (un diputado quesero, como lo es trigue­
ro el Sr. Gamazo) hace señas á S. E. el presiden­
te de que le envíe un vaso de agua.

¿Y qué sucede ahora? El presidente baja como 
azorado porlo.= escalones de la tribuna. ¿Hay ja ­
leo? Tampoco. El señor presidente saluda á varios 
amigos y les sonríe como diciéndoles:

—No faltéis esta noche. La cerveza que ha lle­
gado al cafe X es de primer orden.

;Oh, diputados meridionales de abundante i>a- 
labra y rebullidora sangre!

¿Qué haríais de ese honradote presidente, ser­
vidor de vasos de agua, y que en nuestro Parla­
mento no hubiese pasado, á lo más, de la catego­
ría de mozo do café?

'Y  presidenlc fachazuoo. /qué liarías en runa 
Cámara meridional'? ¿Servirías el vaso 6 lo tira­
rías á la cabeza de alguno (le los señores di]'U- 
tados?

Pero no nos detengamos en graves cuestiones 
de servicio interior, La sesión continúa.- Cierto 
diputado alemán,’de luenga y rubia barba, pro­
nuncia un discurso que causaría envidia al señor 
Rodríguez San Pedro. ¿Deben rebajarse en Suiza 
—pregunta—, ó por mejor decir, en el cantón que 
represento, los derechos que paga el azufre? Esta 
cuestión del azufre, que sulfuraría á cualquiera, 
deja en la mayor tranquilidad álos señores re­
presentantes. Y el alemán prosigue su solemní­
sima tabarra, que por las trazas lleva ya más de 
dos horas y media.

Cuando se sienta, un representante de cantón 
francés, pide no se qué documentos, y poco des­
pués un diputado de la Suiza italiana reclama, 
con actitudes de barítono, justicia contra los ita- 
liapos habitantes en Suiza, y más amigos del cu­
chillo que de la pública tranquilidad.

A  todo esto, los señores diputados, silenciosos, 
inmóviles, iiarecen dormidos, pero no pierden 
palabra. Aquellos maniquíes parlamentarios ves­
tidos de negro, que se destacan sobre el tondo 
rojo délos asientos, muy rara vez dan señales de 
cansancio, de aplauso ó de protesta.

¡En Suiza es un oficio muy productivo el de 
diputado silencioso!

La sesión se desliza monótona y aburrida, y ni 
los alemanes de duras cabezas y ancha ropa, ni 
los franceses é italianos vestidos más á la moda, 
parecen inmutarse, hasta que, á las doce, un lo­
que de campana les indica que un bok do cerve­
za y un buen trozo de carne cruda, bien cargada 
de pimienta, les espera en la mesa.

Rara voz aquel salón se alborota, y sólo cuan- 
(loel presidente ce.-̂ a, y es preciso elegiruno nue­
vo, ligero oleaje mueve el más tranquilo lago de
Suiza, (¡ue es el déla política.

Entonces échase mano del más joven unas ve­
ces, del más viejo otras. Aboca le ha tocadp al 
más joven, á un simpático muchachote de (jine- 
bra, do tipo obrero y plebeyo, que .contrasta en 
los escaparates de Berna con los reyes de la ba- 

■ raja europea, recargados de plumeros, condcco- 
 ̂raciones y adornos de procesión.

Ya está el presidente elegido. ¿Y sabéis á lo que 
se dedica durante su mando? En invierno á pen­
sar en su patria; en verano... ¡á montar en bici­
cleta!

Hace dos años, vi yo pasar el tren presidencial 
por los alrededores de Ginebra; el tren presiden­
cial, compuesto de un aparato biciclo y de dos

amigos (lue acompañaban al presidente. Todos 
ellos recorrían el campo, se paraban en posadas 
y aldeas. A su paso no sonaban músicas, ni for­
maban tropas, ni se oía el pesado trole de los ca­
ballos ni el rodar de carrozas.

¡Presidente feliz, presidente en mangas de ca­
misa que desde una bicicleta gobierna el Estado 
más dichoso del mundo, ¡lorque es el más feliz!

Rodrigo Soriano

MIRANDO AL SUELO
(IMITACK̂ N DE'bERANGER)

No hallando Dios cosa 
con que entretenerse, 
harto de estar solo 
cavilando siempre 
en forjar caderms, 
trabajos y pestes; 
la causa buscando 
de la cual depende 
que tan pocas almas 
por las puertas le entren, 
de su paraíso 
dejó los vergeles, 
y un dia á paseo 
salió, como suele, 
del reuma y la gota 
¡>ara distraerse.

Como está ya 'viejo, 
y el cuitado vese 
(le salud escaso, 
muy poco valiente, 
aun desjiacio yendo 
fatigóse en breve. 
iMas viendo un Ijanquillo, 
sentóse, y alegre, 
por sobre las nul.ms 
sacando la frente,

! suido 'onjendo 
i  .-.c
--,Laiópiiti!~sf- i,i<'.
íiaidando eiilíu .inules:—
,o'! doy con el mundo, 
que eCdiablo me heve:

Debió, al lin. hallarlo, 
si el cuento no miente, 
pues pronto (juedóse 
l’río cual la nieve, 
clavados los ojos, 
que espantan y hieren, 
en un bulto que hombre 
ó insecto sor puede-.
Miróle con calma, 
y vió que era un vientre 
vestido con ricas 
sedas del Oriente, 
sentado en un solio 
que envidian los reyes, 
y envuelto en su capa 
de cálidas pieles, 
con procaz hartura 
bo.stezando siempre 

• y al mundo su esclavo 
pidiendo presentes.
Mas si hay algún loco 
(3ue, pobre ó rebelde, 
fíinero no tenga 
ó audaz se lo niegue, 
el vientre que, raudo, 
hablar sabe á veces, 
basta con que clame:
«¡Maldito el hereje!» 
para que en la lista 
de los vivos quede 

. su nombre borrado 
de entonces por siempre.
Y  al ver Dios al monstruo 
murmuró entre dientes:
~;Bah, bahl... ¡Si tú es Petrus, 
Que el diablo me Ueoe'.

Volviendo á otro lado 
su rostro imponente, 
miró levantarse, 
rodeado de plebe, 
que ansiosa al verdugo 
ya aguarda riéndose, 
el palo fatídico, 
que más bien par(3C(i 
cucaña en la horrible 
fiesta elf* los jueces.
La víctima liega; 
quizá es un imbécil,
(juizá nació loco,
¡cuiizá es inocente!...
Mejor que matarle 
(puesto que la muerte 

. un lecho es que <d hombre 
tal vez apetece), 
m('jor que matarl(?, 
quizá convinii'sc 
meterle en el fondo 
de cuatro paredes, 
ó cüij una argolla 
ó un fuerte grillete

mandarle abrir túneles 
ó montes estériles, 
diciéndole;» Idora, 
trabaja y padece, 
y, pues no la amaste, 
libertad no esperes.»
Pero, no; es preciso 
que muera el que peque, 
y al reo se mata... 
y el crimen no muere.
Mas, viendo este escándalo. 
Dios dijo entre dientes:
—'¡Si esto es justicia, 
que el diablo me Ueoel

No lejos, atónito, 
ve un hato moverse • 
de pobres labriegos, 
misérrimos seres 
que Je pan exhaustos 
y faltos de albergue, 
más (^ue hombres, cadáveres, 
fentasmas parecen.
Sin tregua'escarbando 
la capa terrestre, 
cual humanos tojios 
que hozando envejecen, 
sangre de las venas 
perdiendo á torrentes, 
las tierras labrando 
que á otros pertenecen, 
trabajan... y el fruto 
c ue, tras doce meses 
de lucha, recogen 
I el predio que atienden, 
entre el señorío 
y entre los lebreles 
del fisco y la curia, 
les desaparece.
Quedándose al cabo 
de tantos reveses, 
sin pan su familia, 
sus campos sin germen. .
Y en tanto en la aldea 
todo esto acontece,
«Leyes hay, se dice, 
que al pobre iirotogím...» 
—;Qué leyes ni rayos: —
Idos dice entre dioules:—
¡ > ' H

i[Uñ e! diablo me Ueoe!

No para aún en esto 
lo que el mundo ofrécele; 
y á través mirando 
de sus gafas verdes, 
vió pobres de pronto 
trocarse en marquese-s; 
vió escrituras talos 
firmar á indigentes, 
que al cabo de un año 
perdieron su albergue; 
soldaJos cobardes 
llegar á ser jefes, 
y morir sin glotia 
los más grandes héroes; 
pasar por honrados 
los que honra no tienen,
[)or santos los tunos, 
por j ustos los débiles; 
ocupar altares 
los que horca merecen, 
y arrastrar carroza, 
quien debe un grillete; 
hacerse riquísimos 
tratantes de aceites, 
y comprar el cielo 
prestando á intereses.
Tal viendo asombrado, 
Dios'dijo entre dientes: .
—¡Si hay mayor absurdo, 
que el diablo me Ueoe!

De presenciar harto 
tantas peciueñeces, 
aún en otras cosas 
puso Di(?s las mientes, 
vió malos goliicrnos, 
que,'falsos y aleves, 
del i>uebIo con sangro 
engordan y crecen; 
curas que cual perros 
liidrófobos ’muerdeii, 
y armados predican 
virtud á los fieles; 
ricos que robando 
grandezas adquieren; 
médicos de (juintas, 
que dan por enclenques 
(medíanle cuatro onzas, 
cuando uo son siete) ' '  
mozos ttue, á la jiostre, 
toman el podengue, 
y el i'ais dejando 
sus ahorros ¡¡ierden; 
famélicos hombres, 
desnudas mujeres 
y es])igados niños 
que u loor uo aprenden; 
y, en fin, tantas cosas 
que no deben verse, 
qu(3 Dios, esi)antado, 
las cruces hai'iéndose, 
comjirendiendo entonces 
que el infierno medre,
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metióse en la gloria 
diciendo entre dientes:
—¡Si yo /Uce tal mundo, 
que el diablo me lleca!

M. Curros Enríqubz

i‘.

PARRAFOS
«Abogáis por el régimen de la libertad, queréis 

establecerlo, y í'andáis',la monarquía liereditaria, . 
os entregáis al regimen^de la fatalidad. Porque 
fatalidad e« elegir un rey y tener mañana que 
admitir á eu Jñjo, cualesquieraque sean sua con- ' 
diciones intelectuales, morales‘y físicas.' iCómol 
Tratándose de la suerte de la nación, ¿vais á en­
tregaros nada menos que á la-sderte, á la fatali­
dad. al acaso? ' •

No comprendo en vosotros .eea contradicción, 
más grande, má« temible, más trascendental que . 
las ya indicadas. • > •

Y no me digáis que esas.inonariiuías se sostie­
nen durante siglos á grande altura, gracias á io . 

ustre de su origen y á lá'esmerada educación 
ue de niños reciben los ppiiidpes; la historia 

nos demuestra lo contrario, '¡áe observa constan­
temente cierta degeneración en esas dinastías. 
Ahi están para demostrarlo las dos últimas que 
liemos tenido en España.

Desde el Renacimiento acá, heñios sido gobei'- 
nados por la casa de Austria y la de DorbóA, Lá 
de Austria principia por un hombre de cierto g e ­
nio, por Carlos I, que sueña con la monarquía 
universal con que soñaran Carlos Magno y Gre­
gorio Vil. Está muy por debajo, de Carlos ! su 
hijo Felipe 11; muy por debajo de Felipe II Feli­
pe 111; muy por debajo de Felipe III ;B’elipe IV. 
Cuando llegáis á Carlos ii, dais ya có'n un rey 
imbécil.

¡Cosa particular! Los retratos de eeos reyes es­
tán en nuestros Museos; no hay más que irlos 
comparando, para ver que á degeneración 
moral é intelectual corresponde uña degenera­
ción física. Escrita está en sus semblantes esa de­
generación.

Llegamos á la dinastía de los'Bórbones. No 
hubo en ella ningún genio político, como en la 
casa de Austria; no hubo más que medianías y 
vulgaridades. Se sostiene algún tiempo en Fer- 
naáido VI y en Carlos 111, declina luego brusca­
mente en Carlos IV, continúa degenerando en 
Fernando Vil. No tengo necesidad de deciros si 
está degenerando ó no la raza de este monarca.

Adoptado el principio hereditario, tenéis que 
aceptar todas las momstruosidades.que os presen­
ta la historia; reyes que, como Fernando VII, 
comienzan conspirando conü’a sus progenitores, 
y conspiran luego contra su patria; reyes que, 
como Enrique de Trastamara, llegan al trono 
teñidos con la sangre de sus hermanos; reyes 
que, como ¡Sancho el Bravo, hacen armas contra 
su propio padre...

Lo que ha sucedido en España ha sucedido en 
todas partes. Importa poco que la monarquía 
cambie de origen, y en vez de ser de derecho di­
vino sea popular; las monarquías populares han 
sido tanto ó más despóticas que las de origen di- 
.yino. Napoleón, que recogió la corona de B'rán- 
cia- entre el polvo de la Revolución francesa, fué 
uno de los mayores déspotas de la tierra. Un so­
brino suyo volvió á recoger la corona del polvo 
•de las barricadas de Diciembre, y fué también 
déspota. ¿Vais á..buscar una monarquía qup no 
sea la de un soldado? Si Luis B’elipe no retrocedió 
todo lo que deseaba, retrocedió hasta donde se lo 
permitían laS condicionee de' vkía de su pueblo.»

Pi Y Margall

AÜELLOS TIEMPOS.,.
(POR EL CABLE... CELESTE)

Es indudable, y estcrlo juro por el mismísimo 
Preste Juan de las Indias, que allá en los cielos 
los buenos espailolesqle antaño, atiuellos que an­
dábamos al retortero de las libertades por este rc- 
mozailo Madrid, esíamos,.-más que en la santa 
gloria, en el limbo inocente...

Verdad es que hogaño les ocurre lo mismo á los 
ibéricos mortak?s, tan iiacientes. doeiloles y i)ue- 
nos que el Sanlisiino Cordero Pascual ó ,oI nobi- 
lungo del Toisón do oro soífá sa lado verdaderos, 
tigres de Bengala. k

Ciertamente que no vuelco de; m?! «jwoíeosís al 
contemplar mi quéridisiino Madrid, el de los an­
tiguos viajes de aguas: aquellos que mandaron á 
las comunidades religiosas con una degollina sólo 
comparable á la bíblica de los Santos Inocerítés: 
Cierto también que allá en mis tiempos de mo­
destísima-calesa y, por tanto, no soñada bici- 
deía, éramos asimismo un ¡¡ueblo bonachón y 

lionradote, que por un quitani;? allá esas pajas 
locí^bamos á yeneraln.y armábamos.una do San 
Quintín, pasándonos tres ó cuatro días por estas 
calles batiéndonos á tiros, puñaladas ó bayoneta­
zos con quien se nos ponía en contra, con lo cual 
cumplíamos santa y modestamente lo que al pa­

rirnos nos dieron y encargaron nuestras bendi­
tas madres...

Pero, ¡por mi señora Santa Agueda!, ó soy un 
loco de atar en estos tiempos, ó en él no existen 
más que nauseabundas granjorias, hombres tan 
cobardes, afeminados y sinvergüenzas que el 
fuego sagrado del Señor enviado á Sodoma y Go- 
morra, el gigantesco esfuerzo de Sansón aplas­
tando á los filisteos y, en fin, otras siete plagas 
de Egipto, no serían bastantes para castigar, vol­
viéndoles al barro de la nada, á éstos ([ue nosotros; 
los de ayer, creamos con nuestra alma puesta 
siempre en la tradición del Cid y de Cervantes, 
dé Pelayo 6 Isabel la Católica, de Dios,, de Es­
paña y de la libertad santísima..

¡Voto á Lucifer! y qué falta hacía aíjuí mi buen 
amigo San Cristóbal, con sus fuerzas aüéücas;y 
gigantesca talla, para que comenzase á punta­
piés... ¡Pérdónémemi Dios délos ejércitos y todos 
los santos de mi amistad y devoción, queme ex­
prese con tal furor y cólera!... Mas ¡voto á maése 
Caronle y á su perro Cerbero!,que veo ésta mi 
España en manos y gobernación de lodos los 
diablos más viciosos y estúpidos (jue ha creado 
el averno... • ^

Fray  Gbru'ndio

fiNÉCD O TS^PO LlTlC fíS  '
(arregladas libremente)

A  la salida del teatro.
Hablan Cavestany y Cano.
—¿Qué le. ha parecido á usted la obra que he­

mos visto representar?
—Un disparate. . ^
—Una-imbécil idad asi iá hace cualquievar"
—Yo me comprometo á hacerla.
- Y  yo. _

Urzáizse halla de visíta-'en casa de pna-señora.
El niño de ésta, uptá-cpiatura angelical, digna 

de o.bténerPel jnimef-ipremio en ei concurso in­
fantil de Blanco y N^r%pregunta al ministro de 
Hacienda;'

—Caballero, ¿quiere usted que le cuente los ca­
bellos? ■ , ,

Sería cosa muy tlificU;:^responde Urzáiz son­
riendo.

—No, señor; tenga usted entendido que sé con­
tar hasta diez.

Alfonso González al doctor Pulido:
—¿Cree usted, en los aparecidos, D. Angel?
—No, señor ministro; si creyera en ellos no 

ejercería la.medicina.

Castellanos el mínimo y Poveda el Idem son 
muy supersticiosos.

—Yo—dice Poveda—llevo siempre como amu­
leto, colgado al pecho, un cerdito de plata.

—Pues yo declara Castellanos-llevo uii re­
trato de nuestro jefe, que viene á ser igual.

En la tertulia de Sagasía.
Monlilla á D Práxedes;
—Señor in-esidenle, ¿está muy cer,'a el dia de la 

crisis?
—No, hijo mío. ¿Y por qué me pi-eguntas eso?
—Para saber cuándo debía comenzar á que­

rerle más.

Capdepón, que ha sido alguna vez joven, se 
examina de Química.

—Vamos, le dice el profesor; háblenos usted de 
cualquier tema de la asignatura.

Caudeptln, humildemente:
—¡Pero si no sé nada de ella!
—¿Cómo es eso?
—Porque el libro de texto que he comprado, 

según he leído en el índice, no trata de nada.
— ¡Hombre!
—Si, señor; en el índice del libro dice: eNi-ir'a- 

¿ó de cobre, ni-traío  de plata, ni-tn ito  de plo­
mo...» ¡lis un libro que no trata de nada!

UN LIBRO REVOLUCtONÁRiO

Diccionario Filosójico es una obra de consulta, 
austera y monótona. No; sólo tiene de dicciona­
rio el título y estar los numerosos artículos que 
lo componen colocadas por orden alfabético. 
Voltaire antes que lilosóíó era escritor y, mejor 
«lue escritor, ¡leriodisla, aunque jamás redactó 
periódicos. Su estilo fácil y ameno es el de los 
modernos cronistas; quiere enseñar, pero delei­
tando. El filosofo tiene en los labios el gesto de 
la gravedad; pero sobre su cabeza suenan conti­
nuamente los burlones cascabeles del gorro de 
la Alegría, y por entre los párrafos de profunda 
erudición critica relampaguea á cada momento 
la frase irónica y punzante (¿ue corta como una 
espada el manto arieciuinesco del pasado.

No es, además, como pudiera presumirse por 
el título, una obra que sólo trata de problemas 
filosóficos. Es una crítica histórica, un compen­
dio de la vida de la liumanidail; cuanto de bue­
no y de malo han hecho los hombres, alli se en­
cuentra condeasado con rarp arle; y las religio­
nes, las monarquías, las instituciones sociales de 
todas las épocas pasan por las páginas del libro 
como rebaños asustados bajo los zurriagazos del 
sublime burlón c ue en mitad de un grave pasa­
je hace prorrumpir al lector en carcajadas. No 
es necesario leer e ordenadamente, un capítulo 
tras otro. Por la página que seabrael.libro se tro- 
)ieza inmediatamente con el gran Voliaire, y el 
eclor se siente'cautivado por la grada y cía sa- 
jiduría del autor.»

El editor Sampere, que sin bombos ni recla­
mos viene haciendo una gran 'labor por la cul­
tura nacional, ha publicado en seis tomos, á pe­
seta cada uno, el admirable libro de Voltaire 
Diccionario Füosójico.

Blasco Ibáñez ha dicho á propósito de este libro, 
cuya lectura recomendamos á nuestros.lectores, 
lo siguiente:

«Siglo y médio llevamos en España hablando 
de Voltaire; los curas, asustándose al pronunciar 
su nombre y empleándolo como espantajo para 
infundir santo pavor en las almas crédulas; los 
librepensadores, los revolucionarios,-los que an­
helan el progreso humano, venerando al lilosófo 
francés como uno de los iniciadores de la gene­
ral protesta contra la mentira secular: y lo gra­
cioso del caso es que ni unos ni otros, los que 
maldicen y lo.s que aplauden lian leído á Voltaire.

Lo prúetia el hecho de haber transcurritio más 
de siglo y medio sin traducirse al español el Dic­
cionario Filosófico. Nuestro público conoce las 
novelas de Voltaire; el Cándido es casi popular, 
algunas frases sublimemente irónicas del gran 
escritor, son del dominio común; pero su obra 
maestra, la que le hizo inmortal y sor odiado por 
los sacerdotes, el Diccionario Filosójico, sólo lo 
conocen los que lo han leído en francés.

Más de un siglo de intolerancia religiosa y de 
aislamiento intelectual con el resto de Europa 

' hizo que la obra del gran demoledor no salvase 
las fronteras de España; después, cuando una 
serie de revoluciones abrió nuestras puertas, en­
traron por ellas otras obras más modernas, pero 
que no eran más 'que imitaciones de Voltaire, 
compendios extraídos de. la inagotable mina del 
Diccionario Filosójico-, y el original quedó lejos 
y en el olvido.

Creerán muchos, juzgando por el título, que el

¡Viva el tuabajol
De un salto, poro salto lento, porque los trenes 

no se atreven á correr, salvo la distancia entre 
Andalucía y Asturias, pasando como una exha­
lación por Madrid., Tengo miedo á la corte y rne 
detengo ló menos posible en ella, temeroso de 
que me coja la pereza con sus dulces caricias que 
adormecen el alma... Hago mis visitas y nego­
cios de más urgencia, teniendo que caminar por 
el pedregoso arroyo la mayor parte del tiempo, á 
causado que allí nadie va de prisa, y me lanzo ha­
cia la estación del Norte buscando ansioso ya la 
línea Cantábrica con su paisaje de abismos y 
chimeneas. Pasada de noche la negra y monóto­
na linea dei horizonte castellano, surge la luz 
magnífica de un amanecer do sol, bajando por el 
soberbio espectáculo de Pajares. En los valles 
hondos Ilota una ligerísima niebla de color de 
plata, que parece en algunos momenlos, vista de 
repente y rota contra los troncos de alguna ala­
meda salvaje, el extremo sutil de una falda de 
mujer... El sol clarea una enorme línea de cho­
pos jóvenes que crece allá abajo en los bordes 
del río... Van pasando taludes y cortaduras de 
piedra recia por cuyas aberturas rompe la vege­
tación y trepa con sus uñazas y sale como brazos 
robustos empeñados en vencer... Entra luego, en 
la velocidad de la bajada, el tratiueleo que resue­
na contra las paredes de los muros y llega, al íin, 
la iiermosa visión, la magnifica esperanza de los 
planos inclinados, de la esplanada negra por el 
carbón, de las naves de hierro, del humazo que 
sube breñas arriba... Y el paisaje triste de Anda­
lucía, de la Mancha, de Castilla, sin maquinaria, 
con sol inútil, con brazos cansados, acaba de 
transformarse en algo hermoso, que si todavía 
no es grande, va hacia Europa en busca de la 
dignidad.

Me encuentro casi en mi elemento ye ! trabajo 
que realizo ))ara hacer grande una lúbrica, ni me 
es costoso, ni me hace padecer apenas. Los nego­
cios marchan. encuentran medios de vencer. A 
cada paso se ven edificaciones nuevas con todas 
las exterioridades ile la riqueza y con lodo el 
afán noble de vivir bien. Hay en las anchas ace­
ras de asfalto mucha gente que habla de nego­
cios. Por toda la línea de la hermosa calle se leen 
rótulos en cristal ó hierro que anuncian ofici­
nas... Y la estancia, después, en el cafó,-'.parece 
que es un premio, un descanso agradable, una 
justicia que dulcifica el alma... Pásoá las dos por 
todos ellos y los veo llenos, 'produciéndose un 
gasto lógico que pone al hombre á la altura de­
bida.

...Siempre á lo largo de la costa, atravieso As­
turias, por cuyas carreteras cruzan cien diligen­
cias y otros tantos carruajes particulares, se ven 
preciosas casas, de vez en cuando una alta chi- 
inenea, en seguida un puertecilo cargando c.ar- 
bón ó enorme remeda de cajasde sidra...

El bello paisaje dei trabajo á lo largo de Astu­
rias. Santander y Vizcaya, me alza el espíritu co­
mo el sursum corda al pobre creyente que acaba 
de sufrir un amargo dolor. Corro con un amigo 
mío que he hallado y le quiero enseñar la vida, 
contagiándole de aquella actividad que nos ro­
dea; corro con él repito. la ría entera metido en 
el tranvía eléctrico que cliispea azuladas luces 
como miradas de mujer hermosa... y entramos á 
la vuelta en dos ó tres fábricas. El castellano tie­
ne miedo. Abre unos ojazos de asombro deba-- 
jo de aquellos tejados de hierro, por cuyas naves 
resuenan los martillazo-s, los silbidos y los gritos, 
(¡ue algunas veces estremecen de alarma. En el 
fondo, resaltando de la tremenda negrura de cal­
deras f^uese yerguen, de íu.bos gigantescos que se 
returcen y (pie se enchufan, corren los torrentes de 
hierro fundido que abrasa las carnes ilelos ¡lobres 
tralmjadores. Se niega á subir por los ascensores 
riudosos, metido entre las carretillas del hierro y 
del carbón. Ve la muerte—al revés que yo—por

lodos los sitios donde pasa, debajo^lel alto pavi­
mento de chapa por donde ruedan estreq i losa- 
mente las carrelilla.s subidas, soIíi'o la que biMiua 
el incendio déla carga de los hornos, dt;-'.» la 
que se ve el soberbio espectáculo de todas las 
chimeneas de la fábrica, de todo el humo, do lo­
dos los fuegos, de totla una labor de tres mil 
hombres...

Pero donde el castellano se agarra á mi oonio- 
das sus uñas, donde yo me siento con gana de 
no salir y donde á él he roe el corazón un miedo 
terrible y una grandeza que le vuelve loco por 
que no la comprende aún, es en la sala de má- 
()uinas. Rompe los tímpanos, ahoga las voces, 
hace vibrar las carnes, enfría la piel como un 
entusiasmo por la i>atria, aquel brutal, gigantes­
co, furioso resoplido de las inyecloras. l'!s un 
trueno, una imponente tempestad dominada por 
el hombre, el cual, ennegrecido y radiante á la 
vez, pasea por ella, la atusa, la detiene, la enfu­
rece, la canturrea como un padrecito á su niño ó 
como un buen amante á su novia... Los brazos 
van y vienen moviendo aquellos volantes que 
airean la cara y ensanchan el corazón.

—¡Vamos!...—oigo á mi oído por una voz es­
forzada á quien ahoga el resoplido tormentoso 
de las maquinarias.

Cruzamos á Iraviis de naves y más naves, de 
máquinas y más máquinas, de tubos gigantes, 
de hombres y más hombres con las grifas al 
hombro como soldados de un nuevo ejército re­
dentor. ♦

...Venia la noche y nos íbamos alejando on la 
enorme velocidad del tranvía eléctrico. Todo 
quedaba atrás, confuso; la ria reverberaba con 
la última mirada de la tarde. No liablábamos. El 
castellano rico seguía clavando sus ojos hacia “1 
fondo, sobre las llamas que incendiaban la fá­
brica, queriendo meter én el corazón aquella 
nueva luz. Y  yo figurándome todo el soberbio 
espectáculo como una visión magnifica de hom­
bres con las grifas al hombro vinienrio debajo de 
una aurora grandísima en busca de las ciudades 
y de los campos tmierlos...

R. SÁNCHEZ D ía z
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Grande fué la obra de Noé descubriendo el 
Fmo Bulgañón. ¡Benditas sean las cepas que !o 
producen! De venta en la Bodega del Jalón, Ca- 
oallero de Gracia, 56.

¿Queréis comenziiTbien el año? Pues aseguraos 
la vida en La Equiiaítea de los Estados Unidos. 
Sevilla, 13.

l'regunlaron á un inglés; ¿í^ay algo mejor en 
la vida que una copila del rieo aguardiente El 
Hurónf

—¿Mejor que una copita? ¡Pues una botella!

Madrid es una gran capital, porque en Madrid 
hay establecimientos como el gran almacén de 
muebles de A Vallejo, Alcalá, 17, 'que jiuedc 
competir con los mejores de París y Londres.

No hay fotografías mejores que las l'ologra- 
fias al platino. Y  no hay mejor fotógrafo en 
todo el haz de la tierra que el fotógrafo Jim.éne:¡, 
Cruz, 19.

Ya lo dijo Moisés desde el monte Sinaí; Los 
mejores relojes del planeta se venden on el gran 
establecimiento de D. Luis Ullod, Hortalezn, 53. 
¡Y dijo verdad!

¿Por qué derrotan siempre los boers á los in­
gleses? Porque los boers beben gfinebra El Ancla 
y los ingleses ginebra Guillermina.

lia Cosmopolite.
Nó hay competencia posible con este papel de 

fumar de puro hilo. Es el más higiénico de lodos. 
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15 y 20 cén­
timos. Depósito, Farmacia, 3, principal.—Fran­
cisco Igual, Madrid.

VINOS DE RIOJA

Tinto fino.......................... 0,50 botella.
Clarete sujíerior................ 0,00 »
Rioja Medoc.....................  0,75 »

En botellas con malla precintada.
S A N  M A T E O , 1B,c.BODEGA R ÍO J A N A í)

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA r- 

P l a z a  d e  S a n ta  A n a ,  n ú m .  1.
Sucursales, Fuencarral, 102, g Preeiádos, 7.

VENT4 Á PLAZOS Y AL CONTADO

DON OUIJOTE
P E R I Ó D I C O  S A T Í R I C O

PRECIOS DE SUSCRICK'iN
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50; 

semestre, 5; ano, 10.
P rovincias, •trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 

año, 12.
Extranjero’, año, 15 pesetas,

N ilm e r o  im e l to ,  15 c t«  ; a tra w a d o , O.
A corre-sponsales y vendedores, 25 números, 

2,50 i>o.setas.
Toda la correspondencia, asi política como ad­

ministrativa, á nombre de D. Miguel Savva.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, i2.

Ayuntamiento de Madrid




