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Salisbury podria decir con verdad que el Piri«®
neo no lia cedido una sola pulgada de su altura
y que el Estrecho, lejos de ensancharse, acaso se
ha angostado mas.

Igual encogimiento de hombros en presencia
de la incultura general y de la general miseria;
los mismos maestros de escuela, de hasta veinte
céntimos do jornal por dia; el mismo pernicioso
y embrutecedor régimen libresco y iiiemorista
en los institutos; las mismas fiiniversidades, ava-
ras de su saber, generadoras dé tinieblas; las
mismas carceles, pudrideros de almas, donde los
buenos se hacen malos y los malos peores; la
misma plebe inconsciente, privandose de los bra-
zos utiles para que los inutiles vaguen en el ocio,
sueltos de la enojosa disciplina dg-las armas; las
mismas sequias,’ combatidas con rogativas; los
mismos caminos heredados de romanosy moros,
hechos impracticables por la lima roedora de los
siglos; la misma juventud ailuyeiulo suicida & las
aulas, militareso civiles, en busca del pan ganado
con el sudor de la fr('nteajena;lacorrupcionadmi-
nistrativa, corriéndose a esferas donde antes no
se habia hecho sentir apenas; la justicia, mas te-
mida de las gentes honradas que los malhecho-
res mismos; igual falta de aptitudes y de prepa-
cion en los estadistas; los mismos ministros, Hi-
pécrates de yeso, sordos & los clamores del pais
dolorido, sin un solo remedio de tantos como
pueden llevarse 4 la Gaceta sin requerir con-
curso de dinero; los mismos ciegos cambios de
posturas, sucediendo los liberales & los conserva-
dores y los conservadores a los liberales, sin.mas
razén que la haber ido fracasando unos tras otros
y haber vuello a fracasar; el mismo comico-true-
que de papeles, reconviniendo los de la izquierda
a los de la derecha, porgue no hacen lo que pu-
dieron ellos hacer y no lucieron la vispera, cuan-
do los de la derecha estaban en la izquierda y los
acosaban con la mismareconvencion, Como si no
fuesen los hombres, sino los bancos, quienes'de-
baten en Las Cortos.

El mismojuego pueril y la misma vana fermen-
tacion de las taifas politicas; la misma grosera
farsa en las elecciones y la.misma declarada im-
potencia del poder legislativo para legislar; los
mismos impios amagos de guerra civil, como
para descansar de las tres guerras anlM'iores y
restablecer ante el mundo nuestra fama de bra-
vos Yy belicosos; el mismo j)retorianismo, empo-
llando iironunciamientés dominicanos, en los
cuarteles; buques imaginarios devorando millo-
nes de i-eales, con la criminal complicidad del
Parlamento, mientras en tal 6 cual provincia se
paga media peseta & una nodriza para amaman-
tar tres y mas recién nacidos, que van muriendo
de hambre uno 6 dos por dia, y se tiene descal-
zos, vestidos de harapos y hambrientos alos asi-
lados de beneticendia.

Las clases medias aplaudiendo enternecidas a
la reina, pero sin ceder un solo millén de su lis-
ta civil; abarrotando con sus enjambres de para-
sitos los ministerios, las diputaciones, el ejército,
los buques, las universidades, las legaciones, los
cabildos, los arsenales, el notariado, la justicia,
los concejos, y negando & la naciéon «soberana»
el derecho de rescatar sus rentas, prodigadas en
mercedes mas que enriquefas, y de reducir sus
gastos, sus servicios y sus serviilores, en la pro-
porcion en que se han reducido su territorio, su
poblacién, sus recursos, el tamafo y las respon-
sabilidades de su bandera; el mismo cobarde se-
cuestro de la libertad y del derecho en lugares,
distritos y provincias por la chusmade enemigos
publicos, vividores sin honor, echados & sefiores
feudales, carne madura para un 93; la misma
sombria indiferencia en la masa hacia una patria
que, al cabo de noventa anos de sacrificios cruen-
tisimos, vuelve al punto de jlarlida jiara recla-
marselos mayores, sin ofrecerle, en compensa-
cion salisfaciones, libertad, riquezas, adelantos,
proteccién, nada de eso que procuran a sus na-
cionales las sociedades civilizadas.

La misma creciente exaltacion en los pesimis-
tas anticontemplativos, persuadidos ya de que
la causa inmediata de la paralisis nacional esta
en no haber hecho con nuestros gobernantes lo
que los franceses hicieron con los suyos en 1870,
y que la causa de no haberse llegado en Espafia
4 un 187U esta en no hacer pasado antes por un

ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE “VENDE

Fundador;

1793; la misma Europa mirandonos con humi-
llantes lastimas como & una pequefia Chilla occi-
dental incapaz ya de redencion, y esperando
tranquila, como quien esta cierta del resultado,
la primera ocasién, que no hemos de tardar nos-
otros mismos, en darle para reanudar la obra
empezada en el tratado hispano-yanqui de Paris.
Joaquin Costa.

'‘Alborada

iEscuchad! ;Escuchad! Brota en el suelo
de quejas lleno un misterioso canto;
rayos de blanca luz tifien el cielo,
rompe la aurora ol celestial encanto.
De la terrible caja de Pandora
sobre la patria misera volcada,
que peste y monstruos vomitd, va ahora
la esperanza & surgir consoladora
que quedaba en el fondo acurrucada.
iOh, libertad sagrada,
alba de gloria al oprimido mundo,
de los pueblos ansiada
que esclavos viven en dolor profundo!
Disipa ya, querida,
de obscura noche cenicientas sombras,
de tiranos y déspotas guarida,
y ante ti huyan medrosas,
seguidas de su lagubre cortejo,
las visiones de horror del mundo viejo.
Cual aguila caudal, ya de aqguel mundo
por sobre los escombros,
sus alas bale el porvenir ligero...
jJunta esas fuerzas, juventud, de acero,
el porvenir descansara en tus hombros!
La siembra disponed, ya que es segura
la cosecha, cansados labradores;
mas si frutos queréis.de mas dulzura,
do ahora liierba ruin y grama dura
sembrad nuevas ideas, nuevas fores.
M. (jlJuRROs Enriquez

MAL NEGOCIO

Séanos licito hacer la critica de la obra finan-
ciera de Urzaiz, que ha venido a continuar, agra-
vandola, la labor ominosa de Villaverde, en la
forma paradégica de una liistdria de porvenir.

Se trata de una honrada familia de obreros. El
padre lleva todavia gallardamente su medio siglo.
La madre es aun frescay agradabl”. a 'pesar- de
sus-cuarenta 'y cinco otofios. Dos* robustos mu-
chachones de veinticinco y veinte afos'respecti-,
vamente, respiran vigor y salud! Y un cq,pullito-
de mujer de diez y siete primaveras hace él encan-
to y la alegria de la casa.

Todo el mundo trabaja alli. .El padre, de oficio
albafiil, se lisonjea de tener udn por delante- diez
anos largos de labor uatil. ElI chico mayor bate el
hierro en una fumlicion. EI mas pequefio esta
em])leado en una refineria de azucar. Hasta la
muchacha se gana ya la vida como costurera.
Los salarios reunidos de todos ellos procuran ala
familia cierto modesto desahogo. Alli reina la paz,
la prosperidad y el contento.

Sobrevienen los presupuestos Villaverde-Ur-
zaiz, y con ellos entra en aquel hogar el infortu-
nio. Los propietarios, abrumados por los tributos,
rehdsan hacer reparaciones en sus fincas. La fa-
brica de azlicar se cierra, ofreciendo de nuevo el
espectaculo, muchas veces visto en Espafa, de
una industria naciente devorada en su cuna por
el fisco; La empresa de la fabrica de fundicién,
perjudicada por los impuestos, que aumentan el
precio del mineral y el combustible, limita sus
negocios y despide a la mitad de sus obreros.
Para colmo de infortunio, las hermanitas de no
sé quién acaparan toda lalabor femenina, hacien-
do al honrado trabajo libre de la mujer una rui-
nosa competencia. A medida que los medios es-
casean, los consumos y los cambios encarecen la
vida del pobre hasta hacerla imposible.

Y entonces empieza el desastre. Primero se
consumen los ahorrillos, lenta y trabajosamente
acumulados en tantos afios de afan. Luego van
deslizandose hacia la casa de empefio las senci-
llas superfluidades que constituyen el lujo del po-
bre: el reloj y los Horeros de la salita; los manto-
nes de las mujeres; el pequefio medallén que fué
regalo de boda; los pendientes de coral, herencia
(le la madre; lodo el sinnimero de humildes reli-
quias domésticas, simbolos de las alegrias y los
dolores de una vida entera, cada uno de los cua-
les encierra un santo recuerdo. Y en fin, hay que
sacrificar lo necesario; los muebles del modesto-
ajuar, los utensilios de cocina, hastala lana del
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colchén. Los hombres duermen en el duro suel,o;
las mujeres descansan sobre un ético jergon de
paja. El pan falta, por ultimo, y el hambre des-
carnada se sienta sobre las cenizas frias del antes
préspero hogar.

¢A qué deéacribir paso a paso la lenta y cruelisi-
ma agonia de la infortunada familiaf'El .moder-
nismo no tolera tamafas Losjovenes
son poco dados al sentimentalismo; dejemos pasar
algunos meses y consignemos luego los hechos
El padre, en un rapto de desesperacion, se ha lanv
zado a la calle desde su buhardilla, estrellandose
el craneo en la acera. La madre, ciega de llorar,
mendiga de puerta en puerta. El hijo mayor se
ha contratado con una empresa de emigracién, y
surca los mares en busca del amargo pan del des"
terrado. El otro, convertido por la misei'ia en una
fiera, robé y maté, y ahora extingue condena en
presidio. La nifia ha sido devorada por la voragi-
ne de la prostitucion. De toda aquella familia,
antestan honrada y feliz, no restan sino esos
tristes fragmentos, semejantes a los vestigios de
un naufragio.

¢Qué importan las lagrimas vertidas, las priva-
ciones soportadas, las esperanzas frustradas, las
negras horas de hambre y desesperacién? ¢Qué
importan la vida que se extingue, la dicha que
se desvanece, la probidad que sucumbe, la virgi-
nidad que se vende? Nada de sensiOierlas. Todo
esto no figura en el debe y haber de las cuentas de
Urzaiz. Seamos hombres de nuestro tiempo. Ten-
gamos por cerebro una cifra y por corazén un
guarismo. Apreciemos en numeros el resultado.

La disolucion de la familia del obrero significa
para la patria la extincion de dos existencias
utiles; una madre de familia convertida en men-
diga; un hombre honrado transformado en asesi-
no; una doncella trocada en manceba; tres nue-
vos hogares que debieran sery no seran.

Todo eso ha perdido la sociedad. ;(Qué es lo que
en cambio ha ganado el fisco? Cuando se recogi6
el cadaver del suicida, menester fué enterrarle a
expensas de la administracion. La madre mendi-
ga fué también recogida en la via publica y're-
cluida en un asilo, donde come la bazofia de la
beneficeijcia oficial. Al hijo delincuente hubo
que perseguirle, detenerle, procesarle, condenar-
le, con gran consumo de actividad policiaca'y
curial, y hoy devora a costa del Estado el ranché
del presidio. La desgraciada nifa, prostituida por

el hambre, ha caido del lupanar al hospital. Esto

es cuanto produce ahora al Erario la familia que,
en los dias de su prosperidad, contribuia en su
modestisima esfera a sustentar las cargas pu-
blicas.

¢Ha previsto Urzaiz ese resultado? ¢Figura en
su presupuesto de gastos la partida cuantiosa
que se habra menester para hacer frente a los si-
niestros que el propio presupuesto origina? Por-
que pensar que no vamos a sostener Jos hospita-
les, ni & recoger a los pordioseros, ni & castigar a
los delincuentes, ni & enterrar & los muertos, es
pensar una enormidad. Enormidad casi tan gran-
de como la de imaginarse que una Hacienda na-
cional puede prosperar arruinando al pais que
la sustente. Podra ser ardua y dificil la ciencia
financiera, pero su primer capitulo es de una sen"
cillez paradisiaca; se reduce a recordar el apoélo-
go titulado <iLa gallina de los huevos de oro».

A lfredo Calderoén

TEATRO NACIONAL

Yo, el menos autor de todos,
porgue sélo he escrito un drama
que representa en provincias
una compafiia mala,
pues en Madrid encontré
todas las puertas cerradas,

a pesar deque esta escrito

en versos que despampanan,

y de ser original,

sin deberle & nadie nada,

a vosotros, los que hacéis

del teatro es{)afol la causa,

os digo que yo, aunque indigno,
quiero echar mi cuarto a espadas,
terciando en este debate

con unas cuantas palabras:
Creo (™ue en el Espafiol,

Si ese teatro se llama

NUum ,N2.
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nacional, como pretenden
los autores que"trabajan
porque brille esplendorosa
la literatura i>atria,
no deben representarse
obras que sean extrafas,
traducidas del francés,
deJ aleman 6 adaptadas
de cualquier lengua extranjera
a la lengua castellana.
Pero, para eso, es preciso
que de ese teatro se haga
un teatro nacional
exclusivo para Espafna:
que dependa del Estado;
con direccion acertada;
que todos los afios forme
la compafia dramatica
que haya de actuar en él
durante la temporada,
con los mejores artistas
que puedan dar gloria y fama
a la escena que ilustraron
los autores que se llaman
Lope de Vega, Alarcén,
Rojas, Moratin, Ayala,
Tirso, Moreto, Zorrilla,
Rojas, Hartzenbusch, Zapata,
Serra, Cano, Echegaray,
Taraayo, Dicenta, Larra,
Galdés, Benavente, Blasco
y Calderén de la Barca
—Yy perdonad de estos nombres
la confusa mezcolanza
a que por fuerza me obliga
el rigor de la asonancia.
Y dispensadme asimismo
que omita otros nombres para,
no hacer la enumeracion
excesivamente larga—.
Mas mientras ese teatro
se encuentre, cual hoy se halla,
a disposicion de empresas
particulares, que Ira,lan -
de explotar el arte escénico
como negocio, es extrana,
ilégica, absurda, injusta
la pretensién de obligarlas
a que limiten su accion
en perjuicio a sus ganancias.
¢Qué va a hacer un empresario,
atento sfdo & su caja,
si el Cyrano le da mas
rendimientos que La Mayaf
Por eso, en este deseo,
no adelantaremos nada,
en tanto que, como piden
muchos autores de fama
modernos, que se interesan
por las letras castellanas,
por el arte nacional
y por el teatro de Espafia,
no se haga del Espafiol
el teatro de la patria.

José Pintora

EL TRIUNFO DE SAGASTA

Vivimos en plena reacciéon. El viejo Sagasta se
ha liado la manta & la cabeza, y hace y deshace
a su voluntad, sin importarle un bledo la ley es-
crita en la Constitucion.

Todas las lil.)erlades de q«e, segun la Gaceta,
gozabamos, resultan una pura farsa en la rea-
lidad.

Para la prensa- digalo EIl Pais—"Q ha éstadle-
cido la previa censura; el derecho dereunion ™ a
a merced del mal liumor de un delegado de po-
licia-digalo Emilio Rodriguez-m se ha. atentado
a la libertad del liljro, denunciando la li§f-h”™a
obra de Rodrigo SoHano, El triunfo de D. Cartas,
y como si esto no fuera bastante, se trata de aca-
bar con la inmunidad parlamentaria, gracias a
los buenos oficios de More! y &'l mansedumbre
de Teverga. , , >

iY estos son los llamados liberales, los que han
subido al poder gracias ai auxilio de la prensay
al proceso Ubao y al drama ELeetra!

¢

Lo declaramos sinceramente: preferimos la
reaccion franca de Silvela 6 de Azcarraga, a esta
reaccion hipécrita de Sagasta y de Moret.



DON QUIJOTE

y-"mrroTa"

.rm
Madrio
- N <l =
W \s-1
o1 mmeN a' VN
/
'S 5 N ei- -
m
.. \.Vili>,
\'L:
I'M. ﬂa_. . FI![:-y ’ .;&'S
i
B WAy e fila ~N LryX
ar dd—edW 9 y
m i N
. e ( IW»-1 7. J
R>Bji >Mk
A U 2
Ta,®  Siv-"wts i» Ay Y ?
a
ISici-’ )
-| N 5" ' <WYLMnN-  twnipp
o Los cuatro «estan» para el diez y siete de Mayo. Refiexiones de Un cesante:
-iHombre, si roe tomaran a mi como ama de lechel.
iQua a gusto vamos en el machito! .
>
_______ 20 i f('
—wgs,,~. 171 ~
i
o if: o £ i Hiity.. .
* § ity > N 1 y | Ay
v P 4 /ms' Ui LN
“*Ag'ls ! IT ' /\)r.
é .
4 i M
tyisiin N o
xon ® t v s M
-A - AT
A % o
pis ) i
N
Lo que le han dejado los Reyes a Sagasta. (& i
112 (] T P
/>
f. e
o >ife & ( 51 ” e oy WX
y ! % I \
/ [l ] X .V z. Ve
/ M St i- Vi« Ii\/ I
N X N it -
i | >
I I'N 2{\ %
v lip; " mi J fl
SR o ti * p'i'* %K..U vea U\
NisT<iiw N RY; P ﬁl 46 \fZ
V /RA\ > t. . VMY 'C'NiX A - - x L XA TVt Sy VE " X
< X' {J'ﬁ(}\ . v..
g Nif- N <A C-t\'/i’) "f xSt -s-,
(|
i }’ }( ( AL % \i
,J»-W ' . N\
Xis: GW > 71
éfj
Cabezas de ministro. Los banquetes de Moret
- £ 4 Estd oscuro y huele a queso. .
Angel Urzaiz. Lo que le han traido los Royes a D I — D. Segisy brindando—Amigos mios ya hemos llegado

alaM.



{»

Ya™abemos que desde la Restauracion aca, ha
sido”*siempre un mito eso del régimen de la liber-
tad. Pero antes el Sr. Sagasta sabia guardar las
apariencias, Ahors ni siquiera eso. Despreciad
la opinién y hace lo que le viene en gana, sin
cuidarse del que dirdp. A medida que crece en
afos, crece en desaprension. Para él la moral
politica es una palabra vana. Vivir del modo que
sea, ese es todo su programa. Y vive y le sopor-
tamos.

N ¥ »
,- Tiene* razon Rodrigo Soriano: el triunfo de
. b. Carlos es un iiecho, no ya sélo en la aparien-
cia, sino en la realidad.

Africa comienza en los Pirineos.

Los Congresos estan al orden del dia.

. Basta que cuatro lateros se junten j)ara que
nazca inmediatamenle un parlamento chico.

*Se juntan los comerciantes; se reunen los ul-
tramarinos; se hermanan los limpiabotas; se em-
priman los mozos de café; estrechan sus blancas
manos los carboneros; chocan el grueso vidrio de
sus vasos los taberneros; se abrazan los picado-
res de toros y se emprefian hasta los gentiles
hombres palaciegos de casa y boca.

Este bendito pais, donde se copia todo, ha to-
mado del espiritu de solidaridad social, tan én
boga hoy dia, del famoso I’ union J'ait le forcé
(la unién es la fuerza), todos sus defectos y nin-
guna de sus ventajas.

Fuera de Espafa, los obrerosy los trabajadores
de todoorden forman ejércitos de resistencia para
vencer an sus batallas. Masas formidables de mi-
neros vencen a'los patronos en Carmaux y en
Mons; los cocheros se reinen en Paris é imponen
'sus tarifas al publico.

Las criadas de servir declaran guerra a sus
amas y las vencen. Los oprimidos de toda ciase
social van, en fin, bien armados & la lucha.

No hace mucho tiempo leia yo un singular y
gracioso ejemplo del poder de la solidaridad so-
cial. Habia en Londres un empresario dedicado
a exhibir fendmenos.

Traté de explotarlos pagandoles muy escaso
dinero por su trabajo. jY alli fué ellal La mujer
barbuda, mujer, naturalmente, de pelo en pecho;
el descoyuntado, los fundmbulos, los Hércules,
el hombre de los cuatro brazos, la fendémena de

" los, tres pechos, el ventrilocuo y hasta el petoman

se .pusieron de acuerdo con todos los fendmenos
que-habitaban en Londres y se exhibian en ba-
rracas. Ante huelga t&Ti.... fenomenal, los empre-
sarios se aterraron y. los monstruos engulleron
desde entonces muchas libras esterlinas.

Espafa es, en cambio, salvo honrosas excep-
ciones, el pais de los desunidos. Las masas obre-
ras no han logrado ponerse aun de acuerdo para
nombrar diputados suyos en los distritos mineros.

Apenas se juntanlos sociosde una colectividad,
si no se tiran ios trastos & la cabeza, pierden las-
limosamente el tiempo en el reparto de cargos.
iCuantascomisionesinutiles, cuantasjuntasgran-
des y chicas, mixtas y simples, tontas é inutiles!
;Qué derroche de palabreria inutil! jCuantos di-
mes y diretes para no resolver nada!

Y cuando llega el momento de luchar, las co-
misiones se deshacen, surgen cuestiones de eti-

' gqueta, ,el presidente discute, el secretario bufa, y
todo se viene al suelo en un instante. Asi cay6
- vencida la Unié’n Nacional; asi rodaron también

por el suelo las juntas de defensa reunidas en dis-

tintas capitales de Espafia para luchar con el
poder.
iQué haran, pues, los respetables socios del
Congreso Odontolégico, reunido ultimamente
para echar ralees en la opinién? Si el Congreso es
«a la espafiola temo por sus resultados.
La cosa no esen verdad para tomarla en broma.
Cuando se incomoden los socios, sin duda se ti-
raran mordiscos, y no les hade causal- mucho
miedo el sacarse las muelas cuando en sus manos
tienen el remedio.
Pero hablemos en serio. El diente es importan-
te en la vida, como la carne, el pan y el agua, y
mil veces més. importante que la autoridad y el
Parlamento.
¢Qué seria de nuestros hombres politicos si no
tuvieran dientes? Se.retirarian seguramente de la
vida publica, piorgue a ella han venido para mor-
der y para mascar.
El dientuda de comer moral y materialmente.
Un ilustre poeta espafiol compard.a los.... euer-
e aos conel diente;..
- «Duelen—dijo—al principio, cuando salen; pero
Muego suelen dar de comer.»
iPreciosa frase ésta que justifica la razén de
' ciertas carreras rapidas politicas y aun militares!
ilngeniosa verdad que da la clave de algunas po-
e siciones sociales, nacidas de. una mujer hermosa
'y de un marido, memo y sumiso!
Los dientes son', en fin, la razén del malestar
nacional. El pais, si que esta echando las muelas.

Rodrigo Soriano

ZDOIT

(DE EUSEBIO BLASCO)

A un gobernador tumbén
le dijo en cierta ocasién
un ministro en diez minutas:
—ijO acaban las prostitutas
6 venga la dimision!—
Y él, llamando & la mujer,
.luchando con su deber
le dijo:—¢Qué hago, Cecilia?
iTiene uno tanta familia
que no sabe uno qué hacer!

La Condesa, & quien no nombro
porque es harto conocida
y cuya lengua homicida
es de nuestro tiempo asombro,
suele decir cosas tales
que a fe, si se publicaran,
de seguro ocasionaran
muchas causas criminales.

Una noche en torno de ella

tres poetas discurrian

qué definicion darian

a la palabra doncella.

Y la condesa en'voz baja
dijo (y lo debe saber):
—Doncella es una mujer
exenta de polvo y paja.

Uno a confesarse fué,
y el cura entre sorbo y tos
le pidié dijera los
articulos de la fé.
—No los sé.

—Por Dios, hermano—e

dijo el cura en tono grave,—
¢los arliculos no sabe
mgue sabe cualquier cristiano?
—Pues... no los llegué a estudiar—
dijo el pedazo de atun-
porgué anda cierto run run
de que los van & quitar!

iNada & los nifios se escapa!
Viendo & Dios crucificado
dijo el de una viuda guapa:
—iHay que comprarle una capa,
que estd muy desabrigado!

Un gobernador paciente
a quien lodo le alarmaba,
telegramas prodigaba
al ministro indiferente.
No le valian sus artos,
y ante tal indiferencia
le escribio;—Ruego & vuecencia
tenga presentes mis partes.

Empefiaron este invierno
cierto busto dos poetas,
y consta asi en el cuaderno:
—Un rey. Catorce pesetas.

Un dia de besamanos
viendo entrar los cortesanos
en el alcazar real,
y asombrados los villanos
de ver tanto personal,
dijo una chula aburrida,
puesta en jarras, desabrida
y echando alante los codos.
—iPues mia que si besan todos...
adiés, manos de mi vida!

HOGARMRISTE

Durante toda la mafiana estuvieron esperando
en la casa nueva & que llegara el carro de mu-
danzas, y por la tarde, a eso de las cinco, se de-
-tuvo junto al portal.

Los mozos subieron & trompicones los pobres
trastos, & prisay corriendo y, en la precipitacion,
rompieron el entredds de la sala, el mueble que
mas sé estimaba en el hogar modesto, y un cris-
tal de la puerta de la alcoba.

El carretero pidio tres duros en vez de dos que
era lo convenido, porque, segun dijo, los mue-
bles no cabian en un carro pequefio, y los mozos
soltaron unas cuantas groseras pullas porque no
les daban bastante propina.

Ya de noche, & la luz mortecina de una candi-
leja, marido y mujer se pusieron & colocar los
muebles en su sitio, mientras el nifio se entrete-
nia en arrancar la estopa del vientre de un caba-
llo de carton. Pero el nifio se cansé pronto y em-
pezdé & seguir a su madre y & cogerse & sus fal-
.das, llamandole con voz sonolienta. Entonces
ella, tom6 una lampara de alcohol, calentd en un
cazo un poco de caldo que habia sobrado del me-
dio dia y se lo hizo tomar al nifio; lo acost6é y al
poco rato el chico dormia dulcemente.

Ella se disponia & seguir en su faena.

—Pero descansa un radbi mujer—Ile dijo él—. No
sé gué me da verte trabajar asi.- Siéntale y char-
laremos un rato.

Ella se senté y apoy6 sobre su mano ennegre-
cida, la cabeza sudorosa y despeinada.

El esperaba que le volverian & colocar-pronto;
si no aceptaria los veinte duros que daban en el
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almacén'por llevar la contabilidad; mientras tan-
to podrian vivir; la casa aquella era alta, quinto
piso, pero por eso seria mas alegre. Y miraba al-
rededor, y las paredes frias, con la amargura de
la de.snudez triste y los muebles cubiertos de
polvo y el suelo lleno de cuerdas de estropajo,
parecian reirse idagubreifiente de Sus afirma-

ciones. , ®
La mujer resignada api~&abatodo lo que decia
su marido, / u el e

Cuando descansd, 'un rato' ée leyaift® nueva-
mente.

—Y yo—dijo -que no he Jéaido tiempo de pre-
parar la cena.

-Déjalo—repuso’-él—. Nig4g;~6'~inguna gana.
Nos acostaremos sin-dfenar.’3J

—No; saldré & buscar algo."

—Iremos los dos si quieres.

—¢:Y el nino? V,

—Volveremos en seguida. No se despertara.

La mujer marchoé a la cocina a lavarse las ma-
nos; pero la fuente no corria.

—Estamos bien. Hay que ir por agua.

Ella se ech6 un mantén sobre, los hombros y
cogi6é una botella; él oculté otra de barro debajo
de la capa y salieron sin hacer el menor- rui™o.
La noche de Abril pra fria y desaj)acible.

Al pasar junto al Teatro Real vieron montones
de hombres que dormian acurrucados en el sue-
lo. Por la calle del Arenal.pasaban los coches
con un sonar grave y majestuoso por el pavi-
mento de madera.

Llenaron las botellas en una fuente de la Plaza
de Isabel Il, y con esa complacencia gque se tiene
para las'impresiones dolorosas. al pasar se detu-
vieron otra vez un mo.mento delante do los hom-
bres dormidos en monton.

Tdegaron a casa, subieron las escaleras sin
hablarse y se acostaron.

El crey6 que iba con el cansancio & dormirse
en seguida, y sin embargo, no pudo; la atencién
sobreexcitada le hacia percibir los mas ligeros
ruidos tle la noche. Y levemente oia el sonar gra-
ve y majestuoso de los coches, y ante sus ojos
aparecian los hombres dormidos en la calle, y
ante la imaginacién, el abandonoy el desamparo
de unaj)artede la familia humana. Los jjensa-
mientos negros le angustiaban y le llenaban de
un gran sobresalto; hacia esfuerzos para no agi-
tar.se y despertar & su mujer. Ella estaria dur-
miendo, la pobre, descansando de las fatigas ilel
dia. Pero no... gemia y se quejaba débilmentei
débilmente.,.

—¢Que te pasa?—la pregunto.

—EI nino—murmuro ella sollozando.

—¢Qué tiene?—dijo él sobresaltado.

—EIl otro nifio... Pepito... ¢Sabes?...
hara dos afios que lo enterraron.,.

—iDios miol jDios mio! ¢Por qué es tan triste
nuestra vida?

Mafiana

Pio Baroja

LAS GALANTERIAS DE LA BIBLIA
ONAN

Judéaveiaasu gentil nuera, prematuramente'
mviuda y sin familia, desecarse como una flor ol-
vidada por el jardiilero, y dijo al segundo de sus
hijos:

—Para aprovechar su juventud y solazar su
tristeza, vuela & casa de Thamar, jObedéceme!
Thamar esta todavia fresca y hermosa; amala,
hazle chicos que la honren en su vejez y que lue-

go puedan heredarla.
Pero Onéan, cuya avidez habia contado con la

herencia, no obedece. Su mente imagina otro
medio.

Encuentra & la viuda hermosa, y. la goza desde
lejos, sin que ella lo sepa; se casa'éon.su imagen,,
y, adornandola con nutwos encantos,'le prodiga
un homenaje que no recibe.

Dios lo vi6 y dijo estas palabras:

—Mis miradas no pueden tolerar ese ridiculo
y torpe placer proj)io de las escuelas. jQue muera
ese necio!

Y quedo muerto.

LiroO S

Metafisica de lo bello ij estética, por Sclio-
penliauer.

La Biblioteca de Filosofia y Sociologia que
edita la casa Rodriguez Serra, acaba de publicar
esta magnifica obra de Schopenliauer.

No dudamos que diclio libro llamara la aten-
cion de los que lo lean, pues su autor habla con
gran originalida<| de novelistas, musicos, filéso-
fos y comicos; del drama, de.la'6pera, de la zar-
zuela, etc., etc. .

# *
Rodrigo Soriano, periodista, literato, gran se-,
efior en la vida y gran sefor eii las letras, ha pu-
blicado, con el titulo de'Kl triunfo de Don Carlos,
una coleccion de brillantes articulos, llenos de
intencion—de mucha intencién—y de gracia.

El triunfo de Don Carlos se halla de venta en

todas las librerias al prefio de una peseta.

* %

La mala vida en Roma, por los sefiores Nice-
forqg y Sighele, traduccion de J. M. Llanas Agui-
elaniedo

Se ha puesto 4 la venta este interesantisimo
libro, en el que los autores, discijiulos ilustres del
ilustro Lombroso, hacen un eslud.io verdad de la
vida de la miseria y del crimen en Roma.

Precio, tres pesetas.

Placeres viciosos, por el conde Ledn Tolsto'i.

Con citar el autor: Tolstoi, y agregar gue este

libro es un hermoso tratado de moral cristiana,
repleto de saludables principios que se recomien-
dan en ameno estilo y se liallaii jinju-egnados de
poesia delicada, que halaga y conmueve, esti
dicho todo.

Las disquisiciones del maestro se encaminan a
desterrar del hombre ios habitos malsanos del
tabaco y ias bebidas alcohdlicas que embrutecen
y acortan la vida.

Placeres viciosos es un lil)ro para todos, como
lo es la moral universal. Recomendarle, es rer-
comendar el bien y hacer una obra meritoria.

Perfectamente trailucido por Augusto Riera,
lleva dicha obra un notable prefacio de Alejan-
dro Dumas {hijo), el insigne autor de La Dama
de las CameliaSi y varias opiniones de escritores
célebres.

Dicho tomo, que luce una artistica portada,
esta presentado con el buen gusto editorial (juc
acostumbra la casa «Maucci», y se halla de venia
en todas las librerias al precio cie una peseta.

mmmmim

El vino es un arma contra el alcoiiolismo, ase-.-
guran los médicos.'¢Y cual es el vino mais sano
(jue produce la tierra? Pues el vino fialgafian. De
venta en la calle del Caballero de Gracia, .)(>, bo-
dega del Jalon.

La fotografia es un gran arte si el fotégrafo o.
artista. ¢Y quién es el mejor fotégrafo de Madrin?
Pues el fotégrafo Jiménez, Cruz. 19.

Ya lo dijo Calderén en La tvdn es suefio: Lagi-
nebra El Ancla es la bebida i>redilecla de los dio-
ses y de los poetas.

Consejo & todos los espafioles que aspiren a
regeneracion: Aseguraos la vi(la en La Equitati-
va de los Estados Unidos, Sevilla, 1J.

¢Qué le ha regalado el emperador Guillermo i
Su esposa en estas fiestas de primoi'o de afio? Pues ,
un magnifico reloj adquirido en el gran estable-
cimiento de D. Luis Ulled, Hortnleza, 8.

iNovios que estais en visjieras de casaros! "Visi-
tad el gran establecimiento d(; mueblos do A. Vn-
llejo, Alcal&a, 17, y vereis cosa bumia.

¢QU('! seria de nosotros en la vida si no pudié-
ramos beberde vez en cuando una cojiitaifel rico
aguardiente El Iluréni jMeqor fin-ra er morirse!

NNCREIBLE VERDAD!

Un anillo para caballero, oro de ley, con her-
mosisimo brillante, pesetas 50.

Idem con bi'illaiile doble grueso, pesetas IO).

Un aliider para caballero, oro ue ley, con es-
DIéndido brillante, j)esetas¢5.

Anillos udltima novedad para sefioriis y sefio-
rlids, oro de.léy, con hermosisimo l.n-illante, jic-
setas'¢,5.,

Un par pendientes para sefiorita, oro de le\.
'‘CGn.esiadéndido brillante, jlesetasSG.

Un par pendientes para sefiora, oro de ley, con
liermosisimo brillante, jiesetas 5t).

Idpm con hermosisimos brillantes doble gruc
S0s, .pesetas 10U.

Un par pendientes para nifias (especialid.ad
para verdadero regalo), oro de ley, con espléndi-
dos brillantes, pesetas 25.

Oro garantido de ley, brillantes quimicamente
perfectos, méas he.rmosos y de niads valor por su
constante brillantez y esplendor que los vorda-
"'déros.

‘ Riégalo 5.000 pesetas aquien distinga mis
mbrillantes Alaska de los legitimos.

A lodo comprador no conforme con el génei"*,

"ae le devolverd incontinente el dinero.

Enviar la’ medida de los anillos, toftiandola con
un hilo alrededor del dedo.

Unica y verdadera ocasion para gastar bien (O
dinero en regalos, siendo siempre su valor sujic-
rior al coste. No se hacen descuentos; no se con-
cede representacion; no se envian catalogos, ni
dibujos, ni muestras. Envio franco de todos gas-
tos en cajita valor declaradoy por correo.

No se sirve ningun pedido no acompafado de
su importe, billetes Banco, Espafa, en carta cer-
tilibada 6 valor declarado.

Unico representante general de la Sociedad oro
,y brillantes americanos de Alaska: G. A. Bagas,
Corso Romana, 18, Milan {ltalia).

Ua Cosmopolite.

No hay competencia posible con este papel de
fumar dé puro hilo. Es el mashigiénico de todos.
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15y ?0 cén-
timos. Depdésito, Farmacia, 3, principal.—Fran-
cisco Igual, Madrid.

VINOS DE RIOJA

TiNto fiNO....cvvviiiiieieeiens 0.50 botella.
Clarete superior................ 0.00 »
Rioja MedocC..........ccceennens 0,75 »

En botellas con malla precinlaila.
SAN MATEO, 15,cBODEGA RIOJANAN)

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, nilrn. 1.
Sucursales, Fuencarral, 102, g Preciados, 7.
VENT4 A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PERIODICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRICKIN

Madrid, un mes, 10U peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; ano, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
afo, 12.

Extranjero, afio, 15 pesetas.

IVAmero suelto» 15 cts.; atrasado» 30*

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, asi politica co'mo ad-

ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, 12.





