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SE P U B L I C A  LOS V I E R NE S

D E S G A S T E S
Todo el mundo lo dice por ahí á boca llena; ya 

está gastado el gobierno liberal. Muy en breve 
habrá que pensar en substituirlo. ¿Con qué? Con 
aquel gobierno silvelino (pie cayó hecho un gui­
ñapo hace pocos meses. Ei cual á su vez haljía 
venido á substituiralgobiorno liberal, signatario 
del Tratado de París. Y  asi consecutivaineiiU'.

Lector, si fue.ses por ventura, ó más bien dicho 
por desgracia, pródigo y gastoso, á buen seguro 
que te cause envidia este i)rodigioso don de la le- 
galftlad, que no pierde, sino que conserva lo que 
gasta. El duro que sale de tu bolsillo se desvanece 
y anonada para ti. Jamás le vuelyesyaá’echarla 
vista encima. Dos duros, amén de los de la lista 
civil, tiene la legalidad, poética y molalóricamen- 
te hablando, y son á saber; el duro Sagasta y el 
duro Silvela. Pues tal es y tan singulaiTa condi­
ción lie estas monedas, que el dueño que las gastó 
sigue, sin embargo, teniéndolas. ¡Habráse visto 
mayor portontoi ¿Qué son todas las virtudes déla 
lámpara de Aladino comj)aradas con las de ese 
par de duros redivivos, inmortales, sempiternos, 
que no se pierden ni se consumen con el uso?

Quien no crea en los milagros, ha de tener por 
apócrifa tal maravilla. Persuadido de que todo al 
cabo lo desgasta el uso, no logrará darse á enten­
der que puedan los estadistas monárcpiicos sus­
traerse á la ley de la natural usura del tiempo. Si 
cada vez que el Estado recoge por gastada la m o 
neda pusiera de nuevo en circulación la que por 
gasta<ja ya antes mandara recoger, esos fantas­
mas y simulacros do dinero acabarian ])or desva­
necerse al roce de las manos del re.-petable pú­
blico. Si cada vez que el deterioro de las prendas 
nos obliga á arrinconarlas las reemplazásemos 
con las que ya en otra ocasión fueron desechadás 
por inútiles, no tardaríamos mucho en ir cubier­
tos de harapos. ¿Qué especie de poder rejuvene- 
cedor tiene la legalidad para trocar así en nuevo 
lo viejo, en flamante lo ajado, en útil lo inservi­
ble, y transformar en traje á la moda los andra­
jos de la politica ropavejería?

Ni valga invocar en favor de esta rítmica alter­
nativa enti*e dos desprestigios, la socorrida teoría 
de los barbechos. La tierra que descansa se reha­
ce, se fortifica, se enriquece; recibe del sol, del 
aire, de las aguas nuevos veneros de fecundidad; 
recobra ¡lara nuevo cultivo el perdido vigor. ¿Su­
cede lo propio á nuestros superhombres? Si Silve­
la cayó hecho trizas, ¿cuándo ni dónde se ha re­
construido? Si Sagasta cayó anonadado, ¿de qué 
suerte recobró el ser? ¿Qué milagro les ha trans­
figurado? ¿Qué señales dieron de haberse torna­
do en otros délos que siempre han sido? Eran 
ineptos, ¿se han vuelto aptos? Eran torpes, ¿se han 
trocado en hábiles? Eran ciegos, ¿se han hecho 
linces? Eran obcecados, ¿se han convertido en cla­
rividentes? Eran violentos, ¿se han transformado 
en imparciales? Eran egoístas, ¿son desinteresa-' 
dos? Eran pecadores, ¿se han arrepentido? ¿Por 
qué arte de magia han operado la peregrina me- 
tempsicosis de cuya eficacia quepa esperar en lo 
sucesivo acierto, fortuna, seriedad, patriotismo y 
desinterés de aquellos que fueron siempre deeha-» 
dos de todos los vicios contrarios á dichas vir­
tudes?

¿Será la oposición la que contenga para nue.s- 
tros marchitos estadistas esa agua de Juvencio? 
No neguemos en absoluto el poder regenerádor 
de las caídas. Es un tópico entre los moralistas el 
de la eficacia santificante del infortunio. Pero es 
menester que el pecador ponga algo de su liarte. 
No hay redención moral sin ari-epenlimiento y 
sin propósito de enmienda. La oposición pudiera 
ser para los esladi.sías pecaminosos el Jordán de 
sus culpas. Cuando la opinión no les aplaudiera 
como artistas, celebrarialos al menos como críti­
cos. Pero una oposición mentida, convenida, que 
deserta la causa de los intereses jiúblicos para 
hacerse Celestina innoble de los excesos del po­
der, ¿qué ha de lograr sino acentuar oí descrédi­
to de los (iu('- se muestran tan infieles á su deber 
en la tribuna como en el gobierno y claudican 
eaídos taqto como delinquieron Iriunlunles?

procede sin duda el mal do la esleriliihul del ré­
gimen, Es una planta (jue no da frutos. El rey po­
drá ser rico, pero la monarquía es indigonle. La 
nación paga la lista civil, pero la Naturaleza iii(>- 
ga á la legalidad su tributo de cai)acidades. de 
aptitudes, de caracteres, de hombres. La Restau­

ración se visto de viejo porque no tiene ropa nue­
va. Allá po.r el año 73, un egregio vale que figura 
á la sazón entre los primales más avizores del li­
beralismo imperante, calificaba de infecunda á 
aquella República que, en once meses de vida, no 
supo, según él, dar á la patria un político, uii 
poeta ni un soldaclo. ¿Qué debería decir hoy el 
autor de la elegía consagrada á la memoria del 
gran Ríos Rosas, acerca de esta Restauración de 
que es adepto, legalidad estéril, alimentada de 
desperdicios, vestida de desechos, rejileta de los 
sobrantes de la revolución, que, en un cuarto de 
siglo de existencia, no ha engendrado un esta­
dista, un militar, un hacendista, un reformador, 
ni siíjuiei-a un eximio parlamentario? (írave sín­
toma de (caducidad y agotamiento.

No es ciertamente delito la esterilidad; pero sí 
lia solido ser considerada machas voces como 
justa causa de divorcio. El que esta falla de.pro­
genie sea para lo existente una desgracia, no pa­
rece razón suficiente para que el país deba com- 
patir tal infortunio. ’J
■•"^Porque, bien mirado, la legalidad no tendrá la 
culpa (le ser infecunda; pero ¿la tenemos nosotros?

A lfrkdo Calderi'in

^A VENTUR AS  DE DON CARLOS

—jSapristi! Don Carlos, Garlitos... ;Pnes si no 
conozco otra cosal ;Rravo ciiicol Jugador, borra­
cho, mujeriego... ¡Una mala cabeza! Pero sobre 
todo mujeriego. Ya no estará para bromas, que 
no en balde pasan los años, poro todavía debe 
quedarle el compás como á los músicos viejos...

Sí, toda una mala cabeza ese Borbi'm. ¡Pero si 
viera usted qué hombre más agradable en una 
juerga!.Me acuerdo de una noche que estuvimos 
juntos en cierta casa no)i s'anta de Marsella. ¡Sa~ 
prísti, y lo que nos divertimos! Y  la fiesta nos re­
sultó barata, j)orque á última hora Garlitos co­
menzó á tallar y dejó sin blanca á todas aquellas 
apredables sílfidos. Yo creo que no jugaba lim­
pio; pero, en fin, si hizo trampas las hizo muy 
correctamente, sin que nadie se diere cuenta 
su destreza de manos...

Fué aquella una juerga completa, una juerga 
por todo lo alto. ¡Hubiera usted visto á Borbón 
bailar el cancán con la dueña de la casa, una 
respetable anciana de cincuenta inviernos! ;Le 
hubiera usted oído cantar malagueñas y soleares 
con su voz un poco bronca y su pronunciación 
marcadamente extranjera! Le hubiera uded vis­
to hacer juegos de manos como un consumado 
jirestigitador; quitarle las ligas á una'de aquellas 
mujeres sin que ella lo notase, y luego apa­
recer éstas, las ligas, flotando en un vaso de no­
che! ;Piies y lo bien que imitó el ladrido d(4 pe­
rro. el relinchar del caballo y el maullido del gato! 
¡oh, una gran persona para las fiestas déla orgía! 
Lo malo fué que, ya al amanecer, un poco trastor­
nado por aquel horrible champagne de á cinco 
francos la botella, mi hombre se negó á i>agar el 
gasto, y hubo precisión de amenazarlo con lla­
mar á los agentes para que abonara el importo 
do la cuenta,

Sí, un sujeto muy divertido, un tanto loco, 
pero simpático y agradable como el que más... 
Yo creo que nunca sentará la cabeza. Genio y 
figura... Y  es hístima, porque si llegara á ser rey 
de España es do suponer que hiciera algo por sus 
antiguos amigos de juergas y fatigas. ¡Y poco 
bien que me vendría á mí una placita de direc­
tor general ó de subsecretario de cualquier mi- 
iiisierio!

¡Oh, Garlitos me quiere mucho! Yo le he pres­
tado muy buenos servicios, y gracias á mí figu­
ran en su lista más de una mujer difícil.

Todo por afecto á él, jior<jue yo no cobraba 
nada por mi oficio de galeolo iuleligeule. Verá 
usted lo que nos ocurrió en Londres. Garlitos es­
taba enamorado de una miss que á él se le anto­
jaba esj'iritual, rubia y alia como las esjjigas, do 
ojos intensamente azules, bien llenitade carnes, 
con pies y m;ums poqumliiies corno los de una 
andaluza, abultada de ¡¡eolios, ancha de caderas, 
de color pálido... pero la tal mi.ss era una virtud 
romana, y á ¡¡osar de sus veinticinco años no se 
había sentido aún mujer, y hasta creo que expe­
rimentaba cierto desprecio, cierta repugnancia 
hacia su sexo.

Visitaba, como profesora en partos, uno de los

barrios más populosos de Londres. Tenía una 
gran clientela y una gran fama como comadrona 
The Timen había haljíado de ella con elogio en su 
sección de reclamos. Pertenecía á una familia 
ilustre; su abuelo paterna había formado parte 
de la Cámara de los lores."

Pero, ya lo he dicho, era una virtud romana; 
algo más (¡ue eso, una virtud inglesa. Todos 
cuantos esfuerzos hizo Don Carlos para conquis­
tarla fueron inútiles. Cartas amor, ramilletes 
i1e flores, regalos de joyas... Pero gracias á mi 
astucia la esejuiva miss fué al fin á parar á los 
brazos de su ilustre prelcndienü;.
^ L a  historia de aquella conijuista es un tanto 
¡¡eligrosa de contar. ¡Una encerrona, figúrese 
u.sted, una encerrona!

Hice que Don Garlos se fingiera enfermo, fui 
á reclamar los'auxilios facultativos de la'miss, 
vino ésta á la fonda sin sospechar el engaño de 
que era víctima, la llevé al cuarto donde yacía 
su ilustre enamorado, eché la llave á la puerta y 
ya supondrá usted lo que ocurrió después.

El hecho es. amigo mío, que la miss se sintió 
al fin mujer, y que la flugicla enfermedad de;D(.)n 
Carlos duró muchos días y muchas noches. Por 
lo visto so trataba de un parlo difícil.

Luego, cuando Borbón se restableció, la miss 
le amenazó con llevarle á los Tribunales.

Pero filé prudente y se calló, y aliora es la mu­
jer de uno de los más ricos comerciantes de Ox­
ford, y ha abandonado por completo su p.oligro.sa 
profesión de partera.

Conque ahora dígame usted,despues-zle los 
servicios que le llevo préstateos á Don ia r lo s , 
tengo ó no derecho, en caso de que llegara á 
ocujtar el trono, á ser director generaU'^" subse­
cretario de cualquier ministerio. •

Después de lodo, yo me contentaría con que 
creas(' para mí una plaza nueva.

La de Galeoto general del reino.
M iguel Saw a

S o le d .a d . d .e l a . lm a .

Nunca, oh. Señor, como en la edad presente, 
de su grandeza material ufana, '
el desamparo y soledad que siente 
ha sentido tal vez la raza humana.

Ni un símbolo ante el cual caer de hinojos, 
ni un sostén para el alma dolorida, 
ni una creencia á que volver los ojos, 
ni un ideal por el que dar la vida.

Aislados por un sórdido egoísmo 
los hombres en cenáculos diversos, 
cual ¡liedras que descuaja el cataclismo 
y pulveriza en átomos dispersos;

sin úna religión ni una doctrina 
en las que comulgar por un instante, 
de humana fe y autoridad divina 
la desolada negación triunfante.

Esta generarhin cuya alma hiela.
Señor, el desaliento solitario, 
muerto y pendiente de la cruz, te v(íla, 
cual tu Madre en la noche del Galvario,

Y  traspasada de terror siniestro, 
al rezar su oración de cada din, 
temerosa balbuce; «¿Píufre nueisti\q..y 
¿Estarán en los cielos todadah-y; r.. %

Emii.io F errari

ID IÁ .LO (3 -O S

—Este es un gobieriny^uhi’to,. Urzáiz es 
nulidad con pretensiones^^.^raji hombre;-Gon­
zález no ha sabido dar gusto a nadie,’ ni á los de 

.arriba ni á los de abajo; Almodóvar, duque con­
sorte, es tonto desde la cabeza á los ¡¡les; Villa- 
O-ueva barre liada dentro, pero el polvo de los 
ferrocarriles secundarios ha llegado hasta la ca­
lle; Teverga es un inocente; Romanones le con­
ceptúan en las altas esferas un tanto peligroso; el 
duque de Veragua es inepto; Weyler es una in­
cógnita...

—De modo...
-  Que lodo el ministerio ha fracasado, pero 

que no se mueve, la hoja en el árbol sin Ja volun­
tad de Dios.

*
¿Pero sei íirrná ó no se firma la combinación 

de senadores?
—Lo dirá á usted...

**  *
—¿Y qué me cuenta usted de las fiestas de 

Mayo?
—Que Aguilera es, á su modo, un grap' poeta, 

y no cree en la inestabilidad de las cosaS-huma­
nas, Para ser ojitirnisla no hay como tener un 
bastón de mando en la mano.

I»"*
—Dicen que Silvela...
—¡Silvela no va á ninguna parte! No és chicha 

ni limoná. Ni tiene carácter, ni sabe lo que es 
gobernar, ni sabe lo que es dirigir un partido. 
Cualquiera mejor que él. Villaverde, D.ito, hasta 
el mismo Rancés... ¡Pero están verdes todavía!

*
-X-

—¿Conque al íin dimitió Pidal?
—Eso dicen, pero yo no lo creo. ¡Co.no no sea 

que su dimisión le convenga al padre Noceda- 
leda!..,

w* *
—¿Un nuevo cristineo?
—No hay que temerlo. More! cuenta con la 

confianza de la mayoría desde aquello de lá hi­
poteca.

PENSAIVIIFNTOS

—No hay solución, le digo á usted que no hay 
solución. Sagasta está gaslatío; Silvela es un 
majadero; el duque de Tetuán es,, un^tonto; Mo- 
rot no va á ninguna parte; Mónle'éo Ríos es an- 
tijiático; Romero no inspira confianz'á^ Maura 
e-5 demasiado joven...

—Pero...
—La. revolución no ¡)uo(le lu\<jersedesde arriba 

ni desde abajo. Este es un ¡¡ais ¡¡erdido. jQiié 
iii ¡¡ronlo los ingleses ú conquistarnos!

. Los gobiernos que blasonan 
de-fuertes, scin desde luego 
como Ids niños ¡¡¡ue cantan 
por disifnul^él miedo

Las tempestades sociales 
son como las atmósféricas: 
sobre los ¡¡untos más altos 
descargan siempre sus fuerzas.

Los que quieren contener 
la revolución, á veces 
son arrastrados por ella, 
como los bomberos suelen 
ser víctimas del incendio 
cuando sofocarle quieren.

¡Oh! Si los reyes supieran 
todo lo .que fueron otros, 
ó gobernarían bien 
ó dejarían el trono.

Me gustaría saber 
qué cara pone San Pedro 
cuando ve entrar en la gloria 
á uii papa de los modernos.

El jardín de los justos os el cielo, 
el ¡níierno el destierro de los malos • 
y el purgatorio donde están las ánimaí^;- 
la viña de los ¡lárrocos. ^

vengan

-  ¿Y cuándo se plantea la crisis?
—La lioja del árbol no se mueve sin la volun­

tad de Dios.
—Entendido.

tí

El gran error de los pueblos^ 
que (¡uieren la libertad 
consiste en que sólo rompen 

-Jas cadenas, sin pensar 
1^1 quien las forja... ¡Inocento.s! 

l'ué.cul¡)a tiene el metal?
® : —

..ffíloy (lía en las procesiones 
que salen (no sé por qué) 
los que van de buena fe 
sólo son los gigantones.

-.<?i .rS-'
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Es muy_trisle... y es muy cierto 
que la fortuna de uno 
representa la desgracia 

de muchos.

¡QUÉ LO AFEITEN!
El Sr. Pidal, volviendo por los fueros de su dig­

nidad ¡ya era'hora!—ha presentado la dimisión 
de su cargo de embajador en el Vaticano.

Pero el gobií'rno no debe de conformarse con 
la simple destitución del hombre de la summa 
teológica j  debe llevarlo á los tribunales por su 
defensa de los derechos del Vaticano en contra 
de ios derechos de España.

El Sr. Pidal, estorbando la labor reformista del 
gobierno, oponiéndose mansamente á la revisión 
del Concordato, sirviendo, antes que todo, los ín­
teres de Rampolla, es responsable de los delitos 
de desobediencia y desacato á las órdenes de sus 
susperiores, y algo más que eso: es responsable 
del delito de traición á la Patria. Debe procesár­
sele y debe condenársele. ¡Qué hermosa cabeza 
la del falso profeta asturiano para ser cortada por 
el hacha del verdugo!

Pero bien mirado el Sr. Pidal no merece los 
honores de la decapitación. Basta para su castigo 
y para satisfacción de la vindicta pública con 
q.ue lo lleven á la plaza de la Cebada, ó á otra 
plaza cualquiera, y le rapen en público la cabeza 
y le afeiten la barba - ¡su hermosa barbade evan­
gelista!—y, una vez con la cara limpia, le den de 
azotes por do más ha debido de pecar en la corte 
romana.

¡Si, que lo afeiten... por mano de Silvela! Repi­
tamos la leyenda de Sansón. Porque ese hombre, 
creánlo ustedes, no tiene tuerza más que en el 
pelo.

Y  hay que cortárselo.

¿SAGASTA ó  NARVAEZ?
Habria que ¡¡reguntar: ¿quién está en el poder? 

¿Sagasta ó Narvaez? La previa censura (‘stá esta 
blecida de hecho. El País es denunciado arbitra­
riamente antes de ponerse á la venta, antes de 
salir á la calle. Se decreta la libertad de los agre­
sores del director de El Evangelio, y á éste se le 
amenaza con llevarle á la cárcel sino presenta 
una fianza de cinco mil pesetas. Son detenidos y 
encarcelados los generosos jóvenes Barriovero, 
Emilio Rodríguez, Carvajosa y otros, por deíén- 
der los derechos hollados de las cigarreras. En 
provincias se amordaza á la prensa y los caciques 
mandan apalear á los periodistas independientes. 
Son presos en Barcelona los obreros que defien­
den sus derechos en contra de los derechos del 
capital. La arbitrariedad reina por doquiera. No 
hay más ley que la ley del fuerte. La Constitu­
ción, hecha pedazos, sirve sólo de papel para el 
retrete. No gozamos de una sola libertad y vivi­
mos sujetos á todas las tiranías.

Insistimos en nuestra pregunta: ¿quién está en 
el poder? ¿Sagasta ó Narváez?

F E L I P E  I V
(r e t r a t o  de la  Épo c a )

Nadie más cortesano ni pulido 
que nuestro rey Felipe, que Dios guarde, 
siempre de negro hasta los pies vestido

Es pálida su tez como la tarde, 
cansado el oro de su pelo undoso, 
y de sus ojos el azul cobarde.

Sobre su augusto pecho generoso 
ni joyeles perturban ni cadenas 
el negro terciopelo silencioso.

Y, en vez de cetro real, sostiene apenas, 
con desmayo galán, un guante de ante 
la blanca mano de azuladas venas.

Ma .nuel Machado

por una cadena infinita, de la que ningún anillo 
puede nunca estar fuera de su sitio. Si los avema­
rias que habéis rezado pudieran hacer vivir un 
instante más á vuestro gorrión, hubieran que­
brantado todas las leyes establecidas para toda la 
eternidad por el gran Ser; hubierais desorgani­
zado el universo, y hubierais necesitado un nue­
vo mundo, un nuevo Dios, un nuevo orden de 
cosas.

Hermana Fessue.—¿Creéis que Dios haga tan 
poco caso de la hermana Fessue?

El Metafisico.—Siento deciros que sois, como 
yo, un insignificante é imperceptible eslabón de 
la cadena infinita; que vuestros órganos, los del 
gorrión y los míos están destinados á subsistir  ̂
un número determinado de minutos en este arra­
bal de París.

Hermana Fessue.—Siendó lo que decís, yo es­
taba predestinada á rezar un número determina­
do de avemarias.

El Metafisico.—Si; pero no han obligado á Dios 
los avemarias á prolongar la vida del gorrión 
más allá de su término. La constitución del mun­
do entrañaba que vos en este convento, y á cier­
ta hora, pronunciaríais como un loro ciertas pa­
labras en una lengua que no sabíais; que ese pá­
jaro, que nació como vos por la acción irresisti­
ble de las leyes generales, estuviera enfermo y 
se aliviaría, que vos creeríais haberle curado re­
zando y que nosotros tendríamos esta conver­
sación.

Hermana Fessue.—Siento deciros que me pa­
rece que esas ideas se resienten de herejía, y mi 
confesor, el reverendo P. Menón, inferiría de ellas 
que no creéis en la Providencia.

El Metafisico. -  Creo que existe la Providencia 
general, de la que emanó [¡ara toda una eterni­
dad la ley que rige todo el universo; pero no creo 
en una providencia particular que quebrante esa 
ley en beneficio de vuestro gorrión ó de vuestro 
gato.

Hermana Fessue.—Sin embargo, ¿qué contes­
taríais si os dijera mi confesor lo que á mi me 
dice, que Dios cambia todos los días de voluntad 
para favorecer á las almas devotas?

El Metafisico.—Me diría el confesor la mayor 
necedad que un confesor de monjas puede decir 
al hombre que piensa.

Hermana Fes_suê —¿Virgen santa, creéis que mi 
confesor es un necio?

El Metafisico.—No digo eso; loque os dije es 
que trata-de justificar, diciendo una gran nece­
dad, los falsos principios que desea imbuiros para 
supeditaros y dirigir todos vuestros actos.
' ¡[Hermana Fuesse —¡Hola, hola! Meditaré lo que 
dects; porque merece reflexionarse.

V oltaire

EPIGRAMAS

EL PAJARO DE LA MONJA
Estaba yo en la reja del locutorio cuando la 

hermana Fessue decía á otra hermana; «Induda- 
blemente la Providencia vela por mi; sabe el ca­
riño entrañable que [¡rofesó á mi gorrión, que se 
hubiera muerto si yo no hubiera rezado diez aoe- 
marias [>ara que se curase. Dios le ha devuelto la 
vida: demos las gracias á la Santa Virgen.»

Un metafisico que estaba con ellas le contestó: 
«Es cosa excelente, Inu-mana mia, rezar avema­
rias, sobre todo cuando una doncella las recita 
en lalin en un arrabal de París; [>ero no creo que 
Dios se ócu[ie de vuestro gorrión, aunque es muy 
hermoso; os ruego que penséis que tiene otros 
asuntos de qué ocu[)arse. Ha de ocuparse en di­
rigir continuamente el curso de diez y séis plane­
tas y del anillo de Saturno, en el centro de los que 
colocó el sol, y tiene además que gobernar millo­
nes de millones de otros soles y de otros planetas. 
Las leyes inmutables y su concurso eterno mue^ 
ven toda la naturaleza; todo está ligado á su trono

El santurrón don Gaspar, 
con religioso fervor, 
acos' umbra á recordar 
en dónde nació el Señor:
¡allí debiera él estar!

En una revolución 
el socialista Villodas 

•gritaba: ¡Mueran los gordos!
¡Y él pesaba doce arrobas!

Un librero en el mercado 
vendiendo libros estaba, 
y ¡Adres reales—exclamaba— 
el Código del Estado!
—Es muy triste - dijo Unceta 
mal reprimiendo su saña— 
que las leyes en Es[)aña 
no valgan una peseta.

Preguntábale á un chicuelo, 
su profesor don Clemente:
—¿Cómo está Cristo en el cielo?—
Y el muchacho, con anhelo, 
respondió:—¡Perfecíamente!

Eres marqués, conde, duque, 
y no obstante, caro Andrés, 
no logra grandeza tanta 
encubrir tu pequeñez.

En cierta infeliz nación 
cuantos gobiernos mandaban • 
solemnemente juraban 
guardar la Constitución.
Y  todos, por Barrabás, 
cumpliendo lo que ofrecían, 
guardarla tanto solían, 
que no la usaron jamás.

Que es consecuente, á la gente 
cuenta el político Ernesto, 
y el muy taimado no miente: 
ninguno hay más consecuente... 
en comer del presupuesto.

A juzgar por lo que escucho, 
la baronesa de Ozobres 
todo se lo da á los [¡obres..
—¿Todo? ¡Me parece mucho!

LiBORIO C. PORSET.

La vi hace pocas noches, arrebujada en pieles, 
cubierta de irisados diamantes; el espectáculo 
terminaba tarde, y cuando de madrugada pre­
sentóse á la puerta del coliseo, el soberbio tron­
co de yeguas parecía humear al sentir el con­
tacto de una atmósfera helada sobre los sudoro­
sos lomos. Lm muchacho desharrapado, ligero, 
como sedimento del hampa, corrió á abrir la por­
tezuela del vehículo d ocho resortes. Pasó á mi 
lado la aristócrata con el orgullo de una canone- 
sa, espléndida, con su áureo cabello partido arru­
llado en la mica y las sienes sobre deliciosos per­
fumes. Detrás iba una niña [¡e.^ueña, un juguete 
animado, con el cabello desprendido, los. ojos 
muy abiertos, como hechos á ver magnificencias; 
las mejillas encendidas y mal cubierta la nítida 
garganta con su abriguito de [¡año heige. Subie- 
i-on al carruaje, las yeguas arrancaron á las pie­
dras haces do chis[)as, y la visión dcsa[)areció, 
perdiéndose en la sombra como un torbtdlino.

Poco después ha salido otra mujer del teatro, 
ai'rebujada en un mantón de lana, llevando ile la 
mano á un pequt'ñuolo que gimotealia. Ha visto 
alejarse el carruaje y ha dicho entre ilientes; 
¡Unos tanto g otros tangoco!

Y yo... he sentido lástimade las <los. La prime­
ra, la dama cnco[)eiada, personificaba la sober­
bia; la otra, la mujer ded pueblo, me re[>resenta- 
ba la envidia. Ninguna evocaba á la madre. No: 
las madres verdaderas tenían á aquellas horas á 
sus hijos ilormidos, resguardados del frió, de la 
humedad, libres de la modorra, de la congestión, 
de los gérmenes viciados del espectáculo y délos 
tempranos llamamientos á la sensualidad. .

¿Qué más da ser miserable ó podero.so, cuando 
no se sabe apreciar la vida de un niño, cuando no 
se acierta á concentrar la felicidad en esas cabe- 
citas doradas, cunas de almas que aún no des­
piertan capullos de ¡deas que todavía yacen en 
embrión?

No sé si he dormido ó he meditado; pero he visto 
á los tres niños en un jardín muy bello y muy 
triste, con árboles muy azules y fiorts muy páli­
das y una luz muy difusa y melancólica como la 
del alba invernal. A llí e.staban sentados los tres 
en un banco de [liedra, departiendo amigable­
mente, como si toda la vida se conocieran, al pie 
de una fiiente'que destilaba lágrimas y un sauce 
que al moverse modulaba suspiros.

—Yo no sé cómo fiié—dijo el golfo -; pero una 
noche, al abrir una portezuela, sentí un frío muy . 
grande en la espalda y un dolor ai[uí en el costa­
do, que me [¡enelraba como un hierro agudo. 
¡Esto va malo dije y eché á correr; pero en se­
guida empezó la calle á dar vueltas y caí en la 
acera. Unos guardias me recogieron, y ya no sé 
más sino que á los seis dias me llevaron en el 
furgón. ¡Por fin. yo también iba en coche!

—Pues yo—interrumpió el niño -fu i con mamá 
á ver una función muy bonita. ¡Vaya un calor 
que hacía! Yo no podía respirar, y la verdad, no 
entendía [¡alabra de lo que allí hablaban. Em[.e- 
cé á dormirme; mamá me dió un lindo cachete, 
con lo cual rompí en llanto. ¡Vaya una gritería 
que se armó! ;A la calle! ¡Fuera guichillos\, de­
cían todos. Yo me asusté y callé, aunque me es­
taba ahogando... Al salir cogí frío y estuve ocho 
días sin [¡oder respirar, con un ardor terrible. No 
sé qué me apretaba la garganta; y, [lor último, 
compró mamá una cajita blanca y me metió allí 
como á un muñeco. Me acuerdo ([ue gritaba 
mucho y decía: «¡Elijo mío! ¡Quién lo iba á 
pensar!»

—Por mi parle -dijo la pequeñuela—he sido 
más afortunada, poripie v¡ la función en palco y 
no me dormí. Iba descolada y estaba muy mona. 
Lo peor fiié que al llegar á casa tardaron en 
abrirnos, y como estaba la habitación tan ína, 
caí enferma. ¡Sí vierais cuántas luces y cuántas 
llores me pusieron después! Cada amigo traía 
una corona con largas cintas Cuando salido casa 
iba en un carruaje con ocho caballos eiqienacha- 
dos y la gente se paraba á verme [¡asar. Por últi­
mo, me pusieron en un monumento de mármol 
y toda la noche me velaron criados de librea con 
hachas encendidas. He muerto, en fin, como una 
señorita.

—¡Toma, toma!-saltó el dropecillo — ¡ Como 
una señorita y no tenías cama dónde dormir!

—¡Ya lo creo que la tenia! dijo la damisela.— 
¡Y con un [¡abellón de raso y edredones de ter­
ciopelo, y una [¡iel de mongolia [¡ara abrigarme, 
y un buen vaso de ponche caliente con azúcar 
que daba gusto beberlo!

— Entonces fuiste una tonta como una casa en 
salir á lomar el fresco en una noche tan [¡erra. 
\Mia tú que si yo hubiera tenido cama blanda y 
caliente y tó eso que dices!

— Ya ves tú: mamá ([uiso llevarme al teatro, 
[¡orque me había coni[¡rado un vc-stido muy bo­
nito y un collar de [¡crias, y deseaba que lo vie­
ran las amigas [¡ara darles rabia.

—Pues ahora la que rabia os ella • contestó el 
muchacho. Y tú dijo volviémlose al chiqui­
tín—, ¿qué cama tenias?

— No vayas á creer—saltó el meneslralillo - que

dormía como tú en mitad de la calle. Aunijue mis 
padres oran [¡obres, me habían comprado una cu- 
niía dorada y un cobertor precioso con unos 
chinos de trenzas muy largas y unos pájaros la 
/¡¡ar de raros. Todas las noches lomaba una co- 
[¡ita de leche con te y allí no hacia frío. ¡Qué ha­
bía de hacer!

—Entonces, ¿para i[ué fuiste á ver la comedia?
—Porque á mi madre la regaló billetes una ve­

cina y por no perderlos... ¡Ya ves!
—Pues chicos—dijo el golfo levantándose del 

asiento—, ¿sabéis lo que os digo?
—¿Qué?-in(erroguron los dos niños á un tiempo.
-Q u e  vueslra.s camas han sido do ordago-, pero 

que .habéis tenido unas madres muy recondenás.
A ntonio Zozaya

LIBROS
Pocas obras modernas tan interesantes como 

Ana Karenine se han traducido en España. Esta 
liermosa novela es un acabado estudio de la alta 
sociedad rusa.

Con arte exquisito, Tolstni' desarrolla escenas 
íntimas y sencillas, pero grandiosas y arrebata- 
iloras. ([ue trastornan y conmueven.

Leyendo Ana Karenine, nos hace vivir el ilus­
tre escritor en aqmdla sociedad moscovita que 
verifica su evolución á despecho de las tradicio­
nes; asistimos á las pintorescas carreras de aquel 
clásico país del frío; nos compenetramos del es­
píritu de Rusiii, durante la guerra ron Servia, y- 
sufrimos al observar la aflictiva situación de los 
desdicliados caiu[)esiiios rusos.

El estudio sobre el adulterio, la descripción del 
casamiento de Constantino Levino, y el suicidio 
de Ana Karenine son páginas que arrancan fra­
ses de admiración y hacen brotar lágrimas, por­
que son verdadi'rainente conmovedoras.

La hennasa íradueción Citá iieclia por el ma­
logrado profesor de lenguas D. José Santos Her- 
vás. y forma ¡los gruesos lomo.-í de cerca de 4ÜÜ 
páginas cada uno, al [¡recio de una peseta tonio, 
con lo cual se ve ([ue la aereditaila casa editorial 
«Maucci», de Barcelona, no re[¡ara en sacrificios 
y trata de ofrecer al público toda clase de ven­
tajas.

No hay mejor vino de mesa que el vino de Bal- 
gañón. Limpia, fija y da es[¡len(lor, como la Aca­
demia. De venta en la calle del Caballero de Gra­
cia, .56', bodega del J(dón.

Si el gobierno tuviera sentido común, que no 
lo'tiene, declararía de utüida<l pública los retratos 
al platino del gran fotógrafo Jiménez, Cruz, 19.

Este consejo debiera escribirse en letras de 
bronce [¡ara'qjerpetuarlo eternamente: ¡A s e r ­
raos la vida en La Equitativa de los Estados Uni­
dos, Sevilla, 13!

La hora de felicidad—ya lo dijo-el poeta-sólo 
la señalan los relojes de D. Luis ülLed, Hortale- 
za, 53.

Vale la pena de ser rico sólo [¡or poder com­
prar los elegantisimos muebles que se venden en 
el gran eslabiecimienlo de A. Vallejo, Alcalá, 17.

¿Qm'réis ser felices, com[)létamente felices? 
Pues bebed una copila á dos del Anis del Mono! 
¡Y vengan ponas!

lia Cosmopolite.
No liay com[)Ctencia [¡osible con este papel de 

fumar de [¡uro hilo. Es el másliigiémico de lodos. 
Pedirlo en los estancos. Precio: 10. 15 y 20 cén­
timos. Depósito, Farmacia, 3, prineipat.—Fran­
cisco Igual, Madrid.

VINO S DE R IO JA

Tinto fino......  .......... 0,50 botella.
Clarete suj)erior................ 0,00 »
Rioja Medoc.....................  0,75 »

En botellas con malla preciiUada.
S A N  M A T E O , i5 , «B O D E G A  M O J A N  Ay)

C AM AS Y M U EBLES
LA GRAN BRETAÑA 

P la z a  d e  S a n ta  A n a , nú m . 1.
Sucursales, Fuencarral, 102, y Preciados, 7.

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

DON aUlJOTE
P É R IÓ O IC O  S A T ÍR IC O

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Madrid, un mes, 1,00 peseta¡ trimestre, 2,50; 
semestre, 5; año, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 0; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 pesetas.
B íú m e ro  s n e l to ,  15 c ts  ; a t r a s a d o ,  3 0 .

A corresponsales y vendedores, 25 números,
2,50 pesetas.

Toda la corres[¡ondencia, asi política como ad­
ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, 12.

Ayuntamiento de Madrid




