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ANIVERSARIO
Repitamos, llenos de tristeza, al conmemorar 

el veintiocho aniversario de la proclamación de 
la República, la frase doliente del rey moro de 
Granada:

«Lloremos como mujeres lo que no hemos sa­
bido defender como hombres.» 

i Y hasta el año que viene!

Para extirpar de las almas la duda y la deses­
peración, curar como con la mano á la sociedad 
contemporánea de su tan sol>ada neurosis, resti­
tuir á los corazones la perdida esperanza y res­
taurar en los espíritus la muerta ó amortigviada 
fe, el poeta francés Juan Aicard, y en su nombre 
y representación nüestro compatriota Ensebio 
Blasco, como su agente en España, demandan 
tan sólo la f iolera de un milagro por amor de 
Dios. Con un milagro, uno sólo,.daríanse entram­
bos por satisfechos Un milagro bastaría, ásu jui­
cio, para restituir la humanidad, según la poética 
frase consagrada á los «antiguos campanarios». 
Sin duda, en concepto de estos señores, la gente 
moderna profesa, en punto á lo sobrenatural, la 
máxima que el vulgo atribuye á Santo Tomás. 
Singular especie de fe, que se asemeja demasia­
do á la que tenía en la hermosura de Dulcinea 
aquel mercader socarrón que [iara confesarla de­
mandaba de D. Quijote un retrato de la dama, 
siquiera fuese el tal retrato del tamaño de una 
lenteja.

De tal suerte ha llegado el esceiiticismo á acre­
ditar la especie de la inopia actual de los mila­
gros, que los más ardientes defensores de lo so­
brenatural se han creído obligados ádar del pre­
tendido hecho una explicación suficiente. A 
oirles, nuestra impiedad y nuestros pecados nos 
hacen indignos de los favores celestes. Se ha no­
tado, con efecto, que los milagros se multiplican 
con la fe, y con el descreimiento escasean. Fe­
nómeno éste que tendrá, á no dudarlo, su inter­
pretación teológica, ya que á la luz de la sola 
razón humana parece que lo milagroso debiera 
ser, por el contrario, prodigado á las sociedades 
incrédulas, por más necesitadas de ello que las 
creyentes, al modo como debe daj'.se de comer al 
que tiene hambre y nunca al harto.

Sea de esto lo que fuere, que no es la presente 
ocasión para averiguarlo, lo que hay de cierto es 
que en España huelga enteramente la explica­
ción de un hecho que nunca aquí se produce. Lo 
que en Aicard es comprensible, se hace injusti­
ficable en Blasco. Que un francés solicite un mi­
lagro, pase. ¡Pero un español! ¿Tan desmemoria­
do anda nuestro compatriota, que ha llegado á 
olvidar que eso que su colega parisién demanda 
como cosa del otro jueves es aquí lo vulgar, lo 
común, lo corriente, lo trivial, el suceso de todos 
los días? Aquí el portento nada tiene de extraor­
dinario. Aquí vivimos en constante prodigio y 
nos movemos en plena maravilla. No un mila­
gro. diez, ciento;, mil, un millón encontraría 
Mr Aicard, con sólo transponer la frontera. El 
que esté sediento de milagros que se venga aquí.

Tan familiar nos es á los españoles el milagro, 
que le demándanos á cada paso, á la medida del 
deseo, á qué (luieres boca, como quien pide las 
botas ó el <lesayuno. ¿Que no llueve? Sacamos el 
Santo del pueblo. ¿Que llueve demasiado? Lo 
volvemos á sacar, ¿Que hay guerra? Hacemos 
una rogativa. ¿Que se llevan á Cuba á alguno de 
los nuestros? Les damos un escapulario contra 
las balas y una medalla contra el vómito. Para 
todas las calamidades tenemos nuestro patrono. 
Si truena nos encomendamos á Santa Bárbara; 
si reina la peste, á San Roque; si la parienla está 
en apuros, á Nuestra Señora del Buen Parlo; si la 
niña no se casa, á San Antonio bendito. Cada 
órgano de nuestro cuerpo tiene su correspíjn- 
diente abogado; para los ojos está Santa Lucía, 
para los oídos San Ciríaco, para las piernas San 
Quirico, para la cabeza San Juan Bautista, para 
el estómago San Bcrnanlo Abad, para el vientre 
San Serapio, para las muelas Santa Apolonia. 
Cada enfermedad tiene, en sentir de los piadosos, 
su Santo especialista: San Leandro cura la apo- 
plegia, San Raimundo el vértigo, Santa Dorotea 
el reuma, San Sérvulo la parálisis, San Fiacro 
las hemorragias, San Rabilas las quemaduras,

San Franco de Sena el cólico, San Liborio el mal 
de orina, el cólera San Luis Beltrán, Santa Ague­
da los zaratanes, San Félix de Cantalicio los pa­
nadizos, y San (iregorio los sabañones. ¿Qué más? 
por tener, tenemos hasta Santa Rita, abogada de 
los imposiljles, de cuya celeste intervención de­
bemos fiar el que estos caballeros que nos go­
biernan no den al traste con nosotros.

Si el milagro no fuera aquí cosa corriente, ¿se 
comprendería que hubiera tamaña confianza 
con el milagro? De él lo esperamos todos todo. 
De su eficacia aguarda el enfermo la salud, el po­
bre la riqueza, el pretendiente el destino, el aspi­
rante el acta, el agricultor la cosecha, el merca­
der la venía, el industrial el monopolio, el preso 
la libertad, el rentista el trimestre, el funcionario 
el sueldo, el contribuyente la justicia, el carlista ■ 
á D. Carlos y el republicano la República.
‘ Y no es esa confianza, así comoquiera, desati­

nada y loca. No ya Juan Aicard, entusiasta á 
fuer de poeta y creyente en el prodigio como 
quien tiene hambre y sed de lo maravilloso; el 
propio Voltaire con lodo su escepticismo, que­
daría plenamente convencido de la realidad de 
los milagros al cabo de pasar no más que un día 
en esta tierra del portento. No tendría sino asis­
tir al milagro de la formación de una mayoría 
parlamentaria; milagro complejo, formado de 
la milagrería electoral, donde se dan casos de 
obicuidad, y hay Lázaros que se alzan de la tum­
ba por complacer al Gobierno, y se hallan urnas 
que encierran en sus entrañas misteriosas ma­
yor número de papeletas que el censo cuenta de 
electores. No tendría más que informarse de por 
qué especie de maravilla un país que no posee 
una peseta desde hace tanto tiempo, se ha veni­
do gastando diariamente, durante tres años, al 
p'e de un par de millones de ellas por vía de ex­
traordinario; milagro estupendo, más asombroso, 
sea dicho con toda reverencia, que el de los pa­
nes y los peces, y sólo comparable con el mila­
gro de los milagros que sacó al mundo de la 
nada. No tendría sino interrogar á cualquiera de 
nuestros políticos acerca de la acción misteriosa 
y sobrehumana por cuya virtud hemos conser­
vado hasta el otro día el resto de nuestras colo­
nias. Y  si aún esas pruebas resistiera su invenci­
ble credulidad, de cierto quedaría del lodo disi­
pada sabiendo que hay todavía en España quien 
vive de su trabajo, quien se niega á entrar en la 
legalidad, quien rehúsa ser concejal, quien no 
mete matute, quien juega de buena fe en la Bol­
sa, quien ha vuelto pobre de las Aduanas de 
Cuba, quien ejercita el sufragio, quien cree en la 
legitimidad del Parlamento, quien tiene á Pola- 
vieja por un genio y quien de Silvela se fia.

¿Milagros? Venga, venga por acáese monsieur 
Aicard y le henchiremos las medidas: apenas 
esté entre nosotros se convencerá de que hoy 
por hoy, los españoles, por milagro andamos suel­
tos y vivimos de milagro. Y para colmo del mi­
lagreo. á poco que el fisco apriete, España ente­
ra será antes de mucho una esijecie de sucursal 
de la corte de los milagros.

A lfredo Calderón.

CHOZA Y PALACIO
I

Abajo está la choza, 
arriba está el palacio; 
abajo vive el pobre virtuoso, 
arriba vive el rico encanallado.

Abajo se respiran 
miasmas putrefactos, 
y se escuchan gemidos angustiosos, 
y se contemplan rostros demacrados.

Arribase respira 
ambiente perfumado, 
y se oyen alegres carcajadas, 
y en las facciones brilla el entusiasmo.

Abajo la miseria 
ha extendido su manto, 
y están los liabitantes de la choza 
abatidos, hambrientos, extenuados...

Arriba la abundancia 
sus reales ha sentado,

y se entregan al goce de la gula 
todos los habitantes del palacio.

-  €¡Se mueren nuestros hijos! — 
exclaman desde abajo— 
y se mueren de hambre y no podemos 
llevar el pan á sus hermosos labios.

»Todos nuestros recursos 
se encuentran agotados, 
y la fiebrédévora nuestros cuerpos 
y el dolor debilita nuestro ánimo.

«Compadeced ¡oh ricos! 
á los infortunados
que llegan al dintel de vuestras casas 
en demanda de pan y de trabajo.»

Y dicen desde arriba 
con tono destemplado:
— «¿Quiénes son esos necios que se atreven 
á turbar nuestros goces con su llanto?

flSus quejas y sus lágrimas 
nos tienen sin cuidado; 
que sufran en silencio sus pesares, 
sufrir es el deber de los esclavos.

«Existen en el mundo 
hombres negros y blancos, 
sombras densas y luz esplendorosa, 
valles frondosos y terrenos áridos.

«Lo grande y lo pequeño 
tienen rumbo marcado: 
para uno la senda de la dicha, 
para oli o la senda del quebranto.»

II
Abajo está la choza, 

arriba está el palacio; 
un edificio humilde, otro soberbio, 
por abismo profundo separados.

¡Oh ricos poderosos! 
que, de placeres hartos, 
miráis con desprecio las desdichas 
del pobrCi del humilde, del honrado.

Que reís mientras otros 
derraman triste llanto, 
que á los ruegos del pobre desvalido 
contestáis con cínico descaro...

¡Oh viles gusanillos 
que, desde el sucio fango, 
insultáis al águila arrogante 
que su vuelo remonta en el espacio...

Ha de llegar un día
— ¡tal vez está cercano! —
en que el pobre se acuerde de que es águila 
y con su garra estruje álos gusanos.

¡PATATAS A REAL!
¿Te vas convenciendo, canalla esti'ipida que 

buscas en el trabajo satisfacción á tus necesida­
des, que ha sonado tu última hora?

Hasta la patata, ese democrático tubérculo que 
se dignaba visitar de cuando en cuando tu grose­
ro estómago, se aristocratiza y se eleva á las al­
tas regiones del ideal.

Desde el respeto hasta la justicia, desde el bien­
estar hasta la alegría, desde la carne hasta la pa­
tata todo huye de ti. Produces el mismo efecto 
que la peste.

Ya era tiempo ¡vive Dios! de que desaparecie­
ras de este hermoso vergel español que has rega­
do con tus lágrimas y abonado con tu sangre.

Y  también de que no pei-turbases con tus ne­
cias declamaciones y tus ridiculas quejas el plá­
cido contento de los caballeros que hoy gobier­
nan el país.

¡Cuánto, cuánto voy á gozar al ver por esas ca­
lles, primorosamente-empedradas para que rue­
den bien los coches, ámás niñas pálidas, más jó­
venes anémicas y más ancianas escuálhlas de las 
que ahora veo!

Y si alguna de ellas se propasad importunar al 
elegante transeúnte demandándole una limosna 
para acallar su hambre veterana, ¡con cuánto 
gusto veré que un agente de orden público la 
conduce brutalmente á la prevención!

No gozaré menos al mirarlas en estas poéticas 
mañanas de iirimavera revolver nerviosamente 
los montones de basura antes que los echen al 
carro, y llevarse con ansia á la boca, ya el tronco 
de col podrido, ya la hoja de lechuga lacia, ya las 
cáscaras de habas revueltas con ceniza.

Y gozaré más aún al advertir que tropiezan con 
un hueso pelado, y que se lo llevan furiosamente 
á la nariz creyendo que por el órgano del olfato 
va á penetrar en los suyos la substancia que les 
falta.

Y si fuérame dado penetrar con la mirada en 
los cuartuchos reducidos, bajos de lecho, infectos 
y obscuros, donde tú, inmunda canalla, habitas, 
entonces ¡oh! entonces mi contento superaría al 
del cura que canta en un entierro de Campanillas

Un niño que llora porque el piltrafoso pecho 
de su madre está agolado; una madre (¿ue suspira 
viendo morir estenuado á su hijo; un joven que 
medita un crimen; un hombre que jura y mal­
dice...

Habitaciones frías, hornillas apagadas, lechos 
de paja molida en el suelo, sillas desvencijadas, y 
ese penetrante olor á miseria perfumando el aire 
denso y mortífero que se ha in.slalado lia tiempo 
allí como en casa propia, y que nunca se renue­
va, nunca se purifica...

Asegúrete en verdad, canalla miserable, que 
sonó tu última hora.

¿Quién te lo imbiera dicho allá por la revolu­
ción de Septiembre, cuando te agitabas y bullías 
soñando con un porvenir diclioso en que la digni­
dad y el trabajo aunados te elevasen á tus propios 
ojos?

Aquellos delirios de emancipación, aquel afán 
por salirte de tu esfera, aquellas protestas contra 
todo lo que coartaba tu libertad, debian recibir el 
premio merecido, y ya lo estás disfrutando. ¡A 
real la libra de patatas'.

Esta frase sublime es tu sentencia de muerte; y 
no muerte rápida, de un golpe, sin agonía; sino 
lenta, á alfilerazos; en un mes, en dos, en un 
año... Muerte duplicada, centuplicada...

¿No pedias reformas? Pues ahí las tienes. ¿Pro­
greso? ¿Cuál mayor que el de pagarse á veinticin 
co lo que antes costaba seis? ¿Derechos? Desde el 
de suicidarte para no sufrir, ó el de sufrir por no 
suicidarte, todos son tuyos.

Y  que no te los disputará nadie, como nadie 
tampoco acudirá en tu socorro. Así, no te formes 
ilusiones, y prepárate para desfilar cuanto antes 
en dirección á lo desconocido.

¿La caridad? ¡Sí! Para ti guarda sus tesoros, ha­
biendo conventos que levantar, frailes que man­
tener y dinero de San Pedro que reunir.

Y ahora que liablo de conventos. Si quieres dis’ 
traerte hasta que tus debilitadas piernas se nie­
guen á conducirte de un lado á otro, ronda alre­
dedor de ellos, y aspirarás sibaríticamente ema­
naciones culinarias, que contribuirán áque expi­
res bendiciendo una porción de cosas humanas 
y divinas.

Vuelvo á repetirlo: no te formes ilusiones, ni 
esperes, ni pidas, ni supliques, pues todo será en 
vano. Arrebújale en la manta apolillada de la 
honradez, toma una dosis de resignación, y espe­
ra estoicamente la tía de la guadaña.

Lejos, lejos de ti todo pensamiento que le sepa­
re de esta idea; morir. La red social está tan ad­
mirablemente tendida, que te enr. darías en ella 
si intentaras romperla.

Si pidieras trabajo, te llevarían á presidio por 
socialista; si limosna, á tu pueblo de cárcel en 
cárcel por vago. Nada, no tienes otro remedio que 
dar pronto un chasco á los gusanos de la fosa 
grande, regalándoles huesos y pellejo á cambio 
de la carne que esperan.

A morir, pues, canalla harapienta y asquerosa, 
que sólo sirves para dar tus hijos á la patria y tu 
vida al trabajo; á morir, ya que basta la patata, 
tu antigua compañera y amiga, te abainlona, 
para que no turbes con tus bostezos la ti anquila 
digestión de los esforzados paladines del orden, 
la propiedad y la familia, que para gloria de esta 
nación de imljécileshoy rigen y gobiernan, y bajo 
cuyo régimen paternal lia podido escucharse 
esta frase, reveladora de la prosperidad que dis­
frutamos;

¡Patatas, á real la libra!
José Nakicns
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¡Hay que suicidarse!
é

El famoso <D. (j-il.»—¿se acuerda usted de él, 
maestro Milláii?—harto de esta picara vida, se ha 
disparado dos tiros en la cabeza, buscando en la 
muerte la solución á sus males.

Yo soy un partidario decidido deí suicidio. El 
dia menos pensado, ¡pum!, harto de aguantar á 
Sagasla, presento la dimisión de la vida y me doy 
un tiro en cualquier parle.

Para los aburridos y para los impotentes no 
hay mejor medicina, no hay otra medicina que 
el revólver...

Por oso no seria extraño que cualquier día le- 
yésenkos en los periódicos la noticia del suicidio 
de Silvela, ó de Piilal, ó de cualquier otro fraca­
sado de esos...

¡ADIOS, TQBQDEMáDA!
¡Pues, señor, vaya un juez el del distrito de San 

Vicente de Valencia!
¡Un juez digno del Santo oficio!
¿Qué creerán ustedes que lia hecho el hombre 

para demostrar «á quien corresponda» su amor 
a la justicia?

Pues ha metido en la cárcel á nuestro correli­
gionario de Patraix (pueblo inmediato á \'alen- 
cia) D. Gaspar Eaus, y á su excelente mujer, por 
el enorme delito de tener estos señores pegadas 
en las paredes de su casa habitación varios nú­
meros de este empecatado Don Quijote.

Rodrigo Soriano ha hecho público en el Con­
greso este hecho escandaloso.

Y el marqués de Teverga ha prometido «ente­
rarse de lo ocurrido» y obrar en justicia.

A nosotros nos parece—salvo la opinión del 
señor marqués de Teverga-que procede ascen­
der á ese juez por el celo que ha demostrado en 
favor de la causa del orden.

Sí, que lo asciendan aunque sea hasta la altura 
de una horca.

Por estulto.
Y por neo. , ,*
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RELIGIOSIDAD
Aunque de instinto piadoso, 

se extrañaba Soledad 
de la religiosidad 
extremada de su esposo.

Salvo caso extraordinario, 
solo de casa salía.
—¿Te marchas ya?—le decía; 
y él contestaba:—AI rosario.

Volvía; mas se marchaba 
sin acabar de comer,
—¿Dónde vas?—A recorrer 
las iglesias,—contestaba.

Por tercera vez salía, 
y ella, vuelta á preguntar;
—¿Dónde vas?—Y él:—¡A adorar 
á la Cruz!—le respondía.

Escamada y recelosa 
el secreter registró, 
y una carta se encontró 
que olía á nardo y á rosa.

¡Ella fué rayo de luz! 
su esposo no la engañaba: 
porque la carta firmaba,
Rosario Iglesias y Cruz.

CRONICA
mascaras

—Mira, aquí, tras los cristales del balcón, sen­
tados el uno al lado del otro, veremos pasar el 
Carnaval, si quieres... Esta es más bien una fies­
ta del hogar que una fiesta de la calle. Déjemos 
á los demás que sean un poco locos, pero á con­
dición de que se nos permita á nosotros también 
ser un poco cuerdos.

Figúrate que estás en el teatro y que acaba de 
levantarse el telón.

Comienza el espectáculo. ¡Cuánto vamos á di­
vertirnos!

¡Atiende! Ahí van, cogidos del brazo, mirándo­
se amorosamente á la cara, Krílger y Chamber- 
laim, el emperador Guillermo y el ciudadano 
Loubet.

¡Pues mira ese trovador ¡¡ulsando la lira en­
frente del ministerio de Hacienda, en espera de 
que se asome, para oírle, su castellana, que acaso 
sea el propio Urzáiz!

Ahí, en medio del arroyo, insultándose con 
frases de López Silva, están Romeo y Julieta; y 
más allá, un poco más allá. Otelo esgrime su pu­
ñal contra Desdemona, que se despide de la vida 
cantando á grito pelado:

«T e  quiero porque es mi gusto 
y en mi gusto nadie manda; 
te quiero porque me sale 
de las entrañas del alma.»

Mira á Mefistófeles (que acaso sea un pobre 
empleado de consumos), y á doña Inés del brazo de 
1). Juan, y á Quevedo en amoroso coloquio con 
una dueña, y al indispensablepierrot, empolvado 
de yeso, las mejillas sangrientas, gritando como 
un desesperado...

¡Oh! m iraá esa manóla de seis anos contonean- 
do graciosamente su cuerpecillo de niña, muy 
seria, muy grave, del brazo de un pequeño ar­
menio que deja arrastrar perezosamentesu sable 
por el suelo con aires de matasiete.

Una comparsa de niños de Ecija que piden li­
mosna con el trabuco echado á la cara, digno.s 
personajes de esta corte de los milagros en que 
vivimos.

Ahí van las bellas artes: la poesía representada 
por úna crisantema—puro simbolismo - ; la es­
cultura por un boxeador de recios miembros, 
desnudo él torso, la cara bella, pero sin expresión: 
un perfecto atleta de circo. Ese cañón Krupp 
acaso simbolice la música; y esa figura desvane­
cida, pálida, fantástica, de traje blanco, acaso sea 
la pintura. No hay más personajes en el grupo; 
no hay más bellas artes que «lamentar.»

Ahí tienes al hombre de los zancos, el sujeto 
de mayor altura de España... durante estos tres 
días; y al pobre diablo del higui. que ha tenido la 
humorada este año de cubrirse el rostro con una 
careta semejante á la caía de Sagasta, y ahí tie­
nes á la ruin máscara de 'todos los carnavales, 
«vestida» de esteras, abanicándose con un sopli­
llo. sirviéndole de bastón una escoba...

Y  ya no hay más que ver: máscaras y más 
máscaras, todas iguales aunque lleven disfraz 
distinto, riendo, alborotando, atropellándose las 
unas á las otras, locas de alegría ó quizá de abu­
rrimiento.

El Carnaval no da más de sí. El de hoy es igual 
al de ayer y el de mañana será igual al de hoy. 
No progresamos en esto ni en nada. Todo es 
eternamente lo mismo. Teófilo Gautier se lamen­
taba de que los hombres no hubiesen inventado 
en diez y nueve siglos un placer nuevo. Ni un 
placer ni una diversión, añado yo.

Pero, en fin, hay que alegrarse, porque así lo 
manda el Almanaque, esa Gaceta cuyas leyes 
dictatoriales son las únicas que nos obligamos á 
respetar los españoles.

Sí; hay que reglamentar las sensaciones; hay 
que reir ó llorar según nos indique el calendario.

Hoy es día de fiesta y de bulla: 9 de Febrero, 
domingo de Quincuagésima. Hagamos, pues, todo 
lo posible por divertirnos. Nuestros abuelos de­
cían que el diablo andaba suelto estos días por 
las calles. ¡El Diablo! ¡Qué horror! Permanezca­
mos nosotros como personas prudentes en casita, 
no vayamos á tropezamos con él... ó con W ey- 
ler.

¿Qué? ¿Te aburres? Pues si he de ser franco, he 
de decirte que yo también me siento un poco 
cansado de este espectáculo monótono y fasti­
dioso.

Permíteme, para ver si me distraigo, que me 
mire en tus ojos.

¡Cuántas cosas adorables veo en ellos! Este es 
un placer viejo que para los enomorados es 
siempre nuevo.

No mires más á la calle; mírame á mi solo. Yo 
me vestiré de máscara, si quieres, para distraerte, 
y seré el «inevitable» pierrot, y el hombre del 
higui, y  el de los zancos, y él Otelo, y el Mefistó- 
feles, y el trovador, y hasta el mamarracho de 
las esteras...

Seamos un poco locos, puesto que así io ordena 
el Almanaque. Pero aquí, en nuestra casita, los 
dos solos, sin dar parte á nadie de nuestra 
fiesta.

Anda, ¿quieres?, yo seré, por el pronto, tu don 
Juan y tú mi doña Inés. Déjame que me arrodille 
á tus plantas.

«No es verdad, ángel de amor...

M igueí. Saw a

EL RUFIAN
De sus treinta y dos dientes el esmalte luciente 

brilla en el rico estuche de su boca escarlata.
Sus rizados cabellos, por los que en otro tiempo 
infazona abadesa locamente lo amara, 
ruedan hasta sus ojos que arden como carbunclos, 
bajo la negra curva de sus cejas pintadas.

Con la mano, enguantadade negro,en la cadera; 
su chambergo de plumas, arrastrando la espada, 
cruza indolentemente bajo los miradores.
Es de seda el coleto; y entre hierbas de plata, 
fulguran en el pomo de sus regios puñales 
el límpido diamante y la verde esmeralda

En su cámara, donde se respira el aliento 
de ramos deshojados, altivas castellanas; 
bajo el velo la frente cargada de lujuria, 
amontonan doblones, joyeles y piastras, 
por besar las estrellas de sus ojos obscuros 
y sus labios iguales á una res degollada.

Bello como un dios joven, bravo cual su tizona, 
habiendo muerto en duelo al conde de Montaga, 
tres deudos del pontífice y veinte condotiéros, 
tranquilo, alta la frente, por las ciudades pasa.
A  sus pies arrastrando almas que se han herido 
en la luz que despide su florida mirada.

JüÁN Moréas

LOS FILIPINOS
A la de los boers contra los ingleses puede ya 

compararse la resistencia de los filipinos á los 
norteamericanos.

No tienen en el Archipiélago los conquistado­
res un día tranquilo. Hasta la naturaleza parece 
rechazarles. Un terremoto los llenó recientemen­
te de pavor.

En Pampanga, Laguna, Batangas, Luzón, Ilo- 
ilo, Visayas, Samar y otros puntos, la guerra con­
tinúa como el primer dia.

En vano funcionan sin cesar crueles consejos 
de guerra que señalan al verdugo abundantes 
víctimas.

Los tagalos tienen conciencia de la razón que 
asiste á su causa y luchan con denuedo.

Las peripecias de tan prolongada guerra les 
han enseñado á combatir, y se les ve ya discipli­
nados y en muchos puntos bien provistos de ar­
mamento y municiones.

Un telegrama recibido el día 27 en Nueva York, 
a.segura que la Junta revolucionaria de Hong- 
Kong hace grandes preparativos militares.

Cunde entre los yanquis del Archipiélago el 
descontento. De 50.OOÜ norteamericanos, hay más 
de 30.000 en los hospitales.

Todo hace preveer que la guerra será aún lar­
ga, pues no es fácil que los invasores se resignen 
á darse por vencidos. Será, sí, larga y sangrienta.

Han perdido ya ios filipinos todo respeto á los 
que se tienen por poderosos. Por experiencia sa­
ben que no hay dominación extranjera invenci­
ble. Secular era el imperio español y lo derroca- 
rron. ¿Cómo no han de tener esperanza de ven­
cer á quien no ha llegado ni á sentar allí su plan­
ta con firmeza?

Despierto el sentimiento de su propia dignidad, 
no eslácil que cejen en la lucha. Les ocultába­
mos tras el atavío de tradiciones añejas su ver­
dadera patria: ya la han descubierto y no deja­
rán de defenderla.

Los vendimos como un rebaño de mansas ove­
jas y se han convertido en vigorosos leones.

Merecido tienen los Estados Unidos lo que les 
ocurre.

Ahora sólo falta que cuando abandonen mal­
trechos el suelo de las islas, nos pidan los yan­
quis que les indemnicemos por haberles enga* 
fiado.

L 0 S_M0 Z0 S
¿Qué triste y qué sola 

se encuentra la aldea!
La tierra sin frutos, la feria sin gente, 

sin brazos el campo, 
sin niños la escuela, 

el sol sin fulgores, ¡sin flor la simiente!

La piedra y las nubes,
La siembra arrasando,

de hambre horrible auguran un año sombrío; 
sin pan el labriego, 
sin hierba el ganado,

¿qué será de entrambos este invierno frío?

Manadas hambrientas 
de monteses lobos, 

bajan á las chozas en noche callada, 
y en hileras puestos, 
ardiendo los ojos,

ya acechan del pobre la puerta cerrada...

Honrados mocitos 
de sangre bravia,

pues que los pedriscos causan tales duelos, 
libraos de la muerte;
¡cazad en batida

lobos de la tierra, lobos de los cielos!
M. CurrosEnriquez.

■AIsTG-BXjTJS
Eran trece los hombres, trece valientes curti­

dos en el peligro y avezados á las luchas del mar. 
Con ellos iba una mujer, la del patrón./

Los trece, hombres de la costa, tenían el sello 
característico de la raza vasca; cabeza ancha, 
perfil agmieño, la pupila muerta por la constante 
contemplación de la mar, la gran devoradora de 
hombres.

El Cantábrico les conocía; ellos conocían las 
olas y el viento.

La trainera, larga, estrecha, pintada de negro, 
se llamaba Arantza, que en vascuence significa 
espina. Tenía un palo corto, plantado junto á la 
proa con una vela pequeña...

La tarde era de otono, el viento flojo, las olas 
redondas, mansas, tranquilas. La vela apenas se 
hinchaba por la brisa y la trainera se deslizaba 
suavemente dejando una estela de plata en el 
mar verdoso

Habían salido de Motrico y marchaban á la pes­
ca con las redes preparadas, á reunirse con otras 
lanchas para el día de Santa Catalina. En aquel 
momento pasaban por delante de Deva.

El cielo estaba lleno de nubes algoilonosas y 
plomizas. Por entre sus jirones, trozos de un azul 
pálido. El sol salía en rayos brillantes por la aber­
tura do una nube, cuya boca enrojecida se refle­
jaba temblando sobre el mar.

Los trece hombres, serios é impasibles, habla­
ban poco; la mujer, vieja, hacía media con grue­
sas agujas y un ovillo de lana azul. El patrón 
grave y triste, con la boina calada hasta los ojos, 
la mano derecha en el remo que hacía de timón, 
miraba impasible al mar. Un perro de aguas, su­
cio, sentado en un banco de popa, junto al patrón, 
miraba también al mar, tan indiferente como los 
hombres.

El sol iba poniéndose... Arriba, rojos de llama, 
rojos cobrizos, colores cenicientos, nubes de plo­
mo. enormes ballenas; abajo, la piel verde del 
mar, con tonos rojizos, escarlatas y  morados. De 
cuando en cuando el estremecimiento rítmico de 
las olas...

La trainera se encontraba frente á Iciar. El 
viento era de tierra, lleno de olores de monte; la 
costa se dibujaba con todos sus riscos y sus pe­
ñas.

De repente, en la agonía de la tarde, sonaron 
las horas en el reloj de la iglesia de Iciar y luego 
las campanadas deí Angelus se extendieron por 
el mar como voces lentas, majestuosas y subli­
mes.

El patrón se quitó la boina y los demás hicie­
ron lo mismo. La mujer abandonó su trabajo y 
lodos rezaron, graves, sombríos, mirando al mar 
tranquilo y de redondeadas olas.

Cuando empezó á hacerse de noche, el viento 
sopló ya con fuerza, la vela se redondeó con las 
rálágas de aire y la trainera se hundió en la som­
bra, dejando una estela de plata sobre la negruz­
ca superficie del agua... '

Eran trece los liombres', trece valientes, curti­
dos en en oí peligro y avezados á las luchas del 
mar.

Pío Baroja

LIBROS
Viajes morrocotudos,—El ingeniosísimo Pérez 

Zúñiga, _ac’ompañado del no menos ingeniosísimo 
Xaudaró (¡eche usted ingenio!), sigue viajando en 
busca del trijinus meláncolicus, que, á fuer de lec­
tor agradecido, estimaré mucho no lo encuentre, 
por lo menos hasta la veinte jornada.

Ahora yan en la tercera (que se halla de venta 
en todas las librerías al precio de 2 pesetas) y, es­
tán yá, maleta en mano, dispuestos á emi)render 
nuevamente la marcha.

¡Buen viaje y pesetas, oh ilustres viajeros!

Elena, novela de un capuchino, por Enrique Mur- 
ger.—La Colección Diamante se ha enriquecido 
con este hermoso libro, lujosamente editado, y 
que hace honor á la firma del autor de Escenas 
de la vida bohemia.

De venía en todas las librerías al precio de cin­
cuenta céntimos.

De una revista de salones: «La  dueña de la 
casa, que vestía traje color Sagasta, decía á los' 
convicailos: Para muebles elegantes, los rnue 
bles de A. Vallejo, Alcalá, 17. ¡No los hay 
mejores en Madrid!»

¿Por qué el conde de Cheste no se muere nun­
ca? Porijue bebe á diario el rico vino Vulganón. 
De venta en la calle del Caballero d » Gracia, 56, 
Bodega del Jalón.

Consejo de un hombre práctico, aunque silve- 
lista: «¡Aseguraos la vida en La Éqidtatioa de los 
Estados Unidos, Sevilla, 13».

No hay licor que pueda compararse con el A nis 
del Mono. ¡Es el néctar de los dioses! ¡Probadlo y 
08 convenceréis!

VINOS DE RIOJA

Tinto fino.......................... 0,50 botella.
Clarete superior................  0,75 »
Rioja Medoc.....................  1,00 »

En botellas con malla precintada.
S A N  M A T E O ,13, cBODEG A R tO J A N A »

CAMAS Y MUEBLES
LA  GRAN BRETAÑA 

P la z a  d e  S a n ta  A n a ,  n ú m . 1.
Sucursales, Fuencarral, 102, y Preciados, 7. 

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

Ua Cosmopolite.
No hay co’mpetencia posible con este papel de 

fumar de puro hilo. Es el más higiénico de todos. 
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15 y 20 cén­
timos. Depósito, Farmacia, 3, principal.—Fran­
cisco Igual, Madrid.

L A  INGLESA
«Los que cruzáis el golfo de la vida 

sin amor y sin fe, 
queréis gozar la tierra prometida?...

Pues visitad el establecimiento La Inglesa, 
Montera, 35 (Pasaje del Comercio), y allí encon­
tréis toda clase de preservativos y libros alegres, 
y ... la mar y sus barcos.

DON QUIJOTE
P E R IÓ D IC O  S A T ÍR IC O

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50; 
semestre, 5; año, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 pesetas 
Núm ero snelto , 15 cts.; atrasado, 30.

A corresponsales y vendedores, 25 números, 
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, así política como ad­
ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, 12,

Ayuntamiento de Madrid




