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LOS SOCSSOS DE EÜBCELODA
Se han anticipado las fiestas de Mayo. La san-- 

gre ha corrido á torrentes en Barcelona. El nú­
mero de las víctimas es enormp. ¡Muchos muer­
tos, muchos heridos!... La Sociedad Marítima Te­
rrestre, causante de la huelga, puede estar salis- 
íeclia. El Estado vela bien por sus intereses.

¿Qué pedían los obreros metalúrgicos, promo­
vedores del conflicto? La reducción del trabajo á 
nueve horas. ¡Pretensión absurda, rechazada- 
airadamente por la clase patronal! ¡Nueve horsrs 
de trabajo! ¡Pero estos obreros son cada vez más 
holgazanes! ¡Quieren quedes regalen el jornal! 
¡Perezosos!

La burguesía no cede en sus derechos, egoísta 
siempre. El capital no tiene entrañas—han dicho 
lodos los filósofos de menor cuantía—. La explo­
tación del trabajo: he aquí su único fin. Y  el obre­
ro, el proletario, callado, prudente, trabaja ,̂in 
protestar, esperando tiempos mejores ó no espé- • 
rando nada.

Pero he aquí que al obrero se le ha acabado la 
paciencia, y reclama, primero humildemente, 
después con energía y desesperación, mayor re­
compensa para su trabajo, y más respeto, más 
consideraciones que las que ha gozado hasta 
ahora. El esclavo se ha sentido al fin hombre.

Se ha entablado la lucha entre el capital y el 
traliajo. La hora de la justicia, la hora de las 
grandes reivimlicaciones sociales ha sonado. El 
proletario se ha colocado enfrente del burgués, 
cerrándole el paso. El estado social, el actual 
orden de cosas se halla en grave peligro.

Vean, pues, los Gobiernos lo que más les con­
viene hacer: si ahogar en sangre las protestas de 
los obreros, poniéndose resueltamente del lado 
de los patronos, ó procurar conjurar el conflicto, 
respetando el derecho de los unos y de los otros, 
haciendo una política de neutralidad y de j uslicia.

Ya se ha declarado la huelga general en Bar­
celona, y la sangre ha corrido á torrentes. Los 
momentos son verdaderamente difíciles. Podrá 
conjurarse ahora la cuestión de orden público; 
pero el conflicto seguirá en pie, amenazando á 
todo y á todos.

La huelga de Barcelona puede correrse á toda 
España. No lo olvide el Gobierno. Y no olvide 
tampoco que la cuestión social fio se resuelve con 
suspender las garantías constitucionales y echar 
los soldados, á la calle. Porque los obreros son los 
más y los burgueses los menos.

La proclama de ios huelguistas
Es un documento viril, enérgico, desesperado... 

Nuestros lectores deben conocerlo ya por haberlo 
I)ublicado la prensa diaria. Pero deben leerlo 
nuevamente. Vá lela  pena. Por eso lo reprodu­
cimos:

«Compañeros, salud: Ya pasó el Carnaval, esa 
ruin ostentación de lujo y derroche que nuestros 
e.x.ploladores hacen cada año-para afrentar do­
blemente la miseria, el frío y el hambre que nos 
lodean.

))Mienlras en confetti, serpentinas, trajes, bai­
les y restaurants circulaba el oro á monto'nes y 
el Champagne á torrentes, millares y millares de 
hijos del trabajo carecíamos de pan y abrigo. Los 
infelices metalúrgicos, sin obtener justicia en su 
demanda de las nueve horas de jornada; los ca­
rreteros, engañados con el mayor vilipendio; lo­
dos los oficios anémicos y escarnecidos; el arte 
fabril esclavizado; la vida, imposible para el po­
bre trabajador.

»Pasó el Carnaval de las calles {si es que algu­
na vez concluye la careta de los señores). Ahoi’a 
esl:irnos en el délas iglesias, es decir, en la Cua­
resma para aquellos que no ¡medon comprar bula.

«Nuestro deber consiste en que acaben ya la 
paciencia. las súplicas y los buenos modos. Nues­
tra obligación urgentísima es la de adoptar una 
conducta vigorosa y resuelta que premie los titá­
nicos esfuerzos hechos por ios metalúrgicos, lu­
chadores sin fruto hace diez semanas contra la 
burguesía cruel y envalentonada porque no ve 
practicar la solidaridad obrera.

«¡Arriba, compañeros y pueblo honrado! Pare­
mos todas nuestras faenas, desde el barrendero 
al maquinista, del criailo doméstico al t¡i>ógrafo,

al dependiente del comercio, á todos, en fin, los 
que trabajan. ¡Que nadie se mueva!, que lodo 
ces^, y á -la negativade los vampiros acaudalados 
responda el vacío, el silencio y-el hambre para 
lodos.

«Sin comida, bebida, luz ni limpieza, capitula­
rán nuestros enemigos.

«Muellísimos compañeros estamos decididos á 
soportar esta nueva Cuaresma que alcance á to­
dos para lograr un destello de dignidad y de me­
jora á la.pesadumbre que.nos degrada y el dere­
cho á vivir que nos roban.

«Por consecuencia, ¡alto las faenas!, pqre el 
rabajo desde mañana mismo y demostraremos á 

las clases directoras y capitalistas que sin el obre­
ro á quien desprecian no es posible la vida social. 
—Barcelona, Febrero de 1902. Los trabajadores 
comisionados. ¡Viva la huelga general!»

iA R R I B A !

Ven, Revolución aügusta. 
envuelta en nimbo de llantas, 
con la diadema esplendente- 
de las diosas coronada!
¡Ven, ídolo de los pueblos 
que el despotismo avasalla, 
para ejercer la justicia 
transformándote en venganza! 
Antes serás el torrente 
que arrolla, trunca y devasta; 
la tormenta, el torbellino, 
el huracán, la avalancha, 
lo que hunde, lo que aniquila, 
lo que absorbe, lo que arrastra; 
el incendio soberano 
que las miserias abrasa, 
y la ola cuya terrible 
vorágine se las traga.
Y  luego serás la virgen 
dulce, pudibunda y cándida. 
Con rosas de Alejandría 
se orlará tu frente pálida; 
tu mano verterá bienes; 
te saludarán las auras, 
y los astros, tus hermanos, 
derramarán su luz plácida 
en las noches estivales, 
sobre tu rostro de nácar.
¡Ven, Revolución augusta,

■^envuelta en nimbo de llamas! 
¡Los corazones te invocan . 
y te desean las almas!
Las nubes cubren el cielo 
espléndido de la patria,
¡y es preciso que la hoja 
de tu luminosa espada, 
toque sus senos profundos, 
y los degarre y los abra!
El pobre pueblo vejado 
vierte á raudales las lágrimas, 
¡y es necesario que venga 
la Libertad áenjugarlas!

UN CRIMEN
Hay en el mundo parisién de la vida airada 

una cocotte, Liane de Pougy, que se ha propués- 
lo resucitar el fausto de la Xellie ¡jankee que pa­
seó triunfalmente, en alegre caravana, desde San 
Francisco de California á Nueva York, París, 
Londres y Roma, el pingajo de la prostitución, 
sirviendo de envoltura á delicioso cuerpo, que, 
como el de Frinea, fué absuelto por‘los jueces 
cuando la orgiástica vida de Neihe la obligó á 
presentarse á los Tribunales... La exigente f/«n- 
ieedeyjoró fortunas colosales, arruinó banqueros, 
la emprendió á tiros en las calles de Nueva York, 
y fundó y redactó periódicos para poner en la pi- 
co.ta de la deshonra á las esposas de sus amantes, 
y en la picota del ridiculo á su propio marido, 
célebre por su gigantesca nariz, allá en San Fran­
cisco, á donde líegaba de vez en cuando el crujir 
lascivo de la pornográfica caravana que condu­
cía Nellie á través del mundo atónito...

♦ ♦
Liaiie de Pougy no tiene, como Nellie, una be­

lleza estatuaria; no tiene tampoco, como Emilien- 
ne'd' Alenyon, «el hocico de chiquilla descoca­
da», que tantos atractivos brinda á los asiduos 
espectadores de París Scandale.

Liane de Pougy, según refieren los que la tra 
tan, no es hermosa, ni siquiera bella; pero tiene 
un no sé qué, algo así como gancho, en su escue­
ta armazón de histérica convulsionaria. Casada, 
y traidora á la fidelidad conyugal, fué persegui­

da á tiros por su marido. quien, sorprendiéndola 
in frayanti, logró herirla de un balazo en el mis­
mo. sitio donde un toro célebre hirió á Fras­
cuelo...

Divorciada, y vi viendo ,á, sus anchas, en un tro­
no.de Venus, con una turba de adoradores, con­
sigue cuanto se propone, y se propone muchas 
cosas... Un cronista recuerda la' vergüenza que 
hizo pasar ellaá uno de sus amantes, sesudísimo 
^adómico, á quien obligara ésta Naná flaca á 
implorár su perdón, de ródillas, en un restaurant 
•tan público como lujoso. A otro amante le obli­
gaba á vestirse de gallo, para hacer pareja con 
ella, que se vestía de gallina; y el buen hombre, 
que era todo un personaje, tenía que entrar en la 
casa con cresta y plumas, y pers^uirla por los 
pasillos haciendo la rosca y aTTÚlTando:—/Coco- 
roí... ¡Cocoró:... Es el eterno femenino, avasalla­
dor y triunfante; el femenino que jugaba al toro 
con un eximio talento español, muerto ya, tan 
débil en sus prematuras chocheces, que dió á la 
traviata desalmada el gusto de pasarlo de muleta 
desde el profano lecho, precursor que fué de la 
tumba del grande hombre, perdido para la Pa­
tria.'.,

% *
Liane de Pougy tuvo—por año nueyo—muchos 

regalos. Uno de estos aguinaldos es- un collar.. 
Precio: treinta mil duros...

En Madrid, donde son contados los' periódicos 
que saben cumplir los deberes que tienen con el 
público que los paga,’ la dádiva del adórador de 
Liane hubiese sido objeto de grandes elogios, 
entre exclamaciones de ¡ühl... ¡Ah!...

En París, no. Porque en París hay periódicos, 
muchos periódicos, que viven exclusivamente de 
servir la verdad al público, que les paga por eso: 
por saber la verdad.

Y la pregunta de esos periódicos al saber lo del 
collar lué una misma:-¿Quién es el ciudadano 
que se ha permitido regalar treinta mil duros á 
una iirostituta? .;

Es el hijo de un opulentC^íábricante* de Grene- 
lle; y á Grenelle fue en averiguación de los he­
chos un redactor de La  Libre Parole, Gastón 
Mery.

En la fábrica, Gastón Mery presenció el desfile 
de una multitud de fisonomías pálidas y de cuer­
pos andrajosos; y uno de los obreros dijo:

—«Somos más de 600 que trabajamos diez horas 
en invierno y doce en verano. El que más de nos­
otros gana un duro. Muchos cobran doce cénti­
mos por hora. Los más hábiles de entre los^jóve- 
nes—que son verdaderos obreros—ganan de 15 á 
30 céntimos, después de seis meses de trabajo me­
ritorio... Mientras se es joven, todo va bien. Cuan 
do se envejece ó se enferma el obrero, se le des­
pide sin indemnización...»

Las sombras de esos obreros desfilan una á 
una por la prensa; y se recuerda con indignación 
que el fabricante que pone un dogal al cuello del 
obrero, regala treinta mil duros de perlas para el 
collar de una meretriz, cuando el hambre asesi­
na á las familias de los trabajadores sin trabajo, 
y los niños pobres doblan las cabezas y entregan 
sus almilas en el Vidrio del arroyo, al lado de sus 
compañeros, los pájaros, que mueren picando en 
el vacío; y todo ei París que sufre mira hacia Gre­
nelle. con los puños crispados por la cólera...

•ir
Yo he presenciado desde lo alto de un ómnibus 

que se había detenido en el cruce de las calles 
liac y Sevres, yo he presenciado una escena inau­
dita, que merecía hacerse conservado en el fonó­
grafo de Edisson para que fuese repetida de pue­
blo en pueblo..

Por el arroyo trotaban dos jornaleros engam 
diados á un carro de arena, del cual tiraban pe­
nosamente. De pronto se detuvo en la acera un 
hombrefcillo viejo y seqo, y con ademán ilesáSm- 
puesto, con mirada enceii<}ida en cólera, con voz 
convencida y vibrant^apostrofó á las acémilas 
humanas gritando:' « ¡ F

—¡Esto es el fin del mundo!... ¡Hombres tiran­
do de carros, como si fueseji bueyes ó burfos!... 
¡Miserables!... ¡ImljécflésUl? ¡Este es el fin del 
mundo!...

Pasaron los jornalefos, gaStVfts las cabezas, al 
igual de bestias liurailladas..'. Hubo un gran si­
lencio, desprendido de todas partes, floiante en 
la atmósfera, como inspirado por la visión de un 
Ravachol, que pasaba; alargáronse y palidecie­
ron los semblantes, como si cayese sobre ellos 
una sombra del remordimiento; y mientras el 
ómnibus, mudo, solemne, volvía á ponerse en 
mafciia y los transeúntes continuaban su cami­
no, y-lps jornaleros se reenganchaban al carro 
de la miseria, la voz del liornbre siguió vibrando 
con la misma furia y con la propia convicción, 
que llenaba toda'la calle:

—¡Miserables!. . ¡Imbéciles!... ¡Esto es el fm 
del mundo!...

LOrs Bonafoux

V íá.súfpuérta'cab'eeeari. tristemente, -iJ:-' 
caitt^Más'^or-ei'vIenfó.'lasa'feacias!.:'. •-»'

¡Todb ha muerto!... los cantaresy el bullicio... Se
. , [marcharon

los -que fueron la alegría y el calor de aquella ca- 
kc ■  ̂ :••«(sa...

'Se marcharon silenciosos... ui^os, muertos... 
otros vivpSf que l l e v a b q , n .

‘ ¡desdichados! .
• , muerta el alma...
Se marcharon silenciosos... ¡silenciosa •_ ... 

'despedíalos iíLcasal... ;V'-
'■ij.aTodo harftueriol.Porseñál'Ale vid£i, enTórno,

,N.- ; sólo quedan la-s'acacias^]
•' que móvidas por el'viento cábecean tristemente 

y á lo lejos sfe destacan 
como seres misteriosos que abatidos 
una historia de tristezas comentarán.

• • • • ......................................... .. ¿ i .
• • V

Dolorido, fatigado de este viaje üela vida, 
he pasado par la puerta de la casa....

, el silencio dedá-noefioy el sílenolo de la muerte 
por el viento quejumbroso solamente se turbaban 

¡y la historia de tristezas, 
abatidas me han contado las acacias!

V ic e n t e  M e d in a

P R E Q U N T A S
Prim o. ¿Es tan cierto.como los predicadores 

afirman que España se halla entregada al libera­
lismo al masonisrno y la. herejía? En punto á 
ortodoxia, la de nuestro pueblo es indudable; 
aquí no hay protestantes ni casi librepensadores, 
y si la fe es algo mecánica y po ahonda mucho en 
la conciencia, le.§ ,n5:aniféstaciones externas -de la 
devoción no pueden ser más qstehtogás. Del maso- 
nismo no hablemos; largos años hace que no es 
otra cosa apenas sino una obsesión de los jesuítas.. 
Pues en cuanto al liberalismo reinante, bien 
parece que ei venerable predicador no ha tenido 
que someter sus sermones al lápiz rojo.

Secundo. ¿Debe pasar por verdad histórica 
reconocida y confirmada que la Providencia ha 
premiado siempre con éxitos nuestra fe católica 
y ha castigado con fracasos nuestra incredulidad 
y herejía? Es una tesis difícil de sostener ant^ los 
hechos. No eran menos católicos los vencidos en 
Trafalgar que los vencedores en Lepante. Los que 
sucumbieron en Rocroi no eran más herético^ 
que los que triunfaron en San Quintín. Carlos eZ 
Hechizado no fué menos creyente que Felipe IL 
Carlos IV  no fue menos, sino acaso más piadoso 
que Cárlo, .̂.  ̂Para perder todos sus dominios en 
Europa hd'tuvo que esperar España la propaga­
ción de lá Enciclopedia, En plena reacción ca­
tólica y monárquica se acabó de perder para nos­
otros la América continental. ¿Que más? Por tres 
veces los impíos liberales han sentado la mano á 
los piísimos,absolutistas, defensores de nuestras 
santas tradiciones, sin que el Dios de los ejér­
citos díerá-inuestra de haber reconocido á los 
suyos. .1
. . Tertio ¿Puede tener la justicia divina dos 
pesos y  dos balanzas? ¿Puede premiar en^mérica 
lo mismo que castiga en Europa?*Pílé§ si á .los 
españoles por liberales, por masoifés, por herejes, 
nos niega la viótoria, ¿cómo .se la otorga á los 
yanquis, cien veces más masones, más herejes y 
más liberales que nosotros?

VILLAMEDIANA

.A.C-A-CIA.S

Ya no vive nadie en ella, 
y á la orilla del camino silenciosa está la casa... 
se diría que sii puerta la cerraron {¡ara s’iempre, 

que cerraron para siempre sus ventanas... 
gime el viento en los aleros, 

desmorónanse las tapias...

(RETRATO DE LA ÉPOCA)

El conde, orgullo y gloria, las damas galantea, 
y á los nobles zahiere: madrigal y epigrama; 
cuando un paje de lejos'y por señas le llama.
No lleva el paje escudo ni señorial librea...

—Venid, le dice quedó, seguidme...—¡Adonde
■» [sea!...

Sólo deciros puedo que es hermosa la dama.
Mas á obscuras el sitio está dqnde'-se és llama, 
y aun quieí;e que el camino di^conocido sea...

Di^da'un momento el condoy recela, no en vano, 
que sinieétra emboscada aceche sus arrojos... 
Mas, aferrando al cinto los dorados puñales, 

al paje que sonríe resuelto da la mano; 
pajecíjlo rubio-pone sobre sus ojos 

un pañuelo bordado con las arnías reales...
Manuel Machado

Ayuntamiento de Madrid



1', I

I !

;i111
II:

I ;

DON QUIJOTE

N

LOS VIAJES DE VILLANÜEVA

- y  ^

rr.

P L A Z A  0 ^  i
LA COMPARSA DE LOS INÚTILES

íT^?!SnOT.'-CA
i:u i:ic :? A L

M A D R ID

í

'*-'?-a
'y

.¿.•’íi'i-:..

4

% / n / x  ^  ® ^

/
>1 ■- H, -•■?'E -2-̂

í'h'síiía •V-.-

■•\ísl
.í

;-^:süí

' '

V*̂-’
«¿=̂1

'M■m

¡Allá va la maleta! 
¿Quién sabe dó va?

LOS NUESTROS

K<'-'

X"’>’’TUI|

üS.'vt*;:''V *

ir/IV/,'•*''

;'V'“ ■".’sr.i;*;»d|>\ «ti,, y .T V" ; ' '

BSTísF̂ yTi*̂ r **̂***7/" '

ríií,#-'-■•¿̂1 ■'- 

« ÍV'-'C •• '••!** ^  '•'̂

K f  1

'•í-'- i -'As-

' 'S ■•'.Q lí *

“' -'í#
--'ü

■p«.
■ ■'víT'.. ■•'••;■ . .

% ;&

m
; l í -

fe f t "
K \ -
M í

M ’.
f é í%*/Av: #,’.'j.i'-ít ‘‘ >•

ísV*»..'
¿ísí'í

W.v̂ l

m á t
fcV'*.'

D a  Pníxedle .̂— ¿Qué es eso, comadre, está V. de desalío? 
D.a Francisca,—No señora, estoy de duelo.

Acabarán por dotnir juntos.
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•A «I •' í'̂ "'' V vj*̂' u
i»SíWr;,,,V.

Se ha acabado el Carnaval y todavía siguen postulando.
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Urzáiz.—Por más esfuerzos que hago, no puedo cargar con 
este Banco.

Don Práxedes.—Dime, Alfon® ’̂ ¿<iué ocurre en Barcelona?
Alfonso Ctmad/ez.—Nada, se^ P̂ ®®idente; que los huel­

guistas han anticipado las fiestas á" ' de Mayo.

í??r

Decididamente D. Carlos no estíl ahora para otra clase de 
movimientos que los que ven ustedes.
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LAS GALANTERIAS DE LA BIBLIA
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L O T  Y SUS HIJAS
El cielo había vengado al amor. Sodoma estaba 

reducida á polvo, y los úllim’os chispazos de la 
tempestad caían sobre el abominable sitio que 
ocupó.

Lot, desembarazado de su mujer, huía alegre­
mente de aquellos tristes lugares, bendiciendo en 
su interior al cielo y diciéndose;

—Todo marcha á pedir de boca.
Sus hijas, respirando apenas, vienen á colocar­

se junio á él. Su espanto sobrevive al peligro, y 
los tres corren con pie ligero hacia la montaña 
próxima.

Un antro viene á ser su asilo, pero no tiene 
nada de espantoso. La roca destila lentamente un 
agua que cae expresamente para ellos, agua que 
desciende gola á gota, que parece perderse en 
vapores, y que se une, se desliza y marca su ca­
mino por una cinta de ñores plantada por la sabia 
naturaleza.

Un ancho matorral de rosas oculta á lós anima­
les l'eroces la abertura del antro; pámpanos car­
gados de racimos cruzan la roca y serpentean por 
ella.

Ya Lot ha llevado sus manos al coloreado fruto 
que presentan, y mientras llena su cesta, Peoné 
dice bajito al oído á Thamna, su joven hermana:

—Y bien, ¿en qué piensas, querida mía? lAdiós 
matrimoniol Henos aquí desde ahora solas sobre 
la tierra. .Nuestra suerte es muy desgraciada. 
Ningún recurso.
' ■ ¡Nadiel,

-  iNi un hombre, y nosotras somos dos!
—Aún'queda uno.
—¡Nuestro padre! Es el único. Y  esta palabra lo 

dice lodo.
— La necesidad nos absuelve; pero Lot es fiel á 

la cordura. No creo que dé un solo paso hacia 
nosotras.

—Acaso...
—íY qué medio?
—La embriaguez.
Durante esta rápida conversación, de la que el 

papá no oyó nada, y que coloreó sus rostros, la 
hija segunda, siguiendo la costumbre, preparaba 
la comida de la tarde

Fundando toda su esperanza en el néctar de las 
parras, preparó dos botellas.

Los primeros momentos de una comida son 
siempre silenciosos; después empieza una conver­
sación entrecoríada, cesa, y comienza de nuevo; 
el espíritu se anima y la alegría forma el encanto 
del postre.

Pronto llegó al postre, y la alegría de Lot se 
hizo más viva.

Sus hijas, escuchándole atentamente, seguían 
en su voluptuosa idea. Su copa, á cada instante 
vacía, se llenaba á cada instante.

Por grados su débil lengua tartamudeaba. Al 
escanciarle el último vaso, su razón se convirtió 
en locura.

(Si he de creer á los sabios rabinos que han he­
d ió un libro sobre este texto, el buen hombre no 
estaba borracho, sino á medios pelos.)

Thamna sonríe, vuelve la cabeza y, para no 
turbar la fiesta, se aleja prudentemente.

Sentada en el suelo, la joven y maligna donce­
lla mira con el íabillo del ojo y su corazón late 
fuertemente.

Llega la nobhe, y la pobrecílla se duerme, no 
podiendo hacer cosa mejor; pero un sueño extra­
ño, aunque dulce, atormentó su alma inquieta.

De repente es transportada á perfumadas arbo­
ledas. En tan encantado retiro todo es agradable 
á sus deleitados ojos; la naturaleza parece allí 
más bella, el cielo más puro, el aire más suave...

Un amante cae á sus plantas... ¡Es tierno...! 
¡Será fiel...! ' ,

Pero la escena cambia: los vientos precursores 
déla tempestad silban y encorvan el follaje; el 
cielo se carga de vapores; el relámpago desgarra 
la ’ mibe, Thamna huye... La centella desciende 
cóií estrépito,. la sigue y se adhiere á sus pasos...

Después.,, un recuerdo para su madre; después... 
vueítalu.járdin, hacia aquel bosque solitario don­
de le tendía la mano el amor; después cree estar 
en Sodoma.

— ¡V en !-le  decía el joven traidor.—¡Ven, pues, 
ángel mío!

A  estas palabras despierta con sobresalto, aún 
admirada de semejante sueño. En esto oyeá  su 
hermana, que por lo bajo le dice:

7--’,Hermana mía!
—iQué quieres?
—Ocupa mi puesto,
—A decir verdad, tengo algún miedo.
—El tiempo huye y la embriaguez pasa.
El vino que se bebí i entonces tenia una virtud 

milagrosa, puesto que Lot pudo, sin muchos es­
fuerzos, triunfar de un doble obstáculo, y hasta se 
dice que, rejuveneciéndose con el Iriurifo, pronta­
mente duplicó su gloria.

¡Ay! ¡No se fabrican ahora esos vinos!
Lot despierta con la aurora, sereno, aunque 

cansado un poco; sus hijas duermen aún. Ningún 
indicio de sus embales.

Su bueno y respetable padre las besa, no ya 
como amante, y todos tres, muy devotamente, se 
arrodillan para la oración.

Con sentimiento he contado esta aventara un 
poco alegre. Los santos del dia la leerán inadver­
tidamente. ¡Qué imagen para su castidad! Pero 
sea como fuere, no todo es bueno en un libro, y 
aquí por lo menos la Biblia coloca el antídoto j un­
to al veneno.

¡Sé el modelo de nuestras hijas, tú que fuiste 
hermosa, y más que hermosa, dulce y encanta­
dora Rebeca!

Tu nombre recuérdala inocencia, y siempre 
complacido te cantará el Parnaso.

LOS LADRONES
Hace tiempo, no sé cuánto, 

el Pelón y su cuadrilla 
estaban siendo el espanto 
de los campos de Castilla, 

donde sin miedo á un azar, 
vivían tranquilamente, 
dedicándose á robar 
á todo bicho viviente.

Y  en eterna correría, 
por el monte y por el llano, 
no se les pasaba día
sin dar un golpe de mano.

Era el Pelón un bandido 
ya célebre en la nación, 
porque no había tenido 
rival en su profesión, 

siendo en muchas ocasiones 
la envidia de sus cofrades,
¡porque también los ladrones 
tienen sus celebridades!

Y  es público y es notorio 
que todos sus compañeros 
eran la crema, el emporio 
del ramo de bandoleros.

¡Pues poco que se lijaba 
en este punto el Pelón!
¡Como que allí no se entraba 
más que por oposición!

Sucedió que la cuadrilla 
entró una noche á robar 
cierta casa de la villa 
que no hay para qué nombrar, 

y lo hizo de tal manera, 
con suerte tan envidiable, 
que el golpe fué de primera, 
el negocio inmejoraole. _

;Qué golpe aquel! ¡Qué derroche 
de audacia en su ejecución!
¡Bien se portó aquella noche 
la cuadrilla del Pelón!

Después, procediendo tal 
y como estaba acordado, 
hizo entrega cada cual 
de lo que había robado;

pero ocurrió que un ladrón 
cometió la felonía 
de guardarse un medallón 
de lo que robado había.

Súpolo inmediatamente 
el Pelón, y, hecho una ñera, 
congregó á toda su gente 
y la habló de esta manera: 

«Compañeros, he sabido 
que en nuestra corporación 
hay uno que ha cometido 
un robo. (Estupefacción.)

Y  como lo que éste ha hecho 
atenta al compañerismo,
en uso de mi derecho 
ordeno y mando que hoy mismo 

de mi cuadrilla se vaya 
ese que así nos mancilla, 
porque no quiero que haya 
ladrones en mi cuadrilla!»

Manuel Soriano

REGENERACION
Una de las cosas que más me han movido á 

r isa -¡y  cuidado si en España hay cosas reide­
ras! - ha sido lo de la regeneración. ¿Quiénes son 
los que hablaron de regenerar á la nación? Los 
mismos que la llevaron á la ruina. En otra parte 
esos individuos y el régimen político que defen­
dían hubieran desaparecido á raíz de la catástro­
fe. En España, no. Siguen tan campantes.

Para que el país se regenerase, como quieren 
esos señores, sería necesario cambiar desde lue­
go de régimen y de hombres. ¿Cómo ha de levan­
tarse una nación cuando siguen gobernándola 
aquellos que, con sus torpezas, sus ambiciones y 
sus injusticias, la dejaron en los huesos, vamos 
al decir? ¡Y los españoles, candorosos de suyo, 
creyeron que la nación, una vez perdidas las co­
lonias, iba á adquirir nuevos bríos, iba á ser lo 
que fué en tiempos que no volverán!

¿Somos capaces de regeneración? Me inclino á 
creer que si; pero á condición de arrancarnos 
todo germen tradicional. La labor, aun en sí, no 
puede ser de un día ni de un año. Renunciemos 
al pasado en lo que tiene el pasado de inactual, 
de absurdo en lo tocante á las aspiraciones y 
rumbo de la vida moderna.

Empecemos por educarnos cientijicamente; ha­
gamos un esfuerzo por cambiar nuestros hábitos 
sociales; luchemos, no por ser empleados, sino 
con la aridez del suelo, como lucharon los ingle­
ses, transformando el yeso de sus campos en fér­
tiles llanuras; habituémonos á la crítica, al análi­
sis y no persistamos en querer juzgarlo todo sen­
sibleramente...

Tengamos el valor de ver de frente nuestros 
males, de denunciarlos en voz alta, para que se 
corrijan; seamos menos jialrioteros y seremos 
menos exclusivistas. Por ahi, por ahi podremos 
regenerarnos; no con .discursos retóricos, con 
hipocresías y mentiras, en que nadie cree.

Dejemos á lós charlatanes del Congreso devo­
rarse entre si; trabajemos individualmente por 
otro lado formando opinión, pero pagamlo ideas 
nuevas... y cuando menos lo esperemos todo 
vendrá abajo, porque todo está podrido.

Estudiando la causa de nuestro decadencia, 
¿qué hallamos? El fanatismo religioso, es decir, 
la renuncia á todo racionalismo, á toda observa­
ción, á todo examen.

Como consecuencia del fanatismo clerical, la 
sumisión del pueblo á los caprichos de los que 
están arriba, la indiferencia mulsumana por el 
porvenir, la caquexia cerebral.

'Lodo lo esperamos de la Providencia; nada fia­
mos á nuestro propio esfuerzo.

Fray Candil

erguida, la boca llena de risa, mirando procaz y 
lascivamente á los transeúntes.

Me sentí indignado. Por un momento tuve in­
tenciones de gritar; «¡Deteneil á esa mujer, que 
acaba de perder dos hombres!»,

Pero me contenté con enseñarla los puños. 
¡Ah, bestia inconsciente!

Mkiuel Sawa

L I BROS

T R A a E D I i A

Era un grupo extraño. El asesino, con la cabe­
za baja, doblada, caminaba lentamente, como á 
remolque, con ganas de no llegar nunca al tér­
mino del camino; llevaba las manos atadas, las 
ropas en desorden, y en los ojos la fijeza del que 
mira sin darse cuenta de lo que ve...

A su lado, graves y satisfechos, marchaban dos 
guardias de Orden público. Detrás, el abigarrado 
montón de curiosos, indispensable en todo espec­
táculo. formado de mujeres y hombres de fisono­
mía intranquila y recelosa.

Algunas mujeres, algo separadas del grupo, 
corrían jadeantes, llevando de la mano á sus pe- 
queñuelos. Un perro aullaba lúgubre y obstina­
damente.

¡Por fin! Acababan de llegar á las puertas de la 
cárcel.

Antes de entrar en el sombrío edificio que le 
serviría de morada quién sabe para cuánto tiem­
po, el detenido quiso mirar por última el cielo, 
teñido fuertemente de azul, y saludar con verda­
dera angustia, con la angustia de la desespera­
ción, en una mirada suprema, á todo aquello que 
iba á perder dentro de algunos momentos, á la 
vida libre, al mundo, que quedaba allí fuera, y al 
que tenia que renunciar quizás para siempre...

Una anciana de cabellos blancos, tostada por 
el sol y arrugada por los años, que gemía descon­
soladamente, confundida entre el montón de cu­
riosos, se echó en brazos del infortunado antes de 
que los guardias pudieran detenerla.

Una voz surgió del grupo: oEs su madre; pobre- 
cilla; déjenla ustedes que le abrace»; pero los re­
presentantes de la autoridad, implacables, con­
vencidos de su deber, los separaron brutalmente.

No, no se les debían guardar consideraciones 
de ninguna especie á estos bárbaros asesinos.

Después de esta escena, le entraron en la cár­
cel, y la mujer, la madre, cayó desmayada al 
suelo, profiriendo una maldición.

«  *
—Yo he presenciado el crimen cometido por 

ese desdichado—me dijo uno de los circunstantes.
Y me contó la siguiente historia;
«Anomalías de la vida. Ese hombre que acaba

de entrar en la cárcel es un hombre honrado; y, 
sin embargo, es también el trágico autor de un 
asesinato. Juzgue usted los hechos.

En celebración de ser día de fiesta, el protago­
nista de esta historia fué á almorzar esta mañana 
al campo en compañía de su novia y de varios 
amigos. No tenia la costumbre de beber y bebió, 
á instancias de sus compañeros, hasta emborra­
charse. Pero el desgraciado tenia lo que los bebe­
dores llaman mal vino. Su novia (¡la más mala 
hembra que haya parido madre!) se negó á bailar 
con él, pretextando que estaba ebrio. Entonces 
se cruzaron entre ambos algunas frases duras y 
quedaron en no volverse á hablar más. A l re­
greso, el desgraciado ̂ se acercó nuevamente á 
su novia: <Pero mujer, ¿no me quieres ya?» — 
«N o—le contestó ella—, ni te he querido nunca; 
ahora mi novio es ese»; y le señaló á uno de los 
hombres que formaban parte de la comitiva. En­
tonces el misero, sin decirla palabra, se separó 
bruscamente de ella, y dirigiéndose á su rival; 
«Toma este encargo de parte de tu novia.» Y  le 
dió de puñaladas.

El amor y el vino, cuando se suben á la cabeza, 
llevan al cerebro gérmenes de locura. Así es que 
no hay hombre enamorado que no corra el riesgo 
de convertirse en asesino...

Y esta es, en síntesis, la historia.»
** «

Habíamos llegado á la calle de San Bernardo.
—Mire usted, mire usted-me dijo de pronto mi 

acompañante—; por ahí va la novia del infortu­
nado, ¡la más mala hembra que haya parido 
madre!

Sí, allá iba la causante del crimen; la cabeza

Campos, fábricas y talleres.—El editar Sempero 
acaba de publicar la obra más reciente del famo­
so escritor sociológico príncipe Pedro Kropot- 
kine, titulada Campos, fábricas y talleres.

Conocidos son en lodo el mundo el profundo 
talento, la inmensa cultura y el estilo de artista 
de Kropotkine, ilustre autor de La conquista del 
pan. En Campos, fábricas í / e s t u d i a  deta­
lladamente cómo es hoy el trabajo en sus diver­
sas manifestaciones y cómo debía ser con arreglo 
á los adelantos del progreso y los descubrimien­
tos de la ciencia.

Campos, fábricas y talleres forma un hermoso 
volumen de conq)acta lectura y se vende en las 
librerías al precio de una peseta, como los demás 
libros de la colección Sempere.

El infatigable propagandista Francisco Maccín 
ha publicado, con el titulo de Los horrores del 
comercio, un interesantísimo folíelo, valiente­
mente escrito, en el que trata como se merece á 
los señores burgueses del mostrador.

Los horrores del comercio forma el volumen 
segundo de la sección de propaganda de la Bi­
blioteca Germinal, y se halla de venta en todas 
las librerías al j)recio de 50 céntimos.

Todo Madrid lo dice: «Quien quiera comprar 
muebles elegantes y artísticos, que vaya á la calle 
de Alcalá, 17, Almacén de A. Vallejo)-).

¡Olí, el vino Valyañón! ¡Es la Iiobida de los dio­
ses! ¡Es la Biblia en pasta, como acjuel que dice! 
De venta en la calle ilel Caballero de Gracia, 5G, 
Bodega del Jalón.

¿Qué mejor modo de celebrar la Cuaresma que 
asegurarse la vida en La Equitativa de los Esta­
dos Unidos, Sevilta. 131

¡La vida es amplia y enorme! ¡Brindemos por 
ella y por el amor con el exquisito Anís del 
Mono!

L A  INGLESA
¡Jóvenes, hay que ser precavidos! ¡Los lances 

del amor son muy peligrosos! 'Visitad el estable­
cimiento La Inglesa, Montera, 35. (Pasaje del 
Comercio). Allí encontraréis todo loqueos haga 
falta.

VINOS DE RIOJA

Tinto fino..... • ...............  0,50 botella.
Clarete superior................ 0,75 »
Rioja Medoc.....................  1,00 »

En botellas con malla precintatla.
S A N  M A T E O , l5 ,cB O D E Q A  RIOJANAy>

CAMAS Y MUEBLES v
LA  GRAN BRETAÑA 

P la z a  d e  S a n ta  A n a ,  núm .
Sucursales: Fuencarrai, 102, y Preciado^, 7. 

VENTA Á plazos y  AL CONTADO

lia Cosnoopolite»
No hay competencia posible con este papel do 

fumar de puro hilo. Es el más higiénico de lodos. 
Pedirlo en los estancos. Precio: 10. 15 y 20 cén­
timos. Depósito, Farmacia, 3, principal.—Fran­
cisco Igual, Madrid.

DON QUIJOTE
P E R IÓ D IC O  S A T ÍR IC O

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Madrid, un mes,-l,ÜO peseta; trimestre, 2.50; 
semestre, 5; año, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; sémestre. b; 
año, 12.

E x t r a n j e r o , año, 15 pesetas 

N ú m e ro  s u e l to ,  15 c ts . ;  a t r a s a d o ,  3 0 .

A corresponsales y vendedores, 25 números,
2,50 pesetas. . ,

Toda la correspondencia, así política como ad­
ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, 12.

Ayuntamiento de Madrid




