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Después de la huelga.
Los periódicos publican la trágica estadislica 

de los muertos, heridos y presos á consecuencia 
de los «sucesos» de la huelga. ¡Un horror! ¡Todo 
un mar de sangre que ha inundado á Barce­
lona!

Y  después de todo, ¿para qué?
La huelga de los obreros metalúrgicos sigue 

sin resolver, y, según todas las probabilidades, 
se resolverá en beneficio de los patronos. Ha re­
sultado, pues, estéril el sacrificio de los obreros. 
La causa de la razón y de la justicia ha sido una 
vez más vencida por la causa de la sinrazón y de 
la iniquidad. El capital sigue triunfante, Al freir 
sertí el reir, que diría Perreras.

HERÁLDICA INFANTIL
—Ven acá, rico; estoy muy satisfecho de ti. En 

premio de tu aplicación y de las buenas notas 
que has sacado, voy á darte este duro para que 
lo,gastes en lo que tú quieras.

—¡Qué gusto, papá! Me voy á comprar un sable, 
y un caballo, y una caja de soldados, y un tam­
bor, y un velocípedo...

—Pues no quieres tú que el duro de poco de sí.
—¡Ay qué bebé!
—¿Cómo bebé? Ese es el rey de España.
—¿El rey? ¿Ese niño tan chiquito?
—Sí, hijo, el rey.
—Di, papá: ¿un rey no manda más que un ca­

pitán?
—Muchísimo más.
—¿Pues no me decías el otro día que para ser 

capitán, como el tío, necesitaba tener bigote? ¿No 
se necesita tener bigote para ser rey?

—Mira, galán: para ser cura, militar, abogado 
ó ingeniero, hay que seguir una carrera, traba­
jar mucho, pasar mchos años estudiando. Para 
ser rey basta sor hijo de un papá que haya sido 
rey.

—¡Toma! De modo que aunque uno sea hijo de 
un general ó de un obispo...

— ¡Calla, chiquillo! Los obispos no tienen hijos.
—¿Y por qué este rey péqueñiío no tiene más

que cabeza?
—Tiene cuerpo también, sólo que no lo han 

puesto porque no cabía en la moneda.
—¿Y cómo se llama este rey chiquitín?
—Ahí lo pone; lee.
— Alfonso XIII... ¡Qué mal número! Mamá dice 

que el trece es número de muy mala sombra.
—Esas son brujerías. No hay que creer en eso. 

Vamos, sigue leyendo.
—Alfonso XIII... por la G. de Dios. ¿Por la G. de 

Dios?
—La G. es la gracia. Por la gracia de Dios.
—;Ay qué gracia!
—Vuelve el duro; sigue leyendo al otro lado. '
—Por la gracia de Dios, ¡cinco pesetas!
—No; ahí no. Aquí.
—Por la gracia de Dios rey eonatal de España.
—Es una abreviatura; quiere decir rey consti­

tucional.
—¿Y qué es rey constitucional?
—Rey constitucional es un rey que no tiene 

nada que hacer.
— Mira, papá, qué chichonera.
—No es chichonera, muchacho; es la corona 

real.
—¡Ah, sí! La corona del rey niño. ¡Cuántas 

cosas hay pintadas en este cuadrado! La plaza de 
Melilla, un gato jugando, unas fajas y muchos 
huevos.

No digas desatinos. Esa torre representa á 
la antigua Castilla. El gato jio es galo, sino el 
viejo león castellano. Las fajas son... barras de 
oro que hay en el Banco para acuñarlas y pagar 
la lista civil. Eso que te parecen huevos no son 
huevos, sino eslabones de cadenas para prender 
á los hombres malosque no quieren al rey.

—¿Y estas setas que están en medio metidas en 
un circulito?

—No son setas, son flores de lis, lirios que re­
presentan á la familia de los Horbones, á la cual 
pertenece el rey por el lado de su papá.

—¿Y ese rabaniío que hay debajo?
—¡Qué rabanito! ¡Loque inventan estos chicos! 

Eso es una granada, el símbolo de la ciudad de

Granada que tomamos á los moros en tiempo de 
los Reyes Católicos.

—Di, papá: ¿y los moros no nos la han vuelto á 
tomar?

—Todavía no.
—¿Y esas columnas rodeadas de unas bandas 

con unos letreros que dicen plus ultra?
—Oye, monín; plus ultra son dos palabras lati­

nas que quieren decir que ya no me hagas más j 
preguntas.

A lf r e d o  Ca l d e r ó n

L A  m ñ R E A

Ya se escucha en las orillas 
el rumor de la marea;

, vendavales de dolores 
traen sus olas turbulentas.

Son lamentos y sollozos de incontables muche-
[dunibres -

que sufrieron el martirio bajo el yugo de la fuerza;. 
viene henchida de agonías;

¡Ya se acerca! , '

Es el grito del esjianto del minero que sucum-be 
asfixiado por el fuego en la entraña do la tierra, ' 
siendo el lodo del abismo tenebroso su mortaja, 

no dejando más que el hambre 
por herencia.

Es el grito del que cae de una cumbre del pa-
llacio

jaspeando con su sangre el vestíbulo de piedra, 
donde luego, vanamente, clamarán sus pcque-

Iñuelos
cuando vayan mendigando 

por las puertas.

Es el grito sin consuelo de la inmensa desven­
tura

de la virgen que se vende, de la virgen que se
[entrega,

fustigada en su abandono por el látigo del hambre 
y agobiada de cansancio 

y de miseria.

Es el llanto de amargura de la infancia sin am-
Iparo,

que tirita, escarchada por el cielo su cabeza, 
disputando fieramente con los perros vagabundos' 

el mendrugo enmohecido 
de la cena.

»•

Son los ayes de los pobres desvalidos viejecitos 
que agolaron, trabajando como honrados, laexis-

[tencia,
y se mueren solitarios en rincón abandonado 

siendo escarnio de los hombros 
su tristeza.

Son los gritos de los seres humillados y vencidos 
que formaron hondos mares con sus lágrimas de

[pena;
¡Hondos mares tormentosos, de corrientes dcsbor-

I dad as,
donde rugen huracanes .

y centellas!

Ya se escucha en las orillas 
el rumor de la marea; 
no habrá rocas, ni aún las altas, 

que resistan los embates de sus olas turbulentas; 
viene henchida de agonías;

¡Ya se acerca!
Rosario de A cuíía

Floranes y gabán de los entonces llamados pro­
gresistas.

Los teatros madrileños, rebosantes de alegría; 
los cafés, segunda casa, ó primera de todo madri­
leño, recibíanle á diario siempre alegre, dicha­
rachero y dispuesto á lanzar el cuentecillo verde 
ó escabroso.

Había, sin embargo, una segunda naturaleza 
en nuestro Manolito, naturaleza que pudiéramos 
llamar traje de mañana, pues enjas primeras ho­
ras del día se ostentaba.

Sotana de flamante paño; manteo que á fuerza 
de ser largo queria^disimular la pequeñez simia 
del^éiierpo qué én^olvía; enorme teja á lo don 
Basilio y correcto alzacuello daban á nuestro hé­
roe el aspecto de esas toscas figuras de barro, or­
nato y regocijo de la romería de San Isidro.

«¡Qué lástima, decían las gentes, que madrile­
ño tan simpático sea!. .» y aquí la maledicencia 
pronunciaba una palabra que no hemos de re­
producir.’ '

«¡Qué lástima que el curita, eterno concurren­
te al café donde envuelto en azuladas nubes de 
humo de tabaco es la alegría de lodos, tenga la 
aberración de!...»

t<Pero hombre, ¿cómo don Manolito tan echao 
para alante y tan aficionado á salpicar su charla 
de varoniles interjecciones, tiene el mal gusto 
de?...»

Estas murmuraciones eran un continuo,torce­
dor que martirizaba el noble corazón del alegre 
cura y juez inexorable.

Apresurémonos á declararlo. No había el más 
mínimo fundamento para tales acusaciones, que 
dichas soítu voce y á la continua formaban ya un 
runrún nada agradable á las enormes y mele­
nudas oreja;-; del madrileño sacerdote.
, Nada más inocente é inmaculado que su vida. 
Lo, era tanto, que huyendo com odela peste la 
compañía de mujeres ó disipados seglares, tan 
sólo de Antonio, fervoroso y melifluo sacristán 
de yn convento de monjas, se acompañaba.

Era el Antonio hombre de hasta veinte años, 
de dulcísimo hablar, cutis satinado, redondeadas’ 
formas, color pálido:  ̂ vivísima imaginación, y 
tan apto y despierto para el oficio á que se había 
dedicado, ¡lue él mismo fabricaba los enormes 
ramos de flores de vivísimos matices é inverosí­
miles hojas doradas; colocaba, por modo artístico, 
las blancas y rizadas sabanillas, sujetándolas 
con rosados ó celestes lazos; disponía los cande- 
leros del altar condal arte, que las luces forma­
ban el nombre de 'Jesús ó el de María; compro- 
■metía para los sermones á los predicadores más 
dé moda; conseguía siempre que las damas más 
encopetadas contribuyeran espléndidamente á 
suiragar los gastos de las funciones religiosas, y 
tenia encantadas á la§ Mercenarias monjas con 
sus palabras siempre santas, su aspecto siempre 
modesto y sus afectos siempre puros.

Este ángel, en carné humana, llegó á identifi­
carse de tal modo con su señor y superior don 
Manolito, capellán de las monjas ya nombradas, 
que en casa, ^cristía, Regocijos, paseos y visitas; 
apenas se ¡suelan relutir las vitreas barricadas 
que sobre la nariz del capellán cabalgaban, ya 
se sabía' que la figura del finísimo sacristán se 
presentaba.

p r e s b í t e r o s

DON M A N O LIT O
No había madrileño más pur sang que el pres­

bítero Manolito. Pequeño de estatura hasta lo in- 
vesosimil, feo hasta lo fantástico, rostro huesudo 
de color de barro cocido, boca enorme de delga­
dos labios que con maliciosa sonrisa se plegaljan 
continuamente, ojillos jicqueños de metálico bri­
llo velado por enormes gafas de aúrea montura 
y calva zapatera, se,paseaba por calles y plazas y 
era asiduo tertulio en célebre sastrería vestido de 
seglar, pero de seglar elegante; levita de corte 
irreprochable, blanca y brillante pechera, relu­
ciente sombrero de copa, bola de charol á lo
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Tiene una en¿|)udeci(Ia 
cuerda mi lira loVva, 
fiera como cuchillo, 
y como trueno ronca. 
Cuando ella en mis ensayos 
suena al par de las otras, 
por sobre mí parece 
que el cielo se desjiloma.
De cada nota suya 
un anatema brota, 
cual de satúrnea sangre 
las furias espantosas.
Nadie aún ha escuchado 
las cantigas que entona; 
tlelrás de mí algún día, 
'quizás, cuando las oigan, 
como delnis de Cristo, 
vendrán las gentes todas,

«¡Hosanna!» cantando Jejúbilo llenas, 
«iHosanna!» al poeta que anuncia la aurora.

J!
II . .

Castigos los verdugos, 
los mártires coronas, 
consuelos los esclavos 
hallarán en sus notas.
Para el tirano azote,
para el déspota argolla, f
duerme en olla el glorioso
himno de los ilotas; >;
mas si para pulsarla •'
las fuerzas me abandonan,
y, luchando, tropiezo, ■ .
y caigo en honda fosa:
los que, cual yo, subisteis
la cuesta agoljiadora,
cuando abordéis la cima
sagrada y victoriosa,
¡arpas que de la patria 
saludaréis la aurora, 

del arpa acordaos que fúnebre queda 
en noche de olvido gimiendo sin gloria!

M . Cu r r o s  E n h k íu e z

m  Ú LTIM fí M T f íL L f í
¡Ah! ¡La última guerra, la última batalla! Fue­

ron tan terribles, que los hombros han rolo para 
siempre sus espadas y sus cañones... Era el co­
mienzo de grandes crisis sociales que acaban, 
de renovar el mundo,, y yo lie sábulo estas cosas 
por boca ile seres cuya razón se había entenebre­
cido á consecuencia del choque supremo entre 
las naciones.

En la delirante crisis de Iosj pueblos, yñ llevan­
do en su seno la sociedad futura, una mitad de 
Europa se arrojó sobre la otra, y los continentes 
siguieron y las es’cuadras chocaron sobre lodos 
los océanos, por la dominación de las aguas y de 
la tierra. Ni una nación quedó descartada: enca­
denadas las unas á las otras, dos ejércitos inmen­
sos entraron en linea de combate, enardecidos 
por fueros auceslrales, resuellos á aniquilarse, 
como si en los campos vacíos y estériles hubiera, 
de entre dos hombres, uno de más...

Y  los dos ejércitos inmensos de liermanos ene­
migos se encontraron al centro de Europa, en 
vastas llanuras, donde millares de seres podían 
estrangularse. En leguas y leguas las tropas se 
desplegaron, seguidas de otras tropas de refresco, 
un tal torrente de hombres, que durante un me.s 
la batalla duró. Cada día había nueva, carne liur 
mana para las balas y bombas. No se tomaban el 
trabajo siiiuiera de recoger los muertos; el mon­
tón formaba montañas, detrás de las cuales regi­
mientos nuevos, invisibles, venían á hacerse ma­
tar. La noche no detenía el combate, y se dego­
llaban en la sombra.

líl sol, en cada una de sus auroras, alumbraba 
mares de sangro; un campo de matanza en que-- 
la horrenda cosecha hacinaba los cadáveres en 
pirámides alias, muy altas... Por todas jiartes ful­
minaba el rayo; cuerpos de ejércitos enteros des­
aparecían como arrebatados por un trueno.

Los combatientes no tenían ni necesidad de 
aproximarse, ni de verse; los cañones mataban 
del otro lado del horizonte, lanzaban bombascuya 
explosión arrasaba hectáreas dé terreno, asfixia­
ba, envenenaba. Del mismo cielo, una porción 
de globos lanzaban proyectiles, incendiando las 
ciudades al paso. La ciencia había inventado ex- ; 
plosivos, máquinas capaces de llevar la muerte 
á distancias ¡irodigiosas; de tragarse bruscamente 
lodo un pueblo, como en un terremoto..^ ¡Y qué 
monstruosa matanza en la última noche liq aque­
lla batalla gigante!

Jamás parecido sacrificio humano había hu­
meado bajo el cielo Más de un millón de hombres 
yacían allá, en los vastos campos devastados, á'lo 
largo de los ríos, al través de las praileras. Podía­
se caminar horas y horas, días y días, lialJandó ' 
siempre soldados muertos, con los ojos dnsinesu-'' 
radamenle abiertos, clamando la locura humana i 
por sus bocas vacías y negras. Y aquella fiié la 
última batalla, y de tal suerte el espanto licló Iqs 
corazones, que al despí'rlar de la atroz borraché- 
ra, lodo el mundo comprendió que' la guerra no 
era ya posible, vencida por la ciencia to<lopodo- 
sa, soberana, creadora de vida y no de muerte.

Emilio Züla

Ayuntamiento de Madrid
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Rompecabezas.
¿Dónde están los Diputados catalanistas?
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D. l'fMxems.— ¿Qué es eso, Alfonsito?
Alfonso GonBál$3.— &̂fLOv, parece una aurora boreal.
D. Práxedes.— iDesgraciado, entonces ha llegado la hora

de dimitir!

LOS NUESTROS
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^s^^ero s: ¡Meteos á frailes! ¡Es el único modo de 

resolver la cuestión social!
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D. Práxedes.— ¡Miren ustedes que es triste; siempre que 

yo gobierno ha de llover sangre!
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Las hermanas Rodica y Doodica. 
(¡Pobres criaturas!)
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Miguel Moya.
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Después de la huelga.
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Como verán ustedes se han restablecido las buenas rela­
ciones entre patronos y obreros. ¡Así resuelve el gobierno la cuestión social!

l i r r M E N O E Z - í S f c f l t l .  L A  CATÓLICA-ZS-MAOKID

m

Ayuntamiento de Madrid
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El cie^o':sol se'eblrella ^
en las duras aristas, d<?las armas. ‘ 
llagadle luz los pelos y 'fesíialdares,,  ̂
y llamea en las punías de las lanzas.
El '^íegQsol, la sed y'la íaliga.
Eoi'.la ícpi'jljle estepa castellana; 
al destierro, con doce de los suyos,^
—poi^O, sudor y hierro—El Cid cabalgó

Cerrddo está el mesón á piedra y Jodo. 
^adiCi'í'esponde. A l i)omo de la esi>á( á̂ 
' ̂ .áhc^eúto de las picas el postigo 
va á ciécter.... Quema el sol... El aire abrasa...

.A los terribles golpes vi, •
de eco ronco, una voz pura, de plata, 
y de cristal, responde. Hay una niña

de los cielos la nzyl monolonía.
IiiiiKivil i'i las Ilói'as desafia,, 

con las miradas lijas en la allura, 
y ¡¡royqcía en la Iréunila esfiesura 
la sombra de su gris melancolía.

No hay pájaros^ 'ni suena un i [>legaria 
en oí jardín,.. Tan sólo cuando vierte 
el Sol la sangre de su luz postrera 

sd enrojece la estatua solitaria, 
como si bajo el mármol de la Muerte 
el rosal de la vida íloreciera.

Francisco V illaesrksa

•; muy. débil y  muy blanca

OJOS azules, y endos ojos lágrimas.
Oro pálido nimba
su carita curiosa y asustada.

\

4; ».j

—Buen,'Cid pasad. El rey nos dará rríueríe, 
arruinará la casa, •.'■5.̂ :;:
y sembrarán de sal el pobre campo 
que mi [¡adre trabaja- '
Idos; el cielo 0 ,̂ colme de ventura:

‘ ... con nuestro maí, ¡Oh Cid', no ganáis nade^

Calla la niná y llora sin gemWoC •
'■ ■' i'ín sollozo infantil cru?a la, es f̂tadra.' 

de.feroces guerrerds. -' • '' v '
y  una voz inflexible‘grita—;En marcha’.

, __ ‘ •

El ciego sol la sed, y la fatiga,..
Por la terrible estepa'casíellana 
al destierro, con doce de lossuyos>- 
—polvo, sudor y hierro—el Ci<l cabalga.

Manuel Machado

c . • - '
f • «El lobo blancfí del invierno, • 

el lobo blanco viene...», .;
.Yvnie he sentido mtSgf Irisí^én mi solitario des­

pacho, y he echado al f « 6go toda la leña q'úe me 
quédala...^^í^splandor de la liorna—qué fan- 
lantáático rfeultá todo esto ¿vegdádffrrílñ leído 

* ÍV  libro de versos, Machado; he.íNJÍlo'éii'libro de 
i^evsos. Villaespesa. Luego me he pui'sto á es­
cribir con la im[)resi6n aún viva de Alma y <le 

' Éi-hlto de los bohemios.
Machado es un poeta extraño, Villaespesa lo 

es tam bién. Sin embargo, ni el uno ni el otro tie­
nen personalidad propia. Machado ha debido de 
go^ar más de una vez á la musa helénica de Mo­
rcas; quizá también haya gozado de los amores

;Cri¡itura más sencilla!... Aún no habían entra­
do en ella las costnmbi'Os (le la casa; y di'cia la 
v(‘i'dad, toda la venlad á hjs séñoros <[ue desea­
ban saber su historia. La liarnabaii Flora; pero 
su nombro era Mari Pepa, no era hut-rlána tle 
coronel ó magistrado, ni contaba las novelas en­
revesadas de amores y desventuras que urdían 
sus compañeras [¡ara j iistiíicar sq presencia alli. 
La venlad, siem[¡re la verdad; á ellá'Ja't^lgaHán 
[¡(¡[‘.franca. S.us paifres fíran labriegos acomoda^ 
dos ea tiii puebleoillo de Aragón:'cámpos pro- 
[ñosí’ dQ.á''inulas ert la cuadra, pan, vino y patatas 
abundantes todo el año; y por las maches los me- 
'jores mozos del [mebló llegaban en rondalla bajo 

. su ventana para ablandarla oí corazón copla tras 
'■ copla, y llevarse con su moreno cuer[¡o de moza 

fuerte los cuatro bancales heredados del abuelo.
_A-P,ero ¿qué quieres, íiijo? Me encontraba mal 

.entro tales gentes: aquella rudeza no era para 
mí. Yo he nacido [¡ara señorita. Di, ¿por qué 
iió he de-.serio? ¿No parezco tan buena como 
cualquiera otra?...

Y. frotaba contra mi cuello su cabeza de amo- 
' ' resá ¡;|,ócil,‘ de esclava sumisa á_lO(Jos los capri- 

cfiós á cam bio da estar bien adornada.
Aquellos gañanes—oontiriuó me causaban 

repugnancia. Me escapé con el estudiante, ¿sabes? 
con el hijo'del alcalde, y rodamos por el mundo, 
hasta que me abandonó, y vine á parar aquí es­
perando algo mejor. Ya ves que la historia es 
corla... no me q.pejo de nada; estoy contentá.
, Y [¡ara demósirar su alegría, la infeliz cabal­
gaba sobre mis’piernas, páseaba sus duros dedos

riciaiido coii las manos tos ¡¡licgues de aquella 
bala i[ue aún par(¡cía conservar el calor del cuer­
po de la olrti.

V icente Blasco Ibáñez

• raros dé la musa de Baudelaire... Machado, aun- 
que..cáíite á Felipe IV  y al Cid, no es un [¡ootad® por mi cabeza despeinándome y canturreaba el
la «m.eseta castellana», no es un poeta «nuestro». 
Su vino andaluz está amargado por el ajenjo. 
í̂[Í4íchado liá nacido en Sevilla, pero ha ciiñdo en 
PaVfé. Y, sin embargo, él' no cree que sean in­
compatibles la calle de las Sierpes y el boulecard. 
¡Y no Se puede ser á un mismo tiempo andaluz y 
pawslensél'"

Opiniones sobre la luelga.
■ . Hasta la fecha no han rnatado á ningún .bur-

gués, de modo que ahí ,jñe las-den; ,iodas.r-r.E¿̂  
. ’ marques de Comillas. - fv

' ", . ' Eso de las huelgas me
• x u ííUk.Io . ;L^  concentración democrática, eso es- 

' lo que me preocupa á iñí!— 
i ! ¡Me rio yode la sólidántlád (]élós obrizos! Para 

' solidaridad.la de Navarrorreverter y Castellanos!
, T ' ,—E¿ duque de Tetuún. ,

"  'Vjo creo en la cuestión-soGÍaf.y;pero creo en la 
cuestión de orden [¡úblic(5. Y ya  ̂saben ustedes 
cuál es mi pB^rama: ¡garrotazo y ten.tó tie#o!_— 
Homero Robledo, .v., .
■ .¡Pedir nueve horalile tKíbajo diariasr ¡Holga-
z^ és l ¡Perezosos!—A7/)íidre •*,. ^

Pedazos de pan_^envueltos en hojas de El Siglo 
Fu iiiro . La aliiAeníación del cuerpo y  del espíritu. 
¡Asi se resolvería la cuestión social!—Nocedal.

No hay más que un medio para resolver el 
problema; ¡que me den el poder!—NiVoete.

El miedo no me. deja pensar, Pero eso de Bar- 
,.••• • celona es muy gra,ve. Créanme ustedes á mí. Muy 
v̂-, • gravé.'—ígoóerf.

Hace ya diez años que me declaré en huelga 
: • ..'forz(3sa, y;;8Íñ embargo,.m,se ha hundido el firma- 

mentó ni Ijan temblado’ Íáí? ó̂sfei'as'. ¡Me río yo dp ■ 
los'peces de colores!— Domínguez.

' ¿Que Icfe'.obreros no tienen pant ¡Pues que co-
; .man trufas!— Una dama de la arM&iiraéia.

Bueno, arite todo, permitanmeustódes una pfe-̂ ,
' ^guilla; ¿huelga, se esíJribe con hache?—Cír/jdepón.

. Los momeiit^ son difíciles, muy difíciles... Las 
masas e'slán desbordadas... Temed al desenfreno 

; ' de las turbas... ¡Ali, si no se hubiese muerto Ga- 
mazol...- Maura.

Lite'obrerós se quejan sin razón ni motivo. ¡^}. 
luviébap hipotecadas sus cás^'’cfomo yol Morét'.

Desengáñense ustedes; de todo loque ocurre 
tiene la culpa Urzáiz, por pretender limitar la 
circulación fiduciaria del Banco.— W¿¿aüerde.

Yo o[)ino ([ue eso de las huelgas es cosa de los 
obreros, y no hay quien me lo'quile de la cabeza. 
Y lo mismo 0[¡ina Sánchez Pastor. Alfonso Gon­
zález.

¡Qué escándalo! ¡La clase proletaria poniéndose 
nnfrente d'o la clase [¡atronall ¡Esto es el lindel 
mundo! ¡I'lsto es el disloque! Esto es el desmigue 
universal?-B«rr?o ij M íí^.V'

¡Sangre y exterminio 
S •%uya |)nr doquier!

■ Lerroux.
¡A([ui estoy yOl'— Weijler.

N  .. ¡Pobrt'ti ca[¡ii!xh'itas y qué trabajo les cuesta gx-
lolur á los.Qbréros! Montero R íoh .

' V' ■
------------

tango de moda, torpemente, con su aguda vqz de 
campesina. .

Confieso que sentí el deseo de hablarla «en 
nombre de la moral», ese anhelo hipócrita que 
todos tenemos de propagar la virtud cuando es­
tamos hartos y con' el deseo muerto.

Ella abrió los ojok asombrada al verme grave, 
Pera •íi'IÉícljado, digan lo que díganlos críti- predicándole,'•como un misionero ([ue ensalzase 

eos ai es un poeja. Su libro Alma—en el que la castidad con una cortesana sobre las rodillas, 
hay, aípfáunadaméñte, más cuerpo que alma, y su mirada iba incesantemente de mi'rostro 
más máleria qúé-^píritu—, es un libro muy des- austero á la inmediata cama. Era el buen sentido- 
iguali' pei^ muy vliermoso. A mi me ha hecho y>,subfevado ante la incoherencia entre tanta yir-

tud y los excesos de momentos antes.
De repente pareció comprender, y una carca­

jada hinchó su carnoso cuello.
•^¡Asaüra!... ¡Pero qué gracia tienes! ¡Y con 

qué sombra, sabes decir esas cosas! Pareces el 
cura de mi pueblo...

— No, Pepa; le hablo seriamente. Creo que eres 
una buena muchacha; no sabes dónde te has me­
tido y te lo aviso. Has caído muy bajo, pero mu- 

'clio.,Estás en lo último. Dentro del mismo vicio, 
la mayoría de las mujeres se resisten y se niegan

X jZ B I ? , O S

__ La importante cásá editorial Lezcano y Compa­
ñía (3ontmúa su labor (¿qn tanta fe como entu&ias- 
.mo. ']\Jprece los elogios ñfiás calurosos y la más 
sincerá-felicitación.

A las'óbtiais qu®figuran en su catálogo y que 
. dan yá üá'|egulaf_cGalingenle á las bibliotecas, 

debemos añadir cüair-ífl'nás, no menos notables 
que las [¡ubíicádas hasta,aquí:.

El supremo instánte. pt»r él. Conde León Tols- 
to'í. Es este uub'd.e los lib'rós '̂lnás sugestivos del 

':;qélGbre escritor ruso. Suá>|[áéiú®-s están impreg- 
‘ nadas de ese sentimiento dé'óifeterio que produ­
cé á.los humanos el especlátítjíé' y la idea de la 
rñuerte. f r -  f  ,

Lucha estéril (Mal del!sigl^''por-E. Conscien- 
ce —Narración habilisima, éstuclio [léicológico de 
un carácter Pintase en este'libro C(Ái hábil plu­
ma eP^fesgo á que conduce el abandono de la 
vida sencilla, de los placeres puros y nobles en 
plena naturaleza, trocados [¡or las seducciones 
de la existencia agitada, febril, en las ciudades 
populosas.

Veladas del hágar (Cnonios humorísticos), por 
Mark Twaip. Preciosa colección escrita con 
tanta sal ática y con tá-ijlo ingenio, que nó es pre­
ciso decir más para recormendar su lectuFá. Bas­
ta con citar algunos títulos: «Una novela de la 
Edad Media».—«De cómo fui director de un pe- 
ri'ódico de Agricultura».—«La célebre rana salta­
dora del condado .de,d^^ calaveras».—«Sobre la 
decadencia en el arte de mentir».—«Las camare­
ras».—«Por-qué .me muero»... Está además^escri- 
lo  eñ forñia cultísima.

^x -̂-Ésciáoas del oro (Trata de Blancas), novela 
'original de Ramón Sempau.—El joven y distin­
guido escritor Sempau ha hecho un estudio m(e<- 
resante, discretísimo de ese problema social que 
está preocupando vivamente á filósofos y pensa­
dores.

De esta rápMa nota resulta que los editores 
Lezcano y Com[¡añía procuran dar á sus libros 
una variedad ciertamente notable.

septir^>'pensar
Él alto de los bohemios es también un libeq in- 

ter^antislmo. Villaespesa tiene una varipilád de 
•«aspectos» sorprendente. Llora como B'yron. ríe 
con el doloé §.Q Haine, siente el amor cerebral 
como D’Anñunzio, y á veces su fácil musa tiene 
el gesto trágico y solemne del [¡ropio Víctor 
Hugo. Es un'fioela en cuya lira vibrart, todos? los 
grandes sentiríiiéntos.

Sin embargo, 'en todo lo de Villaespesa hay 
a^jC'propio, hay algo suyo. ¡Si él quisiera huir

• dé ’exlí'áñgwá inliuencias, y cultivar su jardín sin á las caricias que os exigen en esta casa. Aún
la^ayiada 'de nadief' ¡Qué liermosas llores,, qué puedes salvarle. Tus padres tienen 'para vivir;

■ hermosos frutos produciría! tú no has venido aquí empujada por la miseria.
Vuelve á tu casa; lo pasado se olvidará; puedes 

La,iil|n^j'ése^paga y siento sueño. Me voy á menlir.dnventar cualquier historia para jusüfi- 
dormír. ¡Me ’íóy-“á soñar con ^Im a  y con El alto car tu huida, y ¿quién sabe?..,: Cualquiera de los

mozos que fe cantaban' se casará contigo, ten­
drás hijos y serás una mujer honrada. '

La muchacha se ponía seria al convencerse de 
, que hablaba formalmente. Poco á poco fué res­
balando sobre mis rodillas hasta quedar de pie, 
mirándome fijamente, como si de pronto viese 

•  ̂ ,  en mí una persona extraña, como si una muralla
'.—La .tenía-sobre mis roclillas—dijo el amigo, • 'invisible se hubiese levantado entre los dos. 

M a rtín ez 'co m en zab a  á l'aligarmé'la íibia4 ¡e-‘’,,; ■—¡Volver ^ mi c^al--dijo con duro acento,
sadez'de s;á,cuerpo de Imena moza. —Muchas gracias; sé bien lo que es eso. Levan-

DecÓracií>h...jla de siempre en tales sitios.,,Es- '' tar^e antes de que amanezca, trabajar como una 
pejos’.Tie e^j¡añada luna, con nombres grabados • negra, ir al campo, llenarse de callos las manos:' 
semejantes á lelas de aj’aña; divanes de lérci-ope-̂  Mira, mira cómo las tengo aún. 
lo desteñido, con muellés que chillaban escanda- _ Y me hacía tocar las duriciesque abultaban

Estamos en plena Cuaresma. Ha llegado la 
época de la meilitación y del reposo. ¡Aseguraos 
la vida en La Equitativa de los Estados Unidos, 
Sevilla, i3 ‘t '' >f-'

de los bohemios..
'i. M iguel Saw a

No hay manjar indigesto si se rocía con el rico 
Vino Valgañón. ¡Es el vino más estomacal que se 
conoce! De venta en la calle del Caballero de 
Gracia, 5 0 . -Bo(¡,e<ja del Jalón.

¡Qué artista es D. A . Vallejo'. ¡Qué muebles 
más elegantes, más exquisitos hace! Id á verlos 
y os convenceréis Alcalá, 17.

Me rio yo de la huelga general y de lodo lo di­
vino y humano'. ¡Qué contento estoy! ¡Claro! 
¡Como que me he bebido unas cuantas copitas de 
Anís ■del Mono'.

L A  I N G r L B S A
¿Sois aficionados á la literatura... alegre? ¿Que 

réis precaveros de ciertos riesgos que proporcio­
na el amor fácil? Pues visitad La Inglesa, Mon­
tera, 35, {Pasaje del Comercio).

VINOS DE RIOJA

Tinto fino.'.. ............. . • • • • 0,50- botella.
Clarete superior................ ü,75. ' »
Hioja Medíéc.....................  1,ÜÜ-, .»

En botellas con malla precintada.
S A N  M A T E Ó , 13, cBODEGA R ÍO  J A N  A  »

losamenie-'j la cama c&.n teatrales -colgaduras, 
lim[iiá-y v'«@gar como uria acera, iitqtrégnada de 
ese lejano ̂ lor do ajo de fos cuer[¡os acariciados; 
y en las [¡aredes retratos de toreros, cromos lía- 
ralos con púdicas señoritas oliendo una rosa ó 
contemplando lánguidamente á un gallardo ca- 

j zador.
■*''Era el aparato escénico déla celda de prefe­

rencia en el convento del vicio; el gabinete ele-

las [¡almas de sus fuertes manos.'
—Y  todo esto, ¿á cambio de qué? ¿De ser honra­

da?... ¡Para ti! No soy tan tonta. Toma, para los 
honrados.

Y acompañaba estas palabras con unos cuan­
tos ademanes indecorosos, aprendidos en su ter­
tulia con las compañeras.

Después, canturreando, fué á mirarse en un 
espejo y saludó con una sonrisa la cabeza enha

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA 

P la z a  d e  S a n ta  A n a ,  nú m . 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, y Preciados, 7.

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

gante reservado paré los señores distinguidos; y rinada y cubierta de perlas falsas que asomaba á

En (d viejo jardín de la abadía 
se alza d(‘ un santo monje la escultura 
([lU! turba con su l'úiicbri' blancura

ella, una muchachota dura, lórnitla, que parecía 
.̂-.l âéf el puro aire de las'monlañasáa([uel [¡esado' 
, ami-jienle de casV.^errada/feaiurado de colonia- 

..,;.baraía, polvos' d'é-',®roz y vaho de palanganas 
sevicias. . -
,, Al hablarme ácarl'ciab'á con infantil compla­
cencia las cintas de su bala: una soberbia pieza 
de rasO) amarilla rabiosa, algo estrecha para su 
cuerpo, y que yo recordaba haber visto meses 
antes sobre los flácidos encantos de otra pu|)ila 
muerta; según noticias, en el hos[¡ital.

Pobre muchacha. .Estaba hecha un mamaVi*a- 
cho: los duros y  abundantes cabellos peinados á 

’ lá griega, con hilos,de cuenlasde vidrios; las me­
jillas, lustrosas con él rocío del siídor. cubiertas 
poi- esp(‘sa.í;^pa de 'velutina: y como [¡ara iv'yelar 
su origen,-'los bracos dfe homl.¡rima roUislez, 

¿■morenos y duros  ̂áq e^s^apahan de las amplias 
mangas de su vestidura de dOrnUa 

Al verme seguir con mirada atenta todos los 
detalles de su exlrayaganlo adorno, creyóse ob­
jeto (le mi admiración, y'echaba atrás su cabeza 
con [¡elulante gesto.

la turbia luna, contrayendo su boca pintada de 
rojo, como la de un clown.

Cada vez más aferrado á mi carácter de virtuo­
so, seguí sermoneándola desde mi asiento, en­
volviendo en sonoras palabras mi hipócrita pro­
paganda Hacia mal; debía pensar en el porvenir. 
El presente no podía ser más malo. ¿Qué era ella? 
Menos que una esclava; un mueble; la explota- 
laban, la robaban, y después... después sería 
peor: el hospital, las enfermedades asquerosas...

Pero pli'a voz su brutal carcajada me inte­
rrumpió;

—Vaya, chico, dejame en [laz.
Plantándose ante mí me envolvió en -una mi­

rada de inmensa compasión.
- Pero, hijo, ([ikí tonto eres. ¿Crees que puedo 

volver á a([uella vida de perros habiendo probji- 
do ésta?... No; yo be nacido [ ara el lujo.

Y abarcando en una mirada de devotada ad­
miración los sillones cojos, el diván desteñido y 
aqmilia cama [¡or donde [¡asaija todo el mundo, 
comenzó á pasí^ar [¡or la sala, gozándose en el 
fru  f ru  de su cola ai arrastrar [¡or el suelo, aca­

lla Cosmopolite.
No hay competencia posible con este papel de 

fumar de ¡¡uro hilo. Es el máshigiénico de todos.
Pedirlo eii los estancos. Précig; lü, 15 y 20 cén­
timos. Depósito, Farmacia, .3 , principal.—1 
cisco Igual, Madrid.

-Fran-
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PRECIOS DE SUSCRICION
f •

Madrid, un meé,'1,00 peseta; trimestre, 2,50; 
-semestre,-5; año,- 10,

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 pesetas 

N ú m e ro  B in e lto , 15 c ts  ; a t r a c a d o ,  110.

A corresponsales ŷ . vendedores, 25 ru'imeros, 
2,50 pesetas. ‘ ¿

Toda la corres[¡onden’cia, asi [¡olilica como ad­
ministrativa, á nombre do D. Miguel Sawa.

Tmp. de A. Marzo, calle de las Pozas, i2.

Ayuntamiento de Madrid




