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Después de la huelga.

Los periddicos publican la tragica estadislica
de los muertos, heridos y presos & consecuencia
de los «sucesos» de la huelga. jUn horror! jTodo
un mar de sangre que ha inundado & Barce-
lonal

Y después de todo, ¢para qué?

La huelga de los obreros metallrgicos sigue
sin resolver, y, segun todas las probabilidades,
se resolverd en beneficio de los patronos. Ha re-
sultado, pues, estéril el sacrificio de los obreros.
La causa de la razén y de la justicia ha sido una
vez mas vencida por la causa de la sinrazén y de
la iniquidad. EI capital sigue triunfante, Al freir
serti el reir, que diria Perreras.

HERALDICA INFANTIL

—Ven aci, rico; estoy muy satisfecho de ti. En
premio de tu aplicacion y de las buenas notas
gue has sacado, voy & darte este duro para que
lo,gastes en lo que tu quieras.

—jQueé gusto, papa! Me voy & comprar un sable,
y un caballo, y una caja de soldados, y un tam-
bor, y un velocipedo...

—Pues no quieres tu que el duro de poco de si.

—iAy qué bebé!

—¢COmo bebé? Ese es el rey de Espania.

—¢El rey? ¢Ese nifio tan chiquito?

—Si, hijo, el rey.
—Di, papa: ¢un rey no manda mas que un ca-
pitan?

—Muchisimo mas.

—¢Pues no me decias el otro dia que para ser
capitan, como el tio, necesitaba tener bigote? ;No
se necesita tener bigote para ser rey?

—Miira, galan: para ser cura, militar, abogado
0 ingeniero, hay que seguir una carrera, traba-
jar mucho, pasar mchos afios estudiando. Para
ser rey basta sor hijo de un papa que haya sido
rey.

—iToma! De modo que aunque uno sea hijo de
un general 6 de un obispo...

—jCalla, chiquillo! Los obispos no tienen hijos.

—¢Y por qué este rey péquefiiio no tiene mas
que cabeza?

—Tiene cuerpo también, s6lo que no lo han
puesto porque no cabia en la moneda.

—¢Y como se llama este rey chiquitin?

—Ahi lo pone; lee.

—Alfonso XIlll... jQué mal namero! Mama dice
gue el trece es numero de muy mala sombra.

—Esas son brujerias. No hay que creer en eso.
Vamos, sigue leyendo.

—Alfonso XIlll... por la G. de Dios. ¢Por la G. de
Dios?

—La G. es la gracia. Por la gracia de Dios.

—;Ay qué gracia!

—Vuelve el duro; sigue leyendo al otro lado.

—Por la gracia de Dios, jcinco pesetas!

—No; ahi no. Aqui.

—Por la gracia de Dios rey eonatal de Espafia.

—Es una abreviatura; quiere decir rey consti-
tucional.

—¢Y qué es rey constitucional?

—Rey constitucional es un rey que no tiene
nada que hacer.

—Mira, papa, qué chichonera.

—No es chichonera, muchacho; es la corona
real.

—iAh, si! La corona del rey nifio. jCuantas
cosas hay pintadas en este cuadrado! La plaza de
Melilla, un gato jugando, unas fajas y muchos
huevos.

No digas desatinos. Esa torre representa a
la antigua Castilla. El gato jio es galo, sino el
viejo ledn castellano. Las fajas son... barras de
oro que hay en el Banco para acuiarlas y pagar
la lista civil. Eso que te parecen huevos no son
huevos, sino eslabones de cadenas para prender
a los hombres malosque no quieren al rey.

—¢Y estas setas que estan en medio metidas en
un circulito?

—No son setas, son flores de lis, lirios que re-
presentan a la familia de los Horbones, a la cual
pertenece el rey por el lado de su papa.

—¢Y ese rabaniio que hay debajo?

—iQué rabanito! jLoque inventan estos chicos!
Eso es una granada, el simbolo de la ciudad de
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ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Fundador:

Granada gque tomamos a los moros en tiempo de
los Reyes Catdlicos.

—Di, papéa: ¢y los moros no nos la han vuelto &
tomar?

—Todavia no.

—¢Y esas columnas rodeadas de unas bandas
con unos letreros que dicen plus ultra?

—Oye, monin; plus ultra son dos palabras lati-
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Floranes y gaban de los entonces llamados pro-
gresistas.

Los teatros madrilefios, rebosantes de alegria;
los cafés, segunda casa, 6 primera de todo madri-
lefio, recibianle & diario siempre alegre, dicha-
rachero y dispuesto & lanzar el cuentecillo verde
0 escabroso.

Habia, sin embargo, una segunda naturaleza

nas que quieren decir que ya no me hagas masj en nuestro Manolito, naturaleza que pudiéramos

preguntas.
Alfredo Calderén

LA mAREA

Ya se escucha en las orillas
el rumor de la marea;
, vendavales de dolores
traen sus olas turbulentas.
Son lamentos y sollozos de incontables muche-
[dunibres
que sufrieron el martirio bajo el yugo de la fuerza;.
viene henchida de agonias;
iYa se acerca! ,

Es el grito del esjianto del minero que sucum-be
asfixiado por el fuego en la entrafia do la tierra,
siendo el lodo del abismo tenebroso su mortaja,

no dejando mas que el hambre
por herencia.

Es el grito del que cae de una cumbre del pa-
llacio
jaspeando con su sangre el vestibulo de piedra,
donde luego, vanamente, clamaran sus pcque-
Ifuelos
cuando vayan mendigando
por las puertas.

Es el grito sin consuelo de la inmensa desven-
tura
de la virgen que se vende, de la virgen que se
[entrega,
fustigada en su abandono por el latigo del hambre
y agobiada de cansancio
y de miseria.

Es el llanto de amargura de la infancia sin am-
Iparo,
que tirita, escarchada por el cielo su cabeza,
disputando fieramente con los perros vagabundos'
el mendrugo enmohecido
de la cena.

Son los ayes de los pobres desvalidos viejecitos
que agolaron, trabajando como honrados, laexis-
[tencia,
y se mueren solitarios en rincén abandonado
siendo escarnio de los hombros
su tristeza.

Son los gritos de los seres humilladosy vencidos
que formaron hondos mares con sus lagrimas de
[pena;

iHondos mares tormentosos, de corrientes dcsbor-
Idadas,

donde rugen huracanes
y centellas!

Ya se escucha en las orillas
el rumor de la marea;
no habra rocas, ni adn las altas,
que resistan los embates de sus olas turbulentas;
viene henchida de agonias;
iYa se acerca!

Rosario de Acuiia

presbiteros

DON MANOLITO

No habia madrilefio mas pur sang que el pres-
bitero Manolito. Pequefio de estatura hasta lo in-
vesosimil, feo hasta lo fantastico, rostro huesudo
de color de barro cocido, boca enorme de delga-
dos labios que con maliciosa sonrisa se plegaljan
continuamente, ojillos jicquefios de metélico bri-
llo velado por enormes gafas de alrea montura
y calva zapatera, se,paseaba por calles y plazasy
era asiduo tertulio en célebre sastreria vestido de
seglar, pero de seglar elegante; levita de corte
irreprochable, blanca y brillante pechera, relu-
ciente sombrero de copa, bola de charol & lo

llamar traje de mafiana, pues enjas primeras ho-
ras del dia se ostentaba.

Sotana de flamante pafio; manteo que a fuerza
de ser largo gquerian™disimular la pequefiez simia
del™éiierpo qué én”olvia; enorme teja &4 lo don
Basilio y correcto alzacuello daban & nuestro hé-
roe el aspecto de esas toscas figuras de barro, or-
nato y regocijo de la romeria de San lIsidro.

«jQué lastima, decian las gentes, que madrile-
fio tan simpatico sea!. .» y aqui la maledicencia
pronunciaba una palabra que no hemos de re-

- producir.’” '

«jQué lastima que el curita, eterno concurren-
te al café donde envuelto en azuladas nubes de
humo de tabaco es la alegria de lodos, tenga la
aberracion de!...»

t<Pero hombre, ;,co6mo don Manolito tan echao

' para alante y tan aficionado & salpicar su charla
de varoniles interjecciones, tiene el mal gusto
de?...»

Estas murmuraciones eran un continuo,torce-
dor que martirizaba el noble corazén del alegre
curay juez inexorable.

Apresurémonos a declararlo. No habia el mas

minimo fundamento para tales acusaciones, que
dichas soitu voce y & la continua formaban ya un
runrdn nada agradable a las enormes y mele-
nudas oreja;-; del madrilefio sacerdote.
,  Nada mas inocente é inmaculado que su vida.
Lo,era tanto, que huyendo comodela peste la
compafia de mujeres 6 disipados seglares, tan
s6lo de Antonio, fervoroso y melifluo sacristan
de yn convento de monjas, se acompafiaba.

Era el Antonio hombre de hasta veinte afos,
de dulcisimo hablar, cutis satinado, redondeadas
formas, color palido® vivisima imaginacién, y
tan apto y despierto para el oficio & que se habia
dedicado, jlue él mismo fabricaba los enormes
ramos de flores de vivisimos matices € inverosi-
miles hojas doradas; colocaba, por modo artistico,
las blancas y rizadas sabanillas, sujetandolas
con rosados 0 celestes lazos; disponia los cande-
leros del altar condal arte, que las luces forma-
ban el nombre de 'Jesus 6 el de Maria; compro-

"mmetia para los sermones & los predicadores mas
dé moda; conseguia siempre que las damas mas
encopetadas contribuyeran espléndidamente a
suiragar los gastos de las funciones religiosas, y
tenia encantadas a la8§ Mercenarias monjas con
sus palabras siempre santas, su aspecto siempre
modesto y sus afectos siempre puros.

Este angel, en carné humana, llegé a identifi-
carse de tal modo con su sefior y superior don
Manolito, capellan de las monjas ya nombradas,
que en casa, /\cristia, Regocijos, paseosy visitas;
apenas se jsuwelan relutir las vitreas barricadas
gque sobre la nariz del capellan cabalgaban, ya
se sabia' que la figura del finisimo sacristan se
presentaba.

E2;g'C03xa:i:Eij3sr3D.A.

Tiene una en¢|)udeci(la
cuerda mi lira loVva,
fiera como cuchillo,

y como trueno ronca.
Cuando ella en mis ensayos
suena al par de las otras,
por sobre mi parece

que el cielo se desjiloma.
De cada nota suya

un anatema brota,

cual de saturnea sangre
las furias espantosas.
Nadie aun ha escuchado
las cantigas que entona;
tlelras de mi algun dia,
'quizas, cuando las oigan,
como delnis de Cristo,
vendran las gentes todas,

WADR'O
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PUBLICA LOS VIERNES

«jHosannal» cantando Jejubilo llenas,
«<iHosannal!» al poeta que anuncia la aurora:]
I

Castigos los verdugos,
los martires coronas,
consuelos los esclavos
hallaran en sus notas.
Para el tirano azote,

para el déspota argolla, f
duerme en olla el glorioso

himno de los ilotas; >
mas si para pulsarla o

las fuerzas me abandonan,
y, luchando, tropiezo, |
y caigo en honda fosa:
los que, cual yo, subisteis
la cuesta agoljiadora,
cuando abordéis la cima
sagrada y victoriosa,
jarpas que de la patria
saludaréis la aurora,
del arpa acordaos que funebre queda
en noche de olvido gimiendo sin gloria!
M. Curros Enhkiuez

. ULTIMfi MTHLLi

iAh! jLa ultima guerra, la udltima batalla! Fue-
ron tan terribles, que los hombros han rolo para
siempre sus espadas y sus cafiones... Era el co-
mienzo de grandes crisis sociales que acaban,
de renovar el mundo,, y yo lie sabulo estas cosas
por boca ile seres cuya razén se habia entenebre-
cido & consecuencia del choque supremo entre
las naciones.

En la delirante crisis de |lag pueblos, yi llevan-
do en su seno la sociedad futura, una mitad de
Europa se arrojé sobre la otra, y los continentes
siguieron y las esctuadras chocaron sobre lodos
los océanos, por la dominacién de las aguas y de
la tierra. Ni una nacion quedé descartada: enca-
denadas las unas a las otras, dos ejércitos inmen-
sos entraron en linea de combate, enardecidos
por fueros auceslrales, resuellos & aniquilarse,
como si en los campos vacios y estériles hubiera,
de entre dos hombres, uno de mas...

Y los dos ejércitos inmensos de liermanos ene-
migos se encontraron al centro de Europa, en
vastas llanuras, donde millares de seres podian
estrangularse. En leguas y leguas las tropas se
desplegaron, seguidas de otras tropas de refresco,
un tal torrente de hombres, que durante un me.s
la batalla dur6. Cada dia habia nueva, carne liur
mana para las balas y bombas. No se tomaban el
trabajo siiiuiera de recoger los muertos; el mon-
tén formaba montafias, detras de las cuales regi-
mientos nuevos, invisibles, venian a hacerse ma-
tar. La noche no detenia el combate, y se dego-
llaban en la sombra.

Iil sol, en cada una de sus auroras, alumbraba
mares de sangro; un campo de matanza en que--
la horrenda cosecha hacinaba los cadaveres en
piramides alias, muy altas... Por todas jiartes ful-
minaba el rayo; cuerpos de ejércitos enteros des-
aparecian como arrebatados por un trueno.

Los combatientes no tenian ni necesidad de
aproximarse, ni de verse; los cafiones mataban
del otro lado del horizonte, lanzaban bombascuya
explosion arrasaba hectareas dé terreno, asfixia-
ba, envenenaba. Del mismo cielo, una porcién
de globos lanzaban proyectiles, incendiando las
ciudades al paso. La ciencia habia inventado ex- ;
plosivos, maquinas capaces de llevar la muerte
a distancias jirodigiosas; de tragarse bruscamente
lodo un pueblo, como en un terremoto..™ Y qué
monstruosa matanzaen la ultima noche ligaque-
lla batalla gigante!

Jamas parecido sacrificio humano habia hu-
meado bajo el cielo Mas de un millén de hombres
yacian alla, en los vastos campos devastados, a'lo
largo de los rios, al través de las praileras. Podia-
se caminar horas y horas, dias y dias, lialJando
siempre soldados muertos, con los ojos dnsinesu-"
radamenle abiertos, clamando la locura humana i
por sus bocas vacias y negras. Y aquella fiié la
ultima batalla, y de tal suerte el espanto licl6 Igs
corazones, que al despi'rlar de la atroz borraché-
ra, lodo el mundo comprendi6é que' la guerra no
era ya posible, vencida por la ciencia to<lopodo-
sa, soberana, creadora de vida y no de muerte.

Emilio Zula
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D. I'fMxems.— ¢Qué es eso, Alfonsito?
Alfonso GonBaAl$3—"&fLOv, parece una aurora boreal.

D. Praxedes.— iDesgraciado, entonces ha llegado la hora
de dimitir!
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resolver la cuestion social!
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Después de la huelga.
Como veran ustedes se han restablecido las buenas rela-

ciones entre patronos y obreros.
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D. Praxedes— jMiren ustedes que es triste; siempre que

yo gobierno ha de llover sangre!
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Rompecabezas.
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Las hermanas Rodica y Doodica.
(iPobres criaturas!)
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iAsi resuelve el gobierno la cuestion social!
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El cie™o':sol se'eblrella N

en las duras aristas, d<?las armas.
llagadle luz los pelos y ‘'fesiialdares,,
y llamea en las punias de las lanzas.
El '~iegQsol, la sed y'la ialiga.
Eoi'.la icpi'jljle estepa castellana;

al destierro, con doce de los suyos,™
—poi™O, sudor y hierro—EI Cid cabalg6

Cerrddo esta el mesén a piedra y Jodo.
NadiCi'i'esponde. Al i)omo de la esi>a("a
'~ ahc”elto de las picas el postigo
va a ciécter.... Quema el sol... El aire abrasa...

.A los terribles golpes wi, .
de eco ronco, una voz pura, de plata,
y de cristal, responde. Hay una nifa
e, muy. débil y muy blanca

QXB azules, y endos ojos lagrimas.
Oro palido nimba
Su carita curiosa y asustada.

—Buen,'Cid pasad. El rey nos dara rriuerie,
arruinara la casa, o'
y sembraran de sal el pobre campo
que mi [jadre trabaja-
Idos; el cielo 0/ colme de ventura:
con nuestro mai, iOh Cid', nogandis nade®

Calla la nin4 y llora sin gemWoC
mii'in sollozo infantil cru?a la, es"tadra.'

de.feroces guerrerds. -' = " v
y una voz inflexible'grita—;En marcha’

El ciego sol la sed, y la fatiga,..
Por la terrible estepa'casiellana
al destierro, con doce de lossuyos>-
—polvo, sudor y hierro—el Ci<l cabalga.
Manuel Machado

Opiniones sobre a luelga.

Hasta la fecha no han rnatado a ningun .bur-

IDOIET O, TJICrOTE

de los cielos la nzyl monolonia.

liiiKivil i las lléi'as desafia,,
con las miradas lijas en la allura,
y iiroyqgcia en la Iréunila esfiesura
la sombra de su gris melancolia.

No hay pajaros™ 'ni suena un i [>legaria
en oi jardin,.. Tan so6lo cuando vierte
el Sol la sangre de suluz postrera

sd enrojece la estatua solitaria,
como si bajo el marmol de la Muerte
el rosal de la vida iloreciera.

Francisco Villaesrksa

«E1 lobo blancfi del invierno, e
el lobo blanco viene...», .

.Yvnie he sentido mtSof Irisi~*én mi solitario des-
pacho, y he echado al f«6go todalalefiagle me
guédala... " i~splandor de la liorna—qué fan-
lantaatico rfeulta todo esto ¢vegdadffrrilii leido

C .
f o

*[V libro de versos, Machado; he.iNJilo'éii'libro de

gués, de modo que ahi ,jiie las-den; ,iodas.r-r.Eg”

marques de Comillas. -fv

' Eso de las huelgas me

lo que me preocupa a ifil—
I iMe rio yode la sélidantlad (]Jél16s obrizos! Para
'solidaridad.la de Navarrorreverter y Castellanos!

' —E¢ duque de Tetuln. ,

'Vjo creo en la cuestién-soGiaf.y;pero creo en la
cuestion de orden [jublic(5. Y ya™saben ustedes

exuiilklo. ;L™ concentracién democratica, eso es-

i“evsos. Villaespesa. Luego me he pui'sto & es-
cribir con la im[)resién aun viva de Alma y <e
Ei-hlto de los bohemios.

Machado es un poeta extrafio, Villaespesa lo
es tam bién. Sin embargo, ni el uno ni el otro tie-
nen personalidad propia. Machado ha debido de
go”ar mas de una vez & la musa helénica de Mo-
rcas; quiza también haya gozado de los amores
eraros dé la musa de Baudelaire... Machado, aun-
gue..caiite a Felipe IV y al Cid, no es un [jootad®
la «m.eseta castellana», no es un poeta «<nuestro».
Su vino andaluz estd amargado por el ajenjo.
N[i4dchado lia nacido en Sevilla, pero ha ciifido en
PaVfé. Y, sin embargo, éI' no cree que sean in-
compatibles la calle de las Sierpesy el boulecard.
iY no Se puede ser & un mismo tiempo andaluz y
pawslensél”

Pera eii'lEicljado, digan lo que diganlos criti-
eos ai es un poeja. Su libro Alma—en el que
hay, aipfaunadaméfite, més cuerpo que alma,
mas maleria qué-"piritu—, es un libro muy des-

:Crijitura mas sencillal... Aldn no habian entra-
do en ella las costnmbi'Os (le la casa; y di'cia la
v(‘i'dad, toda la venlad & hjs séfioros <[ue desea-
ban saber su historia. La liarnabaii Flora; pero
su nombro era Mari Pepa, no era hut-rlana tle
coronel 6 magistrado, ni contaba las novelas en-
revesadas de amores y desventuras que urdian
sus compaferas [jarajiistiiicar sq presencia alli.
La venlad, siem[jre la verdad; & elld'Ja't*lgaHan
[i(i[*.franca. S.us paifres firan labriegos acomoda”®
dos ea tiii puebleoillo de Aragdn:'‘cAmpos pro-
[Aosi’dQ.a"inulas ert la cuadra, pan, vinoy patatas
abundantes todo el afio; y por las maches los me-
'jores mozos del [mebld llegaban en rondalla bajo
su ventana para ablandarla oi corazon copla tras

'm copla, y llevarse con su moreno cuer[jo de moza

fuerte los cuatro bancales heredados del abuelo.

_A-P.ero ;qué quieres, iiijo? Me encontraba mal
.entro tales gentes: aquella rudeza no era para
mi. Yo he nacido [jara sefiorita. Di, ¢por qué
ii6 he de-.serio? ¢(No parezco tan buena como
cualquiera otra?...

Y. frotaba contra mi cuello su cabeza de amo-
resa j;],6cil, de esclava sumisa a IOJos los capri-
cfiés & cam bio da estar bien adornada.

Aquellos gafianes—oontiriu6 me causaban

repugnancia. Me escapé con el estudiante, ¢sabes?
con el hijo'del alcalde, y rodamos por el mundo,
hasta que me abandond, y vine & parar aqui es-
perando algo mejor. Ya ves que la historia es
corla... no me g.pejo de nada; estoy contenta.
, Y [jara demdsirar su alegria, la infeliz cabal-
gaba sobre mis’piernas, paseaba sus duros dedos
por mi cabeza despeindAndome y canturreaba el
tango de moda, torpemente, con su aguda vqgz de
campesina. .

Confieso que senti el deseo de hablarla «en
nombre de la moral», ese anhelo hipdécrita que
todos tenemos de propagar la virtud cuando es-
tamos hartos y con' el deseo muerto.

Ella abri6 los ojok asombrada al verme grave,
predicandole,'scomo un misionero (Jue ensalzase
la castidad con una cortesana sobre las rodillas,
y su mirada iba incesantemente de mi'rostro
austero 4 la inmediata cama. Era el buen sentido-

iguali’' pei™® muy vliermoso. A mi me ha hecho y>,subfevado ante la incoherencia entre tanta yir-

septir™>'pensar

El alto de los bohemios es también un libeq in-
ter*antislmo. Villaespesa tiene una varipilad de
e«aspectos» sorprendente. Llora como B'yron. rie
con el doloé 8Q Haine, siente el amor cerebral
como D’Anfunzio, y a veces su facil musa tiene
el gesto tragico y solemne del [jropio Victor
Hugo. Es un'fioela en cuya lira vibrart, todos? los
grandes sentiriiiéntos.

Sin embargo, 'en todo lo de Villaespesa hay
anjC'propio, hay algo suyo. {Si él quisiera huir
dé'exli'angwa inliuencias, y cultivar su jardin sin
lanayiada 'de nadief' jQué liermosas llores,, qué

cual es mi pB~rama: jgarrotazo y ten.to tie#o! — ®hermosos frutos produciria!

Homero Robledo, V., .
m.;Pedir nueve horalile tKibajo diariasr jHolga-
z~ésl jPerezosos!—A7/)iidre &, n

Pedazos de pan_“envueltos en hojas de EI Siglo
Fuiiiro.La aliiAeniacion del cuerpoy del espiritu.
iAsi se resolveria la cuestion social!l—Nocedal.

No hay méas que un medio para resolver el
problema; jgue me den el poder!'—NiVoete.

El miedo no me. deja pensar, Pero eso de Bar-
celona es muy gra,ve. Créanme ustedes a mi. Muy
gravé.'—igoderf.

Hace ya diez afilos que me declaré en huelga

.'forz(3sa, y;;8iA embargo,.m,se ha hundido el firma-
menté ni ljan temblado’ [ai?"6sfei'as’. Me rio yo dp
los'peces de colores!— Dominguez.

¢Que Icfe'.obreros no tienen pant jPues que co-

;.man trufas!'—Una dama de la arM&iiraéia.

Bueno, arite todo, permitanmeustddes una pfe-",

~guilla; ¢huelga, se esiJdribe con hache?—Cir/jdepon.

Los momeiit” son dificiles, muy dificiles... Las
masas e'slan desbordadas... Temed al desenfreno
de las turbas... jAli, si no se hubiese muerto Ga-
mazol...- Maura.

La,iil|n™j'ésepaga y siento suefio. Me voy &
dormir. iMe 'idy-“a sofiar con ~“Ima y con El alto

de los bohemios..

i Miguel Sawa

° N

tudy los excesos de momentos antes.

De repente parecio comprender, y una carca-
jada hinché su carnoso cuello.

«NiAsalral... jPero qué gracia tienes! jY con
gué sombra, sabes decir esas cosas! Pareces el
cura de mi pueblo...

—No, Pepa; le hablo seriamente. Creo que eres
una buena muchacha; no sabes dénde te has me-
tido y te lo aviso. Has caido muy bajo, pero mu-
‘clio.,Estas en lo ultimo. Dentro del mismo vicio,
la mayoria de las mujeres se resisten y se niegan
a las caricias que os exigen en esta casa. AUn
puedes salvarle. Tus padres tienen 'para Vvivir;
td no has venido aqui empujada por la miseria.
Vuelve a tu casa; lo pasado se olvidara; puedes
menlir.dnventar cualquier historia para jusufi-
car tu huida, y ¢/quién sabe?..,; Cualquiera de los
mozos que fe cantaban' se casard contigo, ten-
drés hijos y serds una mujer honrada.

La muchacha se ponia seria al convencerse de
,que hablaba formalmente. Poco & poco fué res-
balando sobre mis rodillas hasta quedar de pie,
mirandome fijamente, como si de pronto viese

, en mi una persona extrafia, como si una muralla

'—La .tenia-sobre mis roclillas—dijo el amigo, <'invisible se hubiese levantado entre los dos.

Martinez'comenzaba a l'aligarmé'la iibia4ie-*,

sadez'de s;a,cuerpo de Imena moza.
DecOracii>h...an de siempre en tales sitios.,,Es-
pejos’.Tie eNNjjafiada luna, con nombres grabados
semejantes & lelas de aj'afia; divanes de lérci-ope-"
lo destefiido, con muellés que chillaban escanda-
losamenie-'j la cama c&n teatrales -colgaduras,
lim[iid-y v'«@gar como uria acera, iitgtrégnada de
ese lejano ~lor do ajo de fos cuer[jos acariciados;
y en las [jaredes retratos de toreros, cromos lia-
ralos con pudicas sefioritas oliendo una rosa 6
contemplando languidamente & un gallardo ca-

Lite'obrerds se quejan sin razén ni motivo. ~}. 1 zador. o )
m*"Era el aparato escénico déla celda de prefe-

luviébap hipotecadas sus cas”'cfomo yol Morét'.

Desengéafiense ustedes; de todo loque ocurre
tiene la culpa Urzaiz, por pretender limitar la
circulacion fiduciaria del Banco.— W;¢alerde.

Yo o])ino (Jue eso de las huelgas es cosa de los
obreros, y no hay quien me lo'quile de la cabeza.
Y lo mismo O[jina Sdnchez Pastor. Alfonso Gon-
zalez.

iQué escandalo! jLa clase proletaria poniéndose
nnfrente do la clase [jatronall jEsto es el lindel
mundo! jl'lsto es el disloque! Esto es el desmigue
universal?-B«rr?o ij Mii®.V'

iSangre y exterminio
<%uya |)nr doquier!
]
iA(Jui estoy yO'— Weijler.
iPobrt'ti cafjiilxh'itas y qué trabajo les cuesta gx-
lolur a los.Qbréros! Mor{}ero R on.

Lerroux.

En (d viejo jardin de la abadia
se alza d(* un santo monje la escultura
([IU! turba con su I'diicbri' blancura

N-I17aéf el puro aire de las'monlafiasda([uel [jesado’

rencia en el convento del vicio; el gabinete ele-
gante reservado paré los sefiores distinguidos; y
ella, una muchachota dura, l6rnitla, que parecia

,ami-jienle de casV.”errada/feaiurado de colonia-
.,;.baraia, polvos' d'é-,®roz y vaho de palanganas
sevicias. .-

» Al hablarme &carl'ciab'd con infantil compla-
cencia las cintas de su bala: una soberbia pieza
de rasO) amarilla rabiosa, algo estrecha para su
cuerpo, y que yo recordaba haber visto meses
antes sobre los flacidos encantos de otra pul)ila
muerta; segun noticias, en el hos[jital.

Pobre muchacha. .Estaba hecha un mamaVi*a-
cho: los durosy abundantes cabellos peinados &
la griega, con hilos,de cuenlasde vidrios; las me-
jillas, lustrosas con él rocio del siidor. cubiertas
poi- esp(‘sa.i;pa de 'velutina: y como [jara iv'yelar
su origen,-'los bracos dfe homl.jrima roUislez,

JEmorenos y duros™ &g es™apahan de las amplias

mangas de su vestidura de dOrnUa

Al verme seguir con mirada atenta todos los
detalles de su exlrayaganlo adorno, creyodse ob-
jeto (le mi admiracién, y'echaba atras su cabeza
con [ijelulante gesto.

m—iVolver ~ mi c”al--dijo con duro acento,
—Muchas gracias; sé bien lo que es eso. Levan-

" tar™e antes de que amanezca, trabajar como una

enegra, ir al campo, llenarse de callos las manos:’
Mira, mira cémo las tengo aun.

Y me hacia tocar las duriciesque abultaban
las [jalmas de sus fuertes manos.'

—Y todo esto, ¢acambio de qué? ;De ser honra-
da?... jPara ti! No soy tan tonta. Toma, para los
honrados.

Y acompahnaba estas palabras con unos cuan-
tos ademanes indecorosos, aprendidos en su ter-
tulia con las compafieras.

Después, canturreando, fué & mirarse en un
espejo y salud6 con una sonrisa la cabeza enha
rinada y cubierta de perlas falsas que asomaba a
la turbia luna, contrayendo su boca pintada de
rojo, como la de un clown.

Cada vez mas aferrado & mi caracter de virtuo-
so, segui sermoneandola desde mi asiento, en-
volviendo en sonoras palabras mi hipoécrita pro-
paganda Hacia mal; debia pensar en el porvenir.
El presente no podia ser mas malo. ¢(Qué era ella?
Menos que una esclava; un mueble; la explota-
laban, la robaban, y después... después seria
peor: el hospital, las enfermedades asquerosas...

Pero pli'a voz su brutal carcajada me inte-
rrumpio;

—Vaya, chico, dejame en [laz.

Plantdndose ante mi me envolvié en -una mi-
rada de inmensa compasion.

- Pero, hijo, ([iki tonto eres. ¢(Crees que puedo
volver & a([uella vida de perros habiendo probji-
do ésta?... No; yo be nacido [ ara el lujo.

Y abarcando en una mirada de devotada ad-
miracion los sillones cojos, el divan destefido y
agmilia cama [jor donde [jasaija todo el mundo,
comenzé & pasi®ar [jor la sala, gozandose en el
fru fru de su cola ai arrastrar [jor el suelo, aca-

~xN--Escidoas del oro

riciaiido coii las manos tos jjlicgues de aquella
bala i[ue aun par(jcia conservar el calor del cuer-
po de la olrti.

Vicente Blasco |barfiez
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_ La importante casa editorial Lezcano y Compa-
fiila Bontmua su labor (¢gn tanta fe como entu&ias-
.mo. T\Jprece los elogios fifi4s calurosos y la més
sinceréa-felicitacion.

A las'ébtiais qu®figuran en su catalogo y que
dan y& U4'|egulaf_cGalingenle & las bibliotecas,
debemos anadir cuair-if'nas, no menos notables
que las [jubiicadas hasta,aqui:.

El supremo instante. ptsr él. Conde Leén Tols-
to'i. Es este uub'd.e los lib'ros™Inds sugestivos del
;;0élGbre escritor ruso. Suéd>|[&iu®-s estan impreg-
nadas de ese sentimiento dé'difeterio que produ-
cé &.los humanos el especlatitjié' y la idea de la
riluerte. fr- o,

Lucha estéril (Mal dellsigl™"por-E. Conscien-
ce —Narracion habilisima, éstuclio [Iéicoldgico de
un caracter Pintase en este'libro C(AI habil plu-
ma eP~fesgo & que conduce el abandono de la
vida sencilla, de los placeres puros y nobles en
plena naturaleza, trocados [jor las seducciones
de la existencia agitada, febril, en las ciudades
populosas.

Veladas del hagar (Cnonios humoristicos), por
Mark Twaip. Preciosa coleccion escrita con
tanta sal atica y con ta-ijlo ingenio, que né es pre-
ciso decir mas para recormendar su lectuFa. Bas-
ta con citar algunos titulos: «<Una novela de la
Edad Media».—~«De como fui director de un pe-
ri'‘édico de Agricultura»r.—~La célebre rana salta-
dora del condado .de,d™ calaveras».—«Sobre la
decadencia en el arte de mentir».—«Las camare-
ras».—~Por-qué .me muero»... Estq ademéas”escri-
lo efi forAia cultisima.

(Trata de Blancas), novela
‘original de Ramoén Sempau.—EIl joven vy distin-
guido escritor Sempau ha hecho un estudio m(e<-
resante, discretisimo de ese problema social que
gsté preocupando vivamente a filésofos y pensa-

ores.

De esta rapMa nota resulta que los editores
Lezcano y Com[jafiia procuran dar a sus libros
una variedad ciertamente notable.

Estamos en plena Cuaresma. Ha llegado la
época de la meilitacion y del reposo. jAseguraos
la vida en La Equitativa de los Estados Unidos,
Sevilla, i3t " >

No hay manjar indigesto si se rocia con el rico
Vino Valgafion. jEs el vino mas estomacal que se
conoce! De venta en la calle del Caballero de
Gracia, 50 .-Bo(j,e<ja del Jalon.

iQué artista es D. A. Vallejo'. iQué muebles
mas elegantes, mas exquisitos hace! Id a verlos
y 0s convenceréis Alcala, 17.

Me rio yo de la huelga general y de lodo lo di-
vino y humano'. jQué contento estoy! iClaro!
iComo que me he bebido unas cuantas copitas de
Anis mdel Mono'.

LA INGrLBSA

¢Sois aficionados 4 la literatura... alegre? ¢Que
réis precaveros de ciertos riesgos que proporcio-
na el amor facil? Pues visitad La Inglesa, Mon-
tera, 35, {Pasaje del Comercio).

VINOS DE RIOJA

Tinto fino.'............... . eeee (50 botella.
Clarete superior................ 0,75. ' »
Hioja Mediéc.......c............. 1,UU-, »

En botellas con malla precintada.
SAN MATEO, 13,cBODEGA RIOJANA »

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, y Preciados,
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

nam.
7.

Ila Cosmopolite.

No hay competencia posible con este papel de
fumar de jjuro hilo. Es el mashigiénico de todos.
Pedirlo eii los estancos. Précig; U, 15y 20 cén-
timos. Depésito, Farmacia, 3, principal.—Eran-
cisco Igual, Madrid.
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DON QUIJOTE

periédico'SATIRICO

PRECIOfS DE SUSCRICION

Madrid, un meé,'1,00 peseta; trimestre, 2,50;
-semestre,-5; ano,- 10,

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano, 12.

Extranjero, afo, 15 pesetas

Numero Binelto, 15 cts ; atracado, 110.
A corresponsales y* vendedores, 25 ru'imeros,
2,50 pesetas. ¢

Toda la corres[jonden’cia, asi [jolilica como ad-
ministrativa, & nombre do D. Miguel Sawa.

Tmp. de A. Marzo, calle de las Pozas, i2.





