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POR LOS BOERS

Hay que demostrar & ese gran pueblo, con lie-
clios mejor que con palabras. las simpatias que
por él siente Espafia.

Las Uepdijlicas del Ti'ansvaal y del Orange,
unidas para la defensa de su independencia, re-
nuevan en el siglo xx, segun la frase feliz de Ga-
via, todas las grandezas de las epopeyas an-
tiguas.

No hay palabras con que cantar las proezas de
esos heroicos boers.

iSon admirables! jSon sublimes! {Si viviera Vic
torllugol... iSi no se nos hubiese muerto Gaste-
lar!... Sélo e-sos dos hombres podrian acometer la
magna empresa de historiar las épicas hazafas
de esos modernos numanlinos.

Por esta vez—ijloado sea Dios!—la causa de la
razén y de lajusticia [>arece que va & triunfar de
la causa de la iniquidad y de la perfidia.

La victoria alcanzada recientemente por los
boers, aprisionando al general inglés lord Me-
lhuen-4 quien se indicaba como probable suce-
sor del generalisimo lord Kitchener i>arece de-
mostrarlo asi.

UON Qumote, poniendo en olvido la escasa im-
portancia que tiene en la prensa periédica, pro-
yecta solemnizar el gran triunfo obtenido por el
general boer Delarey sobre las tropas inglesas,
publicando un numero extr ordinario, en el que
colaboraran, asi lo esperamos, todos nuestros
grandes politicos, hombres de ciencia vy literatos.

El importe de la venta de este nimero, lo dedi-
caremos & comprar una corona de laurel y oro,
que enviaremos al anciano Krlger, para que él a
su vez. nos haga el honor de remitirsela al ven-
ce<lor de lord Methuen, al heroico general boer,
Delarey.

Porque ya lo deciamos al principio de este ar-
ticulo: Espafria tiene el deber de demostrar, con
hechos mejor que con i)alabras. las simpaiiasque
siente por esos dos grandes j)ueblos, unidos—jsan-
ta unién!—para la defensa de su libertad y desUs

derechos.
. Miouf.lvSaV\va.

TIERNA DESPEDIDA

Asi clamaba, dirigiéndose a una brillante y se-
ductora moneda de cinco pesetas, cierto atribula-
do contribuyente en el amargo trance de dejar el
duro en las manos pecadoras del representante del
fisco:

('iAdiés, duro de mi corazén! Fruto de mi labor,
hijo de mi esfuerzo jjadiés para siempre! Nunca
ya te volveré & ver.

~Seré yo i>or ventura cotlicioso. mezquino, ta-
cafio, avariento? Cuahiuiera lo diria viéndome
tan conmovido al separarme de ti. El menospre-
cio del dinero es un sentimiento aristocratico,
propio de las personas que lo han ganado a poca
costa. Yo soy plebeyo. Tu para mi representas el
musculo cansado, el nervio rendido, el cerebro
puesto en dolorosa tension, el deseo, la ansiedad,
la noche de insomnio, la penosa dependencia del
trabajo, la fria madrugada en invierno, la congo-
ja del calor estival, el premio de la diligencia el
botin de una escaramuza ganado en la lucha de
la vida; todas las ansias, todas las fatigas que me
ha costado el adquirirte. Y eres también a mis
ojos el sustento del cuerpo, la égida contra la mi-
seria. la alegria del hogar, el pan de los hijos.

iUn duro! Don del acaso, fruto del fraude, ga-
nancia obtenida sobre el tajyetede un garito, jqué
cosa tan mezquina y despreciablel Recompensa
del trabajo, premio del mérito, bien que otorga
la sociedad a cambio del bien que recibe, jqué
cosa tan rcsixitaljle y tan santa! jQué torpe objeto
de disipacion! jQué poderoso instrumento de fe-
cundidad! jCuan menguado si sirve de presa a la
codicia, de cebo & la usura. <le galardén al cohe-
cho 6 (le precio a la prostitucion! jCuan honrado
si remunera el servicio, paga su deuda al mereci,
miento, salva ala virtud, sostiene al trabajo y re-
dimo de la miseria!l Condénese en buen liora el
mal uso del dinero. Menospreciar al dinero, j(jué
absurdo cuando se piensa en el bien que puede
hacer y cu 8L mal que puede evitar!

Y he a(jui cabalmente la causa de mi pena. Yo
no soy codicioso ni avariento. Lo mismo que sé
ganarlo, sé gastar uu duro. Lo que me preocupa

Fundador:

al despedirme de ti es tu porvenir mas ([ue nues-
tra separacion. ;A donde iras? ;(Qué sera de ti?
Una vez encerrado en las arcas publicas, ¢qué
empleo te reserva el hado? Acaso serviras para
sostener pompas que condeno y faustos que des-
apruebo. Acaso contriijuirds a pagar osas cargas
que el lenguaje oficial llama de justicia. Acaso
figures en ndmina formando parle de sueldos no
ganados. Acaso serds con otros recompensa de
méritos y servicios cafMgnih's. Quien sabe si no
entrards & engrosar las dietas otorgadas a favor
délos amigos y deudos de primates. Ya U. veo
empleado en subvencionar la sofislicacién elec-
toral. Ya te veo puesto en .manos do candidas
monjitas 6 e i>relados listos i>or !a intervencién
de poderosos ahogados. Inis si no & pagar las con-
secuencias de (MTores increi])le.s-.y de culfias inex

plicables. Iras, itd, fruto del trabajo! a sostener el
ocio del capitalista y subvencionar la usiii-a pu-
blica.

Otro fuera mi sentir de saber que tu destino era
distinto. Incor|)Orado al {jntrimonio nacional po-
drias cooperar a la regeneracioén de Esi>afia. Ser-
virias para el fomento de la agricultura y de la
industria. Serias salario del trabajador. 'I'al vez un
maestro hambriento te de.beria su cena. Tal voz
contribuyeras & salvar la vida y “esta™Jar las
fuerzas de algun servidor de la patria Quiza una
administracién reparadora te emplearia en algu-
na empresa util. Quizas con otros compafieros se-
rias gastado en hacer un camino, abrir un canal,
roturar un baldio, construir un i)uented repoblar
un monte. Acaso tendrias el honor y la dicha de
procurar pan al hatnln-ienlo, salud al enfermo,
asilo al desvalido y ro[ia al desnudo. Si lal supie-
ra, con ser lo que eres para mi, me separaria de
li sin pena. {Qué digo sin pona? Con satisfaccion,
con regocijo, con orgullo de poder contribuir por
mi parte, aunque en proiiorcifm minirna & la
grande obra del bie:n y la prosperidad comun.

iFelices los pueblos donde el ultimo tributario
puede consolarse con esta idea! ;Y mil veces des-
dichados'aquellos otros en (pie el sacrificio esté-
ril del que pecha sirve en buena parto para jo-
mentar las causas de que dimanan la decadoiKia
nacional y la miseria publical»

Y esto diciendo, aquel contribuyente desolado,
casi con lagrimas en-los ojos, dio a su duro el ul-
timo adiésy le abandoné en manos del,agénte del
fisco para cumplir su triste destino.

A Ifredo Calderon

OIPIOI.A.XJ

El Exemo. Sr. D. Praxedes MaU'o Sagasla, pr(‘-
sidente del .Consejo de ministros, ha entrado en
un periodo de franca convalecencia.

Ayer tuvo & bien beberse seis cuartillos de le-
che y dos copitas'de Jerez, marca ministro de Es-
tado.

Por la noche ley6 EI Correo y durmié tranqui-
lamente.

La fiebre ha remitido. La circulacion fiduciaria
de la sangre es completamente normal.

Gracias a Dios tenemos Sagasla para ralo.

(De la Gaceta de Villabrutanda.)

JUA.N DE DIOS

POEMA

FRAGMENTO

Eran tres. El robusto, musculoso,
piernas de acero, pecho de coloso,
el craneo pequerio, el pelo obscuro,
la frente noble, el entrecejo duro
y el mirar recogido y caviloso.
La mujer rubia, débil, aviejada
en plena juventud, siempre entregada
de su hogar y su oficio & las funciones,
era aspera de piel y de facciones
y dulce de caracter y mirada.
Y, carne del esposo y de la esposa,
un chico, criatura deliciosa,
que cruzaba del patio los corrilhjs.
dejando caer dos mocos amarillos
sobre unos labios de color de rosa.
Libre y suelto crecié, como en los prados
crece la for. Sus padres, obligados
a ganar en la fabrica el sustento,
no gozaban la tregua de un momento

EDUARDO SO0OJO
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ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

para ofrecer al nifio sus cuidados.
iCuidarle!l... De ocaskm no (lisj)Oitan.
Luego que sus trabajos conejuian
llegaban & la casa tau.mnciidos.

que cuando acariciarle in*etemliau
cnrtaiian sus caricias lo's i'on([Uidos.
i''ilempo pai-a ipiererlo!... Ni-.siqui(ira

para ellos lo lenian, iiortpie no (i-a

su conjuncién ninoi-, sino lropi(‘zo;

(pm no os amar grilarh* al snofo: ((Es|iora»
y besar.so en la jiausa iL un bostezo.

Los domingos lan sf>lo a la mafana,
cuando e.lla abria alegre la véntaua

y él lagritaba «jVuelve, que no hay prisal»,
se cobraban de toda la semana

con uu fesliii de besos y de risas.

Y cuando su a[)etito. ese derecho

a gozai-se, veian satisfecho.

al nifio de la cuna levantaban

y, eclidiidolc desnudo snhr(( el locho,
juntos como Iros nifios retozaban.

Luegij, cuando do liral)io trajeado, yn
se iba el liombre, & la calle, acompafado
d(! amigos de taberna y de talleiT's.
bajabase ella, con el nifio al lado,

al patio, & murmurar con las mujeres.

Y al nifio (uitro sus brazos recogia,

y, cuando entre sus brazos le tenia,

de tal delirio se inosli‘aba jiresa,

(Jue le daba mds besos en un dia

(Jue & su liijo en todo un ano una burguesa.
La infancia del obn'ro es tan menguada,
(pie antes de comenzar ya esta acabada.

Su pan. con su trabajo ha de lograrlo,
>'on sus pi‘opios esfuerzos conquistarlo;
y cumpliend(j esia ley ya jlue tal nombre
ese da ;i. estafarle la nifiez & uu liombre,
entro el chico en la fabrica & ganarlo.
\ acalj() su nifiez. Cuando venia
or ei Oriente el ro.sjiiandor del dia,

.4 una voz de su padr<*, enderezaba
sdfji'o la cama (d cucirpdy se vestia
y el paso hacia la fabrica guiaba,
dejando ver en su gentil figura
de un liombre liocho.j ilen'cho la apostura,
y cruzando por medio de’las gentes
con la blusa amarrada &' la cintura
y un cigarro encendido entre los dientes.

Joaquin Dicenta

O K .IS IS

El Sr. Sagasta, respeiu<)-so como siemi>re con el
Parlaimnito, ha cerrado.-de improviso las Cortes v
ha declarado el ministerié.en crisis.

No sabemos cual sera la solucién de ésta, pero
ya lo verdn ustedes; todo se resolverd con que
entre Fulano y salga ~engano. A esto se reducira
(odo,.a un simple cambio de nombres {Si nos

.sabremos de memoria todas las crisis que ha

hecho el bueno de Sagasta! «

Pero el decreto del Sr. Gonzéalez sobre las con-
gregaciones religiosas quedard incumi)lido; el
proyecto del Sr. Urzdaiz limitando la circulacién
fiduciaria quedara en proyecto, y las reformas so-
ciales prometidas quedardn en promesas. Y va-
inos viviendo!

Acaban j>or dar asco todas estas mezquindades
de nuestra politica. Las crisis se hacen, no en bien
de! pais, sino en bien de los partidos. Parece
que los liberales no han «comido» todavia lo bas-
tante. Parece que los conservadores no tienen to-
‘davia <chambre».

iSagasta, Silvela!l Esos dos hombres funestos
son siempre los llamados a gobernarnos. Dicen
que no hay otros, 0 (jue los (jue hay son peores
(pie éstos. Y la opinidon sigue callada, sin Jirotes-
tar. Una opinidén gue no opina, ¢es opinién?

Maura decia que la revolucién, si no se hacia
desde arriba so liarla desde abajo. Ni d(>sde abajo
ni desd”™ arriba. ¢Para qué? Este es un pueblo (jue
ni siente ni padece. Todo le es igual, 'l'odo le es
lo mismo. Monar<iuia 6 R(‘publica, ¢gn™ mas da?

Decididamente tarda muclio Inglaterra en con-
quistarnos.

SE PUBLICA LOS VIERNES

En 14" villa de Madrid, & j. de Marzo-de 1)U2.
Reunidos de una parte los Sresc.D. Miguel Sawa
y 1) José Ferraiidiz, en représenlaciihi del pres-
bitero D. Modesto Estipendio,'jy. de la pira Icis se-
fores I). Rariiim Maeztu y 1). Pio Daroja, como
rei)i'eséntanles de 1). Silverio Lanza, rnanilioslan
los Sres, Sawa y Ferrandiz (pie su patrocinado
se crc'O. ofendido [tor las [lalabnis (pti> él Sr. Lan-
za pronuncié en la t:d)erna de! .'injict, y (iwo;'se-
gun téstigos i>reseiiciales de mayar excepcion,
-filei'on asi: I™a mi jjue exe cléritjo jj la conilem de
Leabo”™ .« traen nigo;y ])iden una explicacion.sa-
tisfactoria, una retractacion solemne, 6 upa repa-
racién de 7 pesetas y !5 citdimos. Los.'sefiores
Miieztu y Daroja contestan ipie las palahfés-'deJd
Sr. Lanza son la voz publica. Los Sres,. Sawa y
Ferrandiz replican ([ue la voz publica és un eruc-
to del arroyo; (;ui'la sefiora condesa de Lesbos
sblo tiene amistad con su doncella, Rosa Romei'o,
(pie la acompafa de dia y de noclie;'-y (pie ed
]>resbitoro D. Modesto no tiene tratos con muje-'
res, y vive retirado con su amigo soltero Manuel
Puga y Landeira, cobrador de comercio. Antees-
tas francas manifestaciones convj(‘iien ios cuatro
firmantes en que el Sr. Lanza debe retractarse
solemnemente. Y asi lo firman: Sacra.—Fervun-
diz.—Mae.stn.—Baroja.

RETRACTACION

Dichosa edad y dicho”™os tiempos aquellos en
que los capellanes decian & las condesas: ;olé loa
antropomorj'oci >"inipaticoxl; \ ellas decian: jadiéa.

yinnipotena!

Diciiosa edad y dichosos tiemjuis UipiGilos en
que los cobradores canlabari & las doucelias de
servicio: yo (¢iiisiera que tu & murieras; y ellas
contestaban: jcaliente ejuasital

El que suscribe se arrepiente de lialjé'rse creido
en aquellos tiempos y en aquella edad, y asegu-
ra (pie hoy las condesas, los capifiianes, las sir-
vientes y los cobradores no se traen nada.' me

Silverio Lanza Lanza.

EL ILUSTREJNFLRMO

CUMENTARIOS

—¢Do modo que es tan grave la enfermedad del
presidente?

—iY tan grave! Se trata do-una complicacién,
horrorosa. Imaginese usted que D. Praxedes pa-
dece la escarlatina, la difi(n'ia y'el moquillo.

e jAve Maria lhirisimal

—Y.ademad se le ha presentado uii grano ma-
ligno en sai.va sea la parte, del tamafo de Agui-
lera. p- .

—iQué meVcleuta usledr

—Pero liay'que confiar en la naturaleza vigo-
rosa del enlerrnd;i'il). Pi'.ixedes tiene mucha fi-
bra! Esje nos. va a enlérmr & tédos. Ese va 4 vivir
mas afios que Ciieslc.Te digo & usted que por el
monie'nlétio hay-que-astistarse. Tenemos presi-
dente para rato. jY que rabie Montero! jY que
‘rabie Moret! jQué hombre' Digo, jqué monstruo
de la Naturaleza!

—¢Pero usted cree en la enfermedad de don

Praxedes? cv
—Hombre, yo...
m—j'ludo eso es una pura farsa! 1), Praxedes

esta mas bueno que usti'iry que yo. Pero, claro;
las cosas se van poiiioin’p edda vez mas Urzaiz;
guiero decir mas l'eanfhw-jiroveclos de Hacienda
estdn n punto de dai™su Uci'm. (n3;i todo el miwis-
tei'io. y D; Praxedes haecliado nnino de su gran
recurso:-se lia lingid6 eidérmo.

—iCaramba, <pi(' Casas dice usted!

- iYo no (ligo ubis ([Ue la verdad! 1> Praxedes
p(l(lrd engafar |\ otros, jpero lo (pie'es & mi! .. Lo
conozco mas que si lo liuhiera [)arido! Le digo a
usted (pie la vida de es(j liomlire es una pura co-
media. iYo.no he sentido la muerte do Vico, por-
(Jue mipptras nos viva Sagastal,..

—1jO08 momentos son dil'iciles, verdaderamente,
dificiles, ¢me entiende u-led? Supongamos que el
jefe se npiere -jiio (piiera Dios! . ¢con (pUén va-
mos a substituirle? ;Con Montero Rios?;,Con Mo-
rel? ;Con W'eyler? iNinguno tiene la altura de
D. Praxedes! ¢(Usted me entiende? Sagasla es Uiii-
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<0 i>rr))ré éxc'i'pcional. (f)ilo-
. iSap;ast;i, (>s Sa-
gastal ;Me eiitieiulé ustt"d' Yn iio digo fiuo Mmi-
lero, 6 (pie Morel. () ciue Weyhir.. ¢usted me en-
tiende? jPero D. Prdxedes es el primer hombre
del mundo! Y aqui eSla quien lo dice. Acjui y en
todos los terrenos.'¢Usted rne entiende? jEn todos

los terrenos! '

.......

—Ayer ha bebido seis cuartillos de leche.
—No, sefor; cuatro.

—Le digo a usted que seis.

--Y yo le digo & usted (pie cuatro.

—iSeis!

-iCuatro!

—iEs usted un majaderoj.”;-jjANf

-;Y ust((l un animal! ;
—iMonteristal

—iConservador!-iMal lib.eral!

fagta-
Miie:

Don Quijote, cantando'con ui
cia que ya quisieran para si
i? "®mEn la cdlit Uro piedi®
",ii al (jae le den que per™n<t;\y .
de hablar taiiti de Sagina
Ime duelen ya los... rifioiies!

El marqués de Santa Marta.

lia muerto. Nakniis, que le conocia mucho, lia
escrito de él lo siguiente, que reproducimos y
hacemos nuestro; »
«llustre por.s_ti'linaje, se confundié con el pue-
m%,desde.qu*"yiiio":a la%ii*a jlublica.
Aristc/rata;.i3jid' A rvA.M),-NNMantenient6 la demo-
eeracia v esi.uviviiiS4"™\(
reoidos; Q.rdiv-'CsjitidHr,"Kigiier™»
r()n;.in’ -e4;ir
Ai aduiifor-la 'ifepublica iiertenecia”l
rio; SO"Iéj"ifreipcl™n puestos importaiUeHNAN
l‘l?teghazé! s/'

isalmc-

w NgW |

Ad cabh.n i]jipuso (d (lelier de mijjerdori,-ir me-'
| aie”iteceria.J feecnm > «”N

: 'Pe”iiies y aillos j)reslé su concurso a iadabor
I revolucionaria. En alguna ocasion hizo él solo
"*ti'és VB('s mus que luego hizo el jiartido entero,
para' Facilitar el Iriiinro de la Revolucién.

Y' ronqg)roiidié que sin la unum de to.dos 103 rejtu-
bficanos era%i|~sible dei-ribar la”~,Monarquia, 6
~Hnicio y realiz6 m/ljialicion de 14;,fensa, base de
la Nacional, rjuiMUmbj(‘n liizo.
. = Crey6 qui s™e imponia, desj)U('>;"eesiC), la in-
tbiigoncia jlerso”l con Ruiz Zorrilwjiara trj'

: jar con p~vecrio-, y & Pari.s l'iié y ¢fon él se enten-

did,'hacicirtla;'.cuando llegd el caso, honpr4, lo
que ambos pfj¢ctaron. --V.v”
Y a partir-~"iui no hubo unié“mj-“ncentra-
cion ni fusi'*Vi'.quo.iio entrara, ifeireclOrio a
ne piuteneciera, ni sacrificios qi”™ esquivara,
persuadi.lo de que sélo pur este mci” jlOciria |le-
garse a donde deseabamos.
Kué Sania Marta de los pocos iiouil)res (pie. al
~desaparecer, han tenido déréchff'*Mecirse; «He
y_??hecho cuanto ha estado en mi m”~™ gryue pre-
valeciescn mis ideales».

e pic 3-e™M-A . ]Mj 1l s
«Don Caralampio Hasanta,
»duque del Desperlado.r,
wmaripiés de Vallemenor,
«conde de la Casa Santa;
>baron de las Aguaderas,
«vizconde de Blancas-ulas.
«Gran Cruz de tres espafiolas
«y de catorce extranjeras;
«eX regente de la Habana,
«senador por Albacete,
«ha Fallecido ayer siete
«a las diez de la manana.»
Asi la esquela corrié
de tan gran hombre reflejo
y al ver pasar el cortejo
que todo Madrid sigui6,
tras dos temos soberanos
dijo una chula en ul rio:
«—iQué atraccifi de sefiorio
se van a dar ios gusanos!

Hacer una novena
para su santo
queria la duquesa
de Vellacanto.
Y el clero, al poner precio
lo hizo tan caro,
que ella consulté al duque,
jJor caso raro.
Il le escribié al momento;
—Querida Marta:
«en lo de Santa Rita
«llevo la cuarta.»

Is liomlires mas escla-.

JD O isr

Al celoso juez (J(' guardia
se la Jteg(i la muji.uu
iNo se puede sei- coloso
cuando se tiene que hacer!

Al capitan general
de una hermosa cal)ital
pidié el obispo Condn
cien hombres y un olicial
parair en la {jrocesion.
Y el general, que era malo,
mandd un jdiego do regalo,
y escribid desde el cuartel,
—Para santilos de palo
soldaditos de iiajiel.

I Eldiade \'iernes Santo

estaba enfermo de muerte

un hombre, y bafiada en llanto. v
le ponderaba su suerte

su mujer, con dulce encanto, j - Y -
—Tu muerte dicha serg;

mueres en el mismo dia

en que Dios muriendo esta!-

Y el moriluindo decia:

—iPi.".ro (d... resucitara!

-r

[—

Hablaban de panmlelas
un iilKjgado y nu cura,
y aludiendo & dofla Pura
tionzalez de Cachaveras,
dijo el abogado:—A mi
esa no me loca nada.—
Y el curacon voz jlausada
lo dijo; - jPues & mi si!

Euseuio Elascu

">I> oyt Mo «* 'k

iOS'P~ra el amofssinduelo, para recibir en la boca
un torréaite de béSos primaverales.

En breve, tras, de una hojiila del calendario,
aparecera la prhnavem buena, ajirelando sobre

ra por el vivo chispeo de los astros, a lu-indar
amore”.y esperanzas al duelo de los hombres.

No.Sera culjia suya que bajo el sol rejuveneci-
do y sonriente, que bajo el cielo soberano de cal-
may ¢e pui'eza, la carne inteligente siga lloran
jdb 'y maldiciendo.

Dijérasenos desterrados del amor y de la vida,
bajo la luz, sobre las llores, ante la tierra palpi-
tante y hambrienta (le creaciéon, asoma a nues-
tros labios ia plafidera elegia del esclavo que
odia y que libra en en su calle de Idt/n'mus. Pero
un Abril que apunta nos avergienza y nos des-
miente.

Hay ima cruel disparidad entre las tragicas
conmemoraciones que celebra la Igli'sia en este
tiempo y la explosion de carcajadas y de besos
gue nos aturde y nos invita...

La estacion que nace nos niega el derecho & la
amargura; revolucionariay audaz, borrade nues-
tro espiritu la imagen del Cristo palido y agoni-
zante. Es otra la imagen que nos impone; en el
ambiente libio, cargado de poder y de arrullos,
sentimos pasar al Ci-isto Amor del lago de Gena
zarcl, embriagado por el aroma de los lirios y en-
vuella la frente en la voluptuosa melancolia de la

tarde. I B
Crear, amar'; fiéal™ecer la vida, :ah, si en eso se

hubieran ~eténido las religiones todas de la tie-
{Ira, los .msu~rtos todos del éspiritul Imaginaos

l'rn f . I™H=1 ] figr
dente sin (dolor, desconocido €l fendifieno del

llanto y un mundo nuevo, un mundo como un
nido, porque en el nido no se llora.

La primavera llega: ¢a qué mentar aconteci-
mientos nimios dii*t"semana? Laiiueva ("“facién,
fon soberbia comér;~do'g(™a,.Josdespreciaria.

Es iniinitament'é'mas 'sublime su jliedad que
nuestra historia y. nuestros liechos.

Pasard sin tocarla, sin detener su paso, el negro
torrente de lagrimas y odios. ;

Su misién es otra,, viene a cumplirlay la cum-
plira a pesar nuestro. En la guardillita humilde,
en el antro de la min”, sobre los surcos de la tie-
rra. en cualquier parte donde haya dos sexos que
se amen, dos anheloique sé busquen. la.pt'ima-
vera santa hara brotaT la flor ruboros”~de uil
beso creador.

AtiOLPo Luna

La muerte del Delfin.

El (leliinito e.sth enfermo; el pequefio delfiii se
muere. En todas las iglesias del reino el Sacramen-
to jlerinanece expuesto noclie y dia. y grandes
cirios arden por la curaciéon del real enfermo. Las

o.TJdJicroT'E

calles de la ajiligua posirhuicia yacen tristes y si-
I(‘ncj()siis. las catiqgi.iilas no suena,ii ya, los coches
caminan Iciilameiite,, y en los alredi'dore.s d(‘l ]>a
lacio los vecinos curiosos alisban por (uitre las
rejas hacia el interior de los jialios donde los sui-
Zos conversan con aire triste.

'Podo el castillo estd conmovido; chambelanes
y mayordomos suben y bajan a la carrera los es-
calones de marmol Las galerias rebosan dopa-
jes y cortesanos vestidos de seda, que van de co-

rencias, enjugandose los ojos con lindos pafiue-
los bordados.

En el Naranjal se efectian numerosas consul-
tas de médicos togados. A través délos vidrios se
les distingue como agigantan sus anchas man-
gas negras, como inclinan doctoralmenle sus des-
comunales pelucas. El ayo y el caballerizo del
(lelfinilo se jjasean por delante de la j)uerta.
aguardando las decisiones de la tai'uUad. Los
marmitones jjasan 4 su lado sin saludarlos. El
caballerizo reniega como un jjagano; el ayo reci-
ta versos de Horacio. Y & la vez, por el lado de
las caballei-izas, se oye nri largo y quejumbroso
rf'lilicho. El alazan dol delfiiiilo, el alazan olvi-
dado de- los jlidufreneros, (juo llama trisloinente
al jlio de su pesebre vacio. ¢V el rey? ;Qué es de
S. M. el rey? El rey. complelameiile solo, se ha
encerrado en un cuarto al extremo del cantillo.
iLas majestades iio gustan de que las vean llorar!
*RGsijj'eclo & la reina, la cosa es distinta; sentada a
la cabecera (I('l deliinilo. con el hermoso rostro

s

. bafado de lagrimas, solloza a gritos en jiresen-

cia (le lodo-s, como lo liaria una verdulera.

Ihi su'camita do encujes, mas blancos (jue los
almohadones en que se lialla extendido, el delfi-
niio regiosa con los ojos cerrados. Parece que
duerme; jlero no; el dellinito no duei'me. Se vuel-
vo hacia su madre, y al verlallorar, le dice; «Se-
fora reina, ¢por qué llora su majestad? ¢ Tamliiihi
crei' como los demas que voy & morirme?» La
reina quiere resjiou(ler; los sollozos ahogan sus
jialabras.

«No llore, jmes, sefiora reina. Olvida su majes-
tad que yo soy el delfin y que los delfines no pue-
den morir de este modo»... La reina solloza con
mas fuerza, y el dellinito empieza a tener miedo.
«jHola—dice,— no quiero que la muerte venga a
llevarme, y yo sabn'i impedir que llegue hasta
a(jui... Que ahora mismo vengan cuarenta de los
mas fornidos lans(juenetes jlara moulai' la guar-
dia alrededor do nuestra cama... Que cien cafo-
nes de grue.so calibre velen noche y dia, .con: la
mecha encedida, al {>ie de nuestras ventanas.
Y jdesgraciada de la muerte si tiene el atrevi-
miento de acercarse a4 nosotros!».

Por complacer al real enfermo, la reina hace
una sefia. Al inslante se oye ruido de gruesos ca-
AoiKis arrastrados en el palio, y cuarenta de los
mas fornidos lansquenetes, con la jlarlresana en
el pufio, vienen a colocarse alrededor del cuarto.
Son veteranos de bigotes grises. El deliiniio al
verlos empieza & palmoiear. Conoce a uno, y le
llama: «jLorrain! .Lorrain!» El veterano avanza
un paso hacia la cainita. «Te quiero mucho, mi
viejo Lorrain... Ensefia un pedazo do tu enorme
sable... Si la muerte quiere llevarme halira que
matarla... ;uo es asi? -Lorrain responde;

—((Si, monsefor... - y do.s gruesas .lagrimas
corren jlor sus curiidas mejillas.

En esie momento el capelldn se acerca al del-
tiniio y le habla mucho en voz baja, ensefiando-
le un crucilijo. El delliniio le escucha con aire de
asombro, y sUubitamente le interrumiie:

—«No conaiirendo bien lo que usted me dice,
sefior abad; jlero, en fin, ¢mi aiiiiguito Beppo no
ilodria morirse en mi lugar pagandole mucho di-
nero?»

El capellan sigue liablaiidole en voz liaja, y el
delflnito tiene un aire mas asombrado.

N capellan l.a conelnido, el dellinito
prosigue dando un hondo suspiro:

-«Todo lo que usted acaba de decirme es muy
triste, sefior abad; pero una cosa me consuela:
arriba, en el paraiso de las estrellas, voy & ser
todavia el d'ellin. Sé que Dios es mi primo, v me
tratara segln mi jerarquia.»

Después agrega volviéndose & su mac<irc:

—«Que me traigan mis vestidos mas hermosos,
mi jubdén (le armifio blanco y mis escarpines de
terciopelo. Quiero adornarme como rey jlaralos
angeles y entrar en el paraiso con vestido de
delfin.»

Por tercera vez el caj)elldii se inclina hacia el
dellinito y le habla mucho en voz baja... Alo me-
jor dei discurso el nifio real le inlerruinjie con
rabia: «,Puesentoncés—grita—nu es nada ser del-
fin?»

Y sin querer oir mas, el dellinito se vuelve ha-
cia la pared y llora amargamente.

A lfonso Daudet

LIBIC O S

Pocos autores modernos han alcanzado fama
tan envidiable como la de Méximo Gorld. No obs-
tante ser muy joven, este escritor ve sus obras

traducidas cu todo.s los idiomas cultos v su lumi-
bre al lado (U* hi.s iiuis c(*I(‘lj]'os,

Como nota domiiiaiilU' (Ui la obra de (iorki ajia-
rece ese vago malestar de los liombr(‘s (jmi. con-
vencidos de su iugiolenina, colocados en situa-
cion hiimilde, pretenden realiz.ar h(U-mosas aven-
turas. Konovalol (persoiiajii de L hh ruf/nimndots)
aspira a la gloria del .sbandolero Sleiika-Rasiiie.
En Lon def/enernjltji zajialero ()rlof quisim'a
renovar las liazafnas'.dg.'llia d(i Murorn. Esos (‘s-

ejavos pretenden enunfeipars’» del yugo a que es-
tan sujetos y lib(‘rlar & sus comjiaferbs de servi-

A pesar de las imp'i“rfpceiones que la critica
dogmatica sefiala en Toméafi Gordole'<\ no cabo
dmla de (jlie (ésta es una de las mejores produc-
ciones de la literatura ru.sa. El lijio del [irolago-
nista esta muy iiien trazado, y en general todos
I(?s caracteres denotan el estudioy la oliservaoién
sagaz del autér. La figura de Maiakin tiene un
relieve extraordinario que la hace igual, si no su-
perior, a las mas bellas y vigorosas de Shakes-
peare.

Entusiasmo juvenil, ardor romantico, orgulloso
pesimismo, sombriay salvaje exaltacién (jue se
desborda en frases y hermosisimas, len-
guaje sencillo y escogido, intuicii'm, liabilidad:
tales son las cualidailes princijiales del e.scritor
ruso que hoy figura entre los mas insignes.

Las obras jjublicadas por la (lasa editorial
Muucci, (le Barcelona, se titulan Cain ZArtrmia,
En ja CNlepa. L oh tmunimndoH, L hh Tres (en pren-
sa), Tomas Gordeieff y Los dcf/enerudos, y for-
man una notable coleccién do seis tomos bien
impresos y con elegante ciiluerta.

Ricardo Calvo, el joven y itolaliilisimo actor,
ha publicado un libro de versos con el Ululo de
Eoocnc/ones, un libro muy sincero, muy sentido,
muy lleno de verdadera jloesia.

Si Ricardo (lalvo (jiiisiora e.scrildr mas... ’or-
que tiene grandes condiciones de lOOla. Tan
grandes condiciones como de actor.

Para los ricos y para los pobres, jlara los enfer-
mos y para los sanos, no hay otro vino como el
Vino Valf/afién. Do venia en la calle dc/ Caha-
llero de Gracia, .56. Bodega del Jalén.

iQiié alcobas! jQué muebles de comedor! ;Qué
sillerias! jQuéarte! jQué elegancia! jQué gusto! —
A. Vnllejo, Alcala, 17.

¢Queréis gozar de todos los jjlaceres déla vi(fa...
imaginativamente? ¢Queréis ser'felices? HPW"
bebed una 6 (JoiNopitas del rico Anis del MonolL-

AN

Todos los hombres practicos lo dicen: No hay
mejor negocié que asegurarse la vida enla Equi-
tativa de los Estados Unidos, Sevilla, ili.

LA IETO-LSSA

iAmado-Tedtifno! jVisita La Ingtesa. Monte-
ra 3> (Pasaje del Comercio). Alli hay de todo,
como en botica. Preservativos higiénicos, «altima
modav, libros alegres, etc., etc.

VINOS DE RIOJA

Tinto flNo.......coooiiiiiial. 0.50 botella.
Clarete superior................ 0,75 »
Rioja Medoc...... ....cceeeee. 1,00 »

En botellas con malla precintada.
SAN MATEO, 15,eBODEGA MOJANA~™

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, ij Preciados, 7.
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

lia Cosmopolite.

No hay competencia posible con este papel de
fumar de puro hilo. Es el mas higiénico de todos.
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15y 20 cén-
timos. Deposito, Farmacia, 3, principal.—Fran-
ciseo Igual, Madrid.

DON QUIJOTE

PSRKjOICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRICION

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; afio, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano, 12

Extranjero, afio, 15 pesetas

15 ctN.; 50.

NUumero «nelto, atrasado,

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas.

Toda la c.orresjfondencia, asi politica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, u.





