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PO R  LOS B O E R S
Hay que demostrar á ese gran pueblo, con lie- 

clios mejor que con palabras. las simpatías que 
por él siente España.

Las Uepúijlicas del Ti'ansvaal y del Orange, 
unidas para la defensa de su independencia, re­
nuevan en el siglo xx, según la frase feliz de Ga­
via, todas las grandezas de las epopeyas an­
tiguas.

No hay palabras con que cantar las proezas de 
esos heroicos boers.

¡Son admirables! ¡Son sublimes! ¡Si viviera Vic 
torllugol... ¡Si no se nos hubiese muerto Gaste- 
lar!... Sólo e-sos dos hombres podrían acometer la 
magna empresa de historiar las épicas hazañas 
de esos modernos numanlinos.

Por esta vez—¡loado sea Dios!—la causa de la 
razón y de la justicia [>arece que va á triunfar de 
la causa de la iniquidad y de la perfidia.

La victoria alcanzada recientemente por los 
boers, aprisionando al general inglés lord Me- 
Ihuen-á quien se indicaba como probable suce­
sor del generalísimo lord Kitchener í>arece de­
mostrarlo así.

ÜON Qumote, poniendo en olvido la escasa im­
portancia que tiene en la prensa periódica, pro­
yecta solemnizar el gran triunfo obtenido por el 
general boer Delarey sobre las tropas inglesas, 
publicando un número extr ordinario, en el que 
colaborarán, así lo esperamos, todos nuestros 
grandes políticos, hombres de ciencia y literatos.

El importe de la venta de este número, lo dedi­
caremos á comprar una corona de laurel y oro, 
que enviaremos al anciano Krüger, para que él á 
su vez. nos haga el honor de remitírsela al ven- 
ce<lor de lord Methuen, al heroico general boer, 
Delarey.

Porque ya lo decíamos al principio de este ar­
tículo: España tiene el deber de demostrar, con 
hechos mejor que con i)alabras. las simpaííasque 
siente por esos dos grandes j)ueblos, unidos—¡san­
ta unión!—para la defensa de su libertad y desús 
derechos.

• M iouf.Iv Sa\va .

TIERNA DESPEDIDA
Así clamaba, dirigiéndose á una brillante y se­

ductora moneda de cinco pesetas, cierto atribula­
do contribuyente en el amargo trance de dejar el 
duro en las manos pecadoras del representante del 
fisco:

('¡Adiós, duro de mi corazón! Fruto de mi labor, 
hijo de mi esfuerzo ¡ ¡adiós para siempre! Nunca 
ya te volveré á ver.

^Seré yo i>or ventura cotlicioso. mezquino, ta­
caño, avariento? Cuahiuiera lo diría viéndome 
tan conmovido al separarme de ti. El menospre­
cio del dinero es un sentimiento aristocrático, 
propio de las personas que lo han ganado á poca 
costa. Yo soy plebeyo. Tú para mi representas el 
músculo cansado, el nervio rendido, el cerebro 
puesto en dolorosa tensión, el deseo, la ansiedad, 
la noche de insomnio, la penosa dependencia del 
trabajo, la fría madrugada en invierno, la congo­
ja del calor estival, el premio de la diligencia el 
botín de una escaramuza ganado en la lucha de 
la vida; todas las ansias, todas las fatigas que me 
ha costado el adquirirte. Y  eres también á mis 
ojos el sustento del cuerpo, la égida contra la mi­
seria. la alegría del hogar, el pan de los hijos.

¡Un duro! Don del acaso, fruto del fraude, ga­
nancia obtenida sobre el tajyetede un garito, ¡qué 
cosa tan mezquina y despreciable! Recompensa 
del trabajo, premio del mérito, bien que otorga 
la sociedad á cambio del bien que recibe, ¡qué 
cosa tan rcsixítaljle y tan santa! ¡Qué torpe objeto 
de disipación! ¡Qué poderoso instrumento de fe­
cundidad! ¡Cuán menguado si sirve de presa á la 
codicia, de cebo á la usura. <le galardón al cohe­
cho ó (le precio á la prostitución! ¡Cuán honrado 
si remunera el servicio, paga su deuda al merecí, 
miento, salva ála virtud, sostiene al trabajo y re­
dimo de la miseria! Condénese en buen liora el 
mal uso del dinero. Menospreciar al dinero, ¡(jué 
absurdo cuando se piensa en el bien que puede 
hacer y cu §1 mal que puede evitar!

Y he a(juí cabalmente la causa de mí pena. Yo 
no soy codicioso ni avariento. Lo mismo que sé 
ganarlo, sé gastar uu duro. Lo que me preocupa

al despedirme de ti es tu porvenir más ([ue nues­
tra separación. ¿A dónde irás? ¿Qué será de ti? 
Una vez encerrado en las arcas públicas, ¿qué 
empleo te reserva el hado? Acaso servirás para 
sostener pompas que condeno y faustos que des­
apruebo. Acaso contriijuirás á pagar osas cargas 
que el lenguaje oficial llama de justicia. Acaso 
figures en nómina formando parle de sueldos no 
ganados. Acaso serás con otros recompensa de 
méritos y servicios cafMqnih's. Quien sabe si no 
entrarás á engrosar las dietas otorgadas á favor 
délos amigos y deudos de primates. Ya ü'. veo 
empleado en subvencionar la sofislicación elec­
toral. Ya te veo puesto en .manos do cándidas 
monjitas ó <le i>relados listos i>or !a intervención 
de poderosos ahogados. Inís si no á pagar las con­
secuencias de (MTores increi])le.s-.y de culfias inex 
plicables. Irás, ¡tú, fruto del trabajo! á sostener el 
ocio del capitalista y subvencionar la usiii-a pú­
blica.

Otro fuera mi sentir de saber que tu destino era 
distinto. Incor|)Orado al {¡ntrimonio nacional po­
drías cooperar á la regeneración de Esi>aña. Ser­
virías para el fomento de la agricultura y de la 
industria. Serías salario del trabajador. ’l’al vez un 
maestro hambriento te de.bería su cena. Tal voz 
contribuyeras á salvar la vida y êsta^u’ar las 
fuerzas de algún servidor de la patria Quizá una 
administración reparadora te emplearía en algu­
na empresa útil. Quizás con otros compañeros se­
rías gastado en hacer un camino, abrir un canal, 
roturar un baldío, construir un i)uenteó repoblar 
un monte. Acaso tendrías el honor y la dicha de 
procurar pan al hatnln-ienlo, salud al enfermo, 
asilo al desvalido y ro[ia al desnudo. Si lal supie­
ra, con ser lo que eres para mi, me separaría de 
li sin pena. ¿Qué digo sin pona? Con satisfacción, 
con regocijo, con orgullo de poder contribuir por 
mi parte, aunque en proiiorcifm minirna á la 
grande obra del bie:n y la prosperidad común.

¡Felices los pueblos donde el último tributario 
puede consolarse con esta idea! ;Y mil veces des­
dichados'aquellos otros en (pie el sacrificio esté­
ril del que pecha sirve en buena parto para j‘o- 
mentar las causas de que dimanan la decadoiKia 
nacional y la miseria pública!»

Y  esto diciendo, aquel contribuyente desolado, 
casi con lágrimas en-los ojos, dio á su duro el úl­
timo adiós y le abandonó en manos del,agénte del 
fisco para cumplir su triste destino.

A lfredo Calderón

OIPIOI.A.XJ

El Exemo. Sr. D. Práxedes MaU'o Sagasla, pr(‘- 
sidente del .Consejo de ministros, ha entrado en 
un período de franca convalecencia.

Ayer tuvo á bien beberse seis cuartillos de le­
che y dos cópitas'de Jerez, marca ministro de Es­
tado.

Por la noche leyó El Correo y durmió tranqui­
lamente.

La fiebre ha remitido. La circulación fiduciaria 
de la sangre es completamente normal.

Gracias á Dios tenemos Sagasla para ralo.
(De la Gaceta de Villabrutanda.)

JUA.N DE DIOS
POEMA

F R A G M E N T O

Eran tres. El robusto, musculoso, 
piernas de acero, pecho de coloso, 
el cráneo pequeño, el pelo obscuro, 
la frente noble, el entrecejo duro 
y el mirar recogido y caviloso.
La mujer rubia, débil, aviejada 
en plena juventud, siempre entregada 
de su hogar y su oficio á las funciones, 
era áspera de piel y de facciones 
y dulce de carácter y mirada.
Y, carne del esposo y de la esposa, 
un chico, criatura deliciosa, 
que cruzaba del patio los corrilhjs. 
dejando caer dos mocos amarillos 
sobre unos labios de color de rosa.
Libre y suelto creció, como en los prados 
crece la ñor. Sus padres, obligados 
á ganar en la fábrica el sustento, 
no gozaban la tregua de un momento

para ofrecer al niño sus cuidados. 
¡Cuidarle!... De ocaskm no (lisj)Oiúan. 
Luego que sus trabajos conejuian 
llegaban á la casa tau.mnciidos. 
que cuando acariciarle in*etemliau 
cnrtaiian sus caricias lo's i'on([UÍdos. 
¡'l’iempo pai-a ípiererlo!... Ni-.siqui(íra 
para ellos lo lenían, iiortpie no ('i-a 
su conjunción ninoi-, sino lropi(‘zo;
(pm no os amar grilarh* al snoño: ((Es|iora» 
y besar.so en la jiausa iL  un bostezo.
Los domingos lan sf>lo á la mañana, 
cuando e.lla abría alegre la véntaua 
y él la gritaba «¡Vuelve, que no hay prisa!», 
se cobraban de toda la semana 
con uu fesliii de besos y de risas.
Y cuando su a[)etito. ese derecho 
á gozai-se, veian satisfecho.
al niño de la cuna levantaban 
y, ecliáiidolc desnudo snhr(( el locho, 
juntos como Iros niños retozaban.
Luegíj, cuando do lira[)io trajeado, y  ̂
se iba el liombre, á la calle, acompañado 
d(! amigos de taberna y de talleiT's. 
bajábase ella, con el niño al lado, 
al patio, á murmurar con las mujeres.
Y al niño (uitro sus brazos recogía, 
y, cuando entre sus brazos le tenia, 
de tal delirio se inosli'aba ¡iresa,
([ue le daba mds besos en un día
([ue á su liijo en todo un ano una burguesa. 
La infancia del obn'ro es tan menguada, 
(pie antes de comenzar ya está acabada.

Su pan. con su trabajo ha de lograrlo,
>'on sus pi'opios esfuerzos conquistarlo; 
y cumpliend(j esía ley ya ¡lue tal nombre 

•se da ;í. estafarle la niñez á uu liombre, 
entró el chico en la fábrica á ganarlo.
\ acalj(') su niñez. Cuando venía 
I)or e.i Oriente el ro.sjiiandor del dia,

.á una voz de su padr<*, enderezaba 
sdfji'o la cama (d cucirpóy se vestía 
y el paso hacia la fábrica guiaba, 
dejando ver en su gentil figura 
de un liombre liocho.j ilen'cho la apostura, 
y cruzando por medio de’las gentes 
con la blusa amarrada á' la cintura 
y un cigarro encendido entre los dientes.

Joaquín Dicenta

En ’lá ' villa de Madrid, á j. de Marzo-de 1!)Ü2. 
Reunidos de una parte los Sresc.D. Miguel Sawa 
y I) José Ferráiidiz, en représenlaciíhi del pres­
bítero D. Modesto Estipendio,'jy. de la pira Icis se­
ñores l). Rariiim Maeztu y 1). Pío Daroja, como 
rei)i'eséntanles de 1). Silverio Lanza, rnanilioslan 
los Sres, Sawá y Ferrándiz (pie su patrocinado 
se crc'O. ofendido [tor las [lalabnis (pti> él Sr. Lan­
za pronunció en la t:d)erna de! .'in¡ic’r, y (iwo;'se­
gún téstigos i>reseiiciales de mayar excepción, 
-fiiei'on así: I^a mi ¡¡ue exe cléritjo ¡j la conilem de 
Leabo^ .se traen nigo;y  ])iden una explicación.sa­
tisfactoria, una retractación solemne, ó upa repa­
ración de 7 pesetas y !¿5 ciúdimos. Los.'señores 
Miieztu y Daroja contestan ipie las palah’fós-'deJ 
Sr. Lanza son la voz pública. Los Sres,. Sawa y 
Ferrándiz replican ([ue la voz pública és un eruc­
to del arroyo; (¿ui'la señora condesa de Lesbos 
sólo tiene amistad con su doncella, Rosa Romei'o, 
(pie la acompaña de día y de noclie;'-y (pie ed 
]>resbitoro D. Modesto no tiene tratos con muje-' 
res, y vive retirado con su amigo soltero Manuel 
Puga y Landeira, cobrador de comercio. Antees- 
tas francas manifestaciones conv¡(‘ iien ios cuatro 
firmantes en que el Sr. Lanza debe retractarse 
solemnemente. Y asi lo firman: Sacra.—Fervún- 
diz.—Mae.stn.— Baroja.

RETRACTACIÓN
Dichosa edad y dicho^os tiempos aquellos en 

que los capellanes decían á las condesas: ;olé loa 
antropomorj'oci >^inipáticoxl; \ ellas decían: ¡adióa. 

yinnipotena!
Diciiosa edad y dichosos tiemjuis UípiGílos en 

que los cobradores canlabari á las doucelias de 
servicio: yo (¿iiisiera que tú te. murieras; y ellas 
contestaban: ¡caliente ejuasita!

El que suscribe se arrepiente de lialjé’rse creído 
en aquellos tiempos y en aquella edad, y asegu­
ra (pie hoy las condesas, los capífiianes, las sir­
vientes y los cobradores no se traen nada. ' ■ •

Silverio Lanza Lanza .

O K . I S I S

El Sr. Sagasta, respeíu<)-so como siemi>re con el 
Parlaimnito, ha cerrado.-de improviso las Cortes v 
ha declarado el ministerió.en crisis.

No sabemos cuál será lá solución de ésta, pero 
ya lo verán ustedes; todo se resolverá con que 
entre Fulano y salga ^^engano. A esto se reducirá 
(odo,.^á un simple cambio de nombres ¡Si nos 

.sabremos de memoria todas las crisis que ha 
hecho el bueno de Sagasta! •

Pero el decreto del Sr. González sobre las con­
gregaciones religiosas quedará incumi)lido; el 
proyecto del Sr. Urzáiz limitando la circulación 
fiduciaria quedará en proyecto, y las reformas so­
ciales prometidas quedarán en promesas. ¡Y va- 
inos viviendo!

Acaban ¡>or dar asco todas estas mezquindades 
de nuestra política. Las crisis se hacen, no en bien 
de! país, sino en bien de los partidos. Parece 
que los liberales no han «comido» todavía lo bas­
tante. Parece que los conservadores no tienen to- 
'davia «hambre».

¡Sagasta, Silvela! Esos dos hombres funestos 
son siempre los llamados á gobernarnos. Dicen 
que no hay otros, ó (jue los (jue hay son peores 
(pie éstos. Y  la opinión sigue callada, sin ]irotes- 
tar. Una opinión que no opina, ¿es opinión?

Maura decía que la revolución, si no se hacia 
desde arriba so liarla desde abajo. Ni d(>sde abajo 
ni desd(  ̂arriba. ¿Para qué? Este e.s un pueblo (¡ue 
ni siente ni padece. Todo le es igual, 'l’odo le es 
lo mismo. Monar<iuía ó R(‘pública, ¿qm* más da?

Decididamente tarda muclio Inglaterra en con­
quistarnos.

EL ILUSTREJNFLRMO
CUMENTARIOS

—¿Do modo que es tan grave la enfermedad del 
presidente?

—¡Y tan grave! Se trata do-una complicación, 
horrorosa. Imagínese usted que D. Práxedes pa­
dece la escarlatina, la difi(n'ia y'el moquillo.

• ¡Ave María Ihirislmal
. —Y. ademad se le ha presentado uii grano ma­
ligno en sai.va sea la parte, del tamaño de Agui­
lera. p-

' V . ,  ‘  •

—¡Qué meVcúeuta usledr
—Pero liay'que confiar en la naturaleza vigo­

rosa del enl‘errnd;i'¡l). Pi'.ixedes tiene mucha fi­
bra! Esje nos. va a enlérmr á tódos. Ese va á vivir 
más años que Ciieslc.Te digo ’á usted que por el 
monie'nlótio hay-que-astistarse. Tenemos presi­
dente para rato. ¡Y que rabie Montero! ¡Y que 
“rabie Moret! ¡Qué hombre' Digo, ¡qué monstruo 
de la Naturaleza!

—¿Pero usted cree en la enfermedad de don 
Práxedes? c.v

—Hombre, yo...
■ —¡'ludo eso es una pura farsa! 1), Práxedes 
está más bueno que ustí'iry que yo. Pero, claro; 
las cosas se van poiiioin’p eáda vez más Urzáiz; 
quiero decir más l'eanfhw-jiroveclos de Hacienda 
están n punto de dai l̂su Uci'm. (mj;i todo el miwis- 
tei'io. y D; Práxedes ha ecliado nnino de su gran 
recurso:-se lia lingidó eidérmo.

—¡Caramba, <pi(' Casas dice usted!
- ¡Yo no (ligo ubis ([Ue la verdad! 1>. Práxedes 

p(](lrá engañar ¡\ otros, ¡pero lo (pie ‘es á mí! .. Lo 
conozco más que si lo liuhiera [)arido! Le digo á 
usted (pie la vida de es(j liomlire es una pura co­
media. ¡Yo.no he sentido la muerte do Vico, por- 
([ue mipptras nos viva Sagasta!,..

—IjOS momentos son dil'iciles, verdaderamente, 
dificiles, ¿me entiende u-led? Supongamos que el 
jefe se npiere - ¡iio (piiera Dios! . ¿con (püén va­
mos á substituirle? ¿Con Montero R íos? ¿Con Mo­
re!? ¿Con W'eyler? ¡Ninguno tiene la altura de 
D. Práxedes! ¿Usted me entiende? Sagasla es úiii-

Ayuntamiento de Madrid
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potl('n)«o, rniiiíiiílico
í>rri))ró éxc'i'pcional. (f)ilo- 
siipi-enio... ¡Sap;ast;i, (>s Sa- 

gastal ;Me eiitieiulé u.stt̂ d:' Yn iio digo fiuo Mmi- 
lero, ó (pie Morel. () ciue Weyhír.. ¿usted me en- 
tiende? ¡Pero D. Práxedes es el primer hombre 
del mundo! Y aquí eSlá quien lo dice. Acjuí y en 
todos los terrenos.'¿Üsted rne entiende? ¡En todos 
los terrenos! '

—Ayer ha bebido seis cuartillos de leche. 
—No, señor; cuatro.
—Le digo a usted que seis.
--Y  yo le digo á usted (pie cuatro.
—¡Seis!
-¡Cuatro!
—¡Es usted un majaderoj.^;-jj^^f 
- ; Y  ust('(l un animal! ;
—¡ Monterista!
—¡Conservador!-¡Mal lib.eral! • :r

i?

Don Quijote, cantándo'con ui 
cia que ya quisieran para si

’ ■ En la cdliü Uro piedi^
' ,¡¡ al (jae le den que per^n<t;\y_. 

, de hablar taiitü de Sagina 
!me duelen ya los... riñoíies!

fcigt'a-
^hiie:

El marqués de Santa Marta.

«Ilustre por.s_ti'linaje, se c
■ n%,desde.qu*''yiiio':á la%íi^a

. lia  muerto. Nakniis, que le conocía mucho, lia 
escrito de él lo siguiente, que reproducimos y 
hacemos nuestro; ^

confundió con el pue- 
¡lública.

Arístc^ráta;.i3jid'^rV^.M),-^(^lantenient6 la demo-
Is liomlires más escla-.•eracia v esí.uvíviiiS4^^( 

reoidos; Q.r^div-'CsjítidHr,''Kigiier^^^ ísalmc- •.
r ( ) n ; . i ^ ' -•4;ír

A i áúuiifor-la 'ífepública iiertenecía^l ,■ •
rio; SO''léj^ifreipcl^n puestos importaiUeH^f^^'

Al celoso juez (](' guardia 
se la ]teg(i la mují.uu 
¡No se puede sei- coloso 
cuando se tiene que hacer!

Al capitán general 
de una hermosa ca])ital 
pidió el obispo Conón 
cien hombres y un olicial 
parair en la {jrocesión.
Y el general, que era malo, 
mandó un ¡diego do regalo, 
y escribió desde el cuartel;
— Para santilos de palo 
soldaditos de iiajiel.

•

I El dia de \'iernes Santo 
estaba enfermo de muerte 
un hombre, y bañada en llanto. v. ' 
le ponderaba su suerte ^
su mujer, con dulce encanto, j - Y -  ‘ 
—Tu muerte dicha será; . í
mueres en el mismo día 
en que Dios muriendo está !-
Y el moriluindo decía:
—¡Pi.'.ro (d... resucitará!

Hablaban de panmlelas 
un íilKjgado y nu cura, 
y aludiendo á doña Pura 
tionzález de Cachaveras, 
dijo el abogado:—A mi 
esa no me loca nada.—
Y el curacon voz ¡lausada 
lo dijo; - ¡Pues á mí sí!

Euseuio Elascü

EC SOL
1 '1 •; . w  ,.rrT; ■ .li- ■ ........

Ad caóh.^ ijjipuso (d (lelier de mijjerdori,-ir me-'
■ a i  e ^ it e c e r ia .  J  fc> c n m > « ^  ' '"«>!> » '  « " « • « * ' «

.'Rechazó! s/'

-í-

: ’Pe^iíies y aillos ¡)resló su concurso á iadabór 
! revolucionaria. En alguna ocasión hizo él solo 
'*̂ -ti'és V;03.(‘s mús que luego hizo el jiartido entero, 

pára' Facilitar el Iriiinro de la Revolución.

íÓS'P^ra el amof ssih duelo, para recibir en la boca 
un torróaite de béSos primaverales.

En breve, tras, de una hojiila del calendario, 
aparecerá la prhnavem buena, ajirelando sobre

k;':

Y' ronq)roiidió que sin la unúm de to.dos lo3 re¡tu- 
bficanos era%i|^sible dei-ribar lá^,Monarquía, ó 

^Hnició y realizó ■^Ijialición de lá;,^fensa, base de 
la Nacional, r|uiMÚmb¡(‘n liizo.

 ̂ . • Creyó quí s ^ e  imponía, des¡)U('>;^eesíC), la in- 
tbiigoncia ¡lerso^l con Ruiz Zorrilw¡iara tr¡'

' : jar con p^vecrio-, y á Parí.s l'iié y ¿fon él se enten­
dió,'hacicirtlú;'.cuando llegó el caso, honprá, lo 
que ambos p£j¿ctaron. - ’-V.v”

Y á partir-^^iu i no hubo unió^mj-’̂ ncentra- 
ción ni fusi'^^Vi'.quo.iio entrara,^^ifeíreclOrio á 

ne piuteneciera, ni sacrificios q i^  esquivara,
lle-persuadí.lo de que sólo pur este m c i^  ¡lOcíría 

Igc*- garse á donde deseábamos.
Kué Sania Marta de los pocos iiouí1)res (pie. al 

L-v;,*. ^desaparecer, han tenido déréchff'^Mecirse; «He 
*̂ .<W.y_??hecho cuanto ha estado en mi m^™ rtm̂ r.no 

valeciescn mis ideales».
porque pre-

-vite''

e :p i c 3-:e ^ - A . : ] ^ j l s

«Don Caralampio Hasanta, 
»duque del Desperlado.r, 
wmarípiés de Vallemenor, 
«conde de la Casa Santa; 
>barón de las Aguaderas, 
«vizconde de Blancas-ülas. 
«Gran Cruz de tres españolas 
«y de catorce extranjeras;
«ex regente de la Habana, 
«senador por Albacete,
«ha Fallecido ayer siete 
«á las diez de la mañana.»
Así la esquela corrió 
de tan gran hombre reflejo 
y al ver pasar el cortejo 
que todo Madrid siguió, 
tras dos temos soberanos 
dijo una chula en ul rio: 
•—¡Qué atraccifi de señorío 
se van á dar íos gusanos!

Hacer una novena 
para su santo 
quería la duquesa 
de Vellacanto.
Y el clero, al poner precio 
lo hizo tan caro, 
que ella consultó al duque, 
¡)or caso raro.
I'!l le escribió al momento; 
—«Querida Marta:
«en lo de Santa Rita 
«llevo la cuarta.»

ra por el vivo chispeo de los astros, á lu-indar 
amore^.y esperanzas al duelo de los hombres.

No.Será culjia suya que bajo el sol rejuveneci­
do y sonriente, que bajo el cielo soberano de cal­
ma y ¿e pui’eza, la carne inteligente siga lloran 
jdb y maldiciendo.

Dijérasenos desterrados del amor y de la vida, 
bajo la luz, sobre las llores, ante la tierra palpi­
tante y hambrienta (le creación, asoma á nues­
tros labios ia  plañidera elegía del esclavo que 
odia y que libra en en su calle de Idt/n'mus. Pero 
un Abril que apunta nos avergüenza y nos des­
miente.

Hay ima cruel disparidad entre las trágicas 
conmemoraciones que celebra la Igli'sia en este 
tiempo y la explosión de carcajadas y de besos 
que nos aturde y nos invita...

La estación que nace nos niega el derecho á la 
amargura; revolucionaria y audaz, borra de nues­
tro espíritu la imagen del Cristo pálido y agoni­
zante. Es otra la imagen que nos impone; en el 
ambiente libio, cargado de poder y de arrullos, 
sentimos pasar al Ci-isto Amor del lago de Gena 
zarcl, embriagado por el aroma de los lirios y en- 
vuella la frente en la voluptuosa melancolía de la 
tarde. ...i-;'-’ , •

Crear, amar'; fióál^ecer la vida, ;ah, si en eso se 
hubieran ^eténido las religiones todas de la tie- 
rr 
1
dente sin (dolor, desconocido el fenóifíeno del 
llanto y un mundo nuevo, un mundo como un 
nido, porque en el nido no se llora.

La primavera llega: ¿á qué mentar aconteci­
mientos nimios díí^t^semana? Laíiueva (^fación, 
fon soberbia comór;^do'g(^á,.Josdespreciaría.

Es iníinitament'é'mas 'sublime su ¡liedad que 
nuestra historia y. nuestros liechos.

Pasará sin tocarla, sin detener su paso, el negro 
torrente de lágrimas y  odios. ;

Su misión es otra,, viene á cumplirla y la cum­
plirá á pesar nuestro. En la guardillita humilde, 
en el antro de la min^, sobre los surcos de la tie­
rra. en cualquier parte donde haya dos sexos que 
se amen, dos anheloique sé busquen. la.pt’ima- 
vera santa hará brotaT la flor ruboros^de uil

calles de la ajiligua posirhuicia yacen tristes y si- 
l(‘nc¡()siis. las catiqi.iiias no suena,ii ya, los coches 
caminan Iciilameiite,, y en los alredí'dore.s d(‘l ]>a- 
lacio los vecinos curiosos alisban por (uitre las 
rejas hacia el interior de los jialios donde los sui­
zos conversan con aire triste.

'Podo el castillo está conmovido; chambelanes 
y mayordomos suben y bajan á la carrera los es­
calones de mármol Las galerías rebosan dopa­
jes y cortesanos vestidos de seda, que van de co-

rencias, enjugándose los ojos con lindos pañue­
los bordados.

En el Naranjal se efectúan numerosas consul­
tas de médicos togados. A través délos vidrios se 
les distingue cómo agigantan sus anchas man­
gas negras, cómo inclinan doctoralmenle sus des­
comunales pelucas. El ayo y el caballerizo del 
(lelfinilo se ¡¡asean por delante de la ¡)uerta. 
aguardando las decisiones de la táí'uUad. Los 
marmitones ¡jasan á su lado sin saludarlos. El 
caballerizo reniega como un ¡¡agano; el ayo reci­
ta versos de Horacio. Y á la vez, por el lado de 
las caballei-izas, se oye nri largo y quejumbroso 
rf'liiicho. El alazán dol delfiiiilo, el alazán olvi­
dado de- los ¡lidufreneros, (¡uo llama trisloinente 
al ¡lio de su pesebre vacio. ¿V’ el rey? ¿Qué es de 
S. M. el rey? El rey. complelameiile solo, se ha 
encerrado en un cuarto al extremo del cantillo. 
¡Las majestades iio gustan de que las vean llorar! 
•RGs¡j'eclo á la reina, la cosa es distinta; sentada á 
la cabecera (l('l delíinilo. con el hermoso rostro 

. bañado de lágrimas, solloza á gritos en ¡iresen- 
cia (le lodo-s, como lo liaría una verdulera.

Ihi su'cámita do encujes, más blancos (¡ue los 
almohadones en que se lialla extendido, el delfi- 
niío reqiosa con los ojos cerrados. Parece que 
duerme; ¡lero no; el dellinito no duei'me. Se vuel­
vo hacia su madre, y al verlallorar, le dice; «Se­
ñora reina, ¿por qué llora su majestad? ¿Tamliiíhi 
creí' como los demás que voy á morirme?» La 
reina quiere res¡iou(ler; los sollozos ahogan sus 
jialabras.

«No llore, ¡mes, señora reina. Olvida su majes­
tad que yo soy el delfín y que los delfines no pue­
den morir de este modo»... La reina solloza con 
más fuerza, y el dellinito empieza á tener miedo. 
«¡Hola—dice,— no quiero que la muerte venga á 
llevarme, y yo sabn'í impedir que llegue hasta 
a(¡uí... Que ahora mismo vengan cuarenta de los 
más fornidos lans(¡uenetes ¡lara moulai' la guar­
dia alrededor do nuestra cama... Que cien caño­
nes de grue.so calibre velen noche y dia, . con: la 
mecha encedida, al ¡>ie de nuestras ventanas. 
Y ¡desgraciada de la muerte si tiene el atrevi­
miento de acercarse á nosotros!». .

Por complacer al real enfermo, la reina hace 
una seña. Al inslante se oye ruido de gruesos ca- 
ñoiKís arrastrados en el palio, y cuarenta de los 
más fornidos lansquenetes, con la ¡larlresana en 
el puño, vienen á colocarse alrededor del cuarto. 
Son veteranos de bigotes grises. El delíiniío al 
verlos empieza á palmoiear. Conoce á uno, y le 
llama: «¡Lorrain! .Lorrain!» El veterano avanza 
un paso hacia la cainita. «Te quiero mucho, mi 
viejo Lorrain... Enseña un pedazo do tu enorme 
sable... Si la muerte quiere llevarme halirá que 
matarla... ¿uo es asi?» - Lorrain responde;

—((Si, monseñor»... -  y do.s gruesas .lágrimas 
corren ¡lor sus curiidas mejillas.

En esie momento el capellán se acerca al del- 
tiniio y le habla mucho en voz baja, enseñándo­
le un crucilijo. El delliniio le escucha con aire de 
asombro, y súbitamente le interrumiie:

—«No conaiirendo bien lo que usted me dice, 
señor abad; ¡lero, en fin, ¿mi aiiiiguito Beppo no 
¡lodria morirse en mi lugar pagándole mucho di­
nero?»

El capellán sigue liabláiidole en voz liaja, y el
■ra, los .msú^rtos todos del éspiritul Imaginaos delflnito tiene un aire más asombrado.

l ' r n f  1™!!=;’!“ ! ;  l̂ capellán l.a conelnido, el dellinito
prosigue dando un hondo suspiro:

-«Todo  lo que usted acaba de decirme es muy 
triste, señor abad; pero una cosa me consuela: 
arriba, en el paraíso de las estrellas, voy á ser 
todavía el d'ellin. Sé que Dios es mi primo, v me 
tratará según mi jerarquía.»

Después agrega volviéndose á su ma<lrc: 
—«Que me traigan mis vestidos más hermosos, 

mi jubón (le armiño blanco y mis escarpines de 
terciopelo. Quiero adornarme como rey ¡laralos 
ángeles y entrar en el paraíso con vestido de 
delfín.»

Por tercera vez el ca¡)elláii se inclina hacia el 
dellinito y le habla mucho en voz baja... A lo  me­
jor dei discurso el niño real le inlerruin¡ie con 
rabia: «¿Puesentoncés—grita—nu es nada ser del­
fín?»

Y sin querer oir más, el dellinito se vuelve ha­
cia la pared y llora amargamente.

A lfonso Daudet

beso creador.
AtiOLPo Luna

La muerte del Delfín.
El (lelíinito e.stá enfermo; el pequeño delfiii se 

muere. En todas las iglesias del reino el Sacramen­
to ¡lerinanece expuesto noclie y día. y grandes 
cirios arden por la curación del real enfermo. Las

L I B I C O S

Pocos autores modernos han alcanzado fama 
tan envidiable como la de Máximo Gorld. No obs­
tante ser muy joven, este escritor ve sus obras

traducidas cu todo.s los idiomas cultos v su lumi- 
bre al lado (U“ hi.s iiuís c('*l(‘lj|'os,

Como nota domiiiaiiU' (Ui la obra de (iorki ajia- 
rece ese vago malestar de los liombr(‘s (¡mí. con­
vencidos de su iuqiolenína, colocados en situa­
ción hiimilde, pretenden realiz.ar h(U-mosas aven­
turas. Konovalol (persoiiajíí de L hh ruf/nlmndots) 
aspira á la gloria del .•bandolero Sleiika-Rasiiie. 
En Lon def/enernjltj«i za¡ialero ( )rlof quisim'a 
renovar las liazañas'.dq.'llia d(í Murorn. Esos (‘s- 
ejavos pretenden enunfeipars'» del yugo á que es­
tán sujetos y lib('rlar á sus comjiañerbs de servi-

A pesar de las imp'í^rfpceiones que la critica 
dogmática señala en Tomáfi Gordole'<\ no cabo 
dmla de (¡lie (ésta es una de las mejores produc­
ciones de la literatura ru.sa. El lijio del [irolago- 
nista está muy iiíen trazado, y en general todos 
l(?s caracteres denotan el estudio y la oüservaoión 
sagaz del autór. La figura de Maiakin tiene un 
relieve extraordinario que la hace igual, si no su­
perior, á las más bellas y vigorosas de Shakes­
peare.

Entusiasmo juvenil, ardor romántico, orgulloso 
pesimismo, sombría y salvaje exaltación (¡ue se 
desborda en frases y hermosísimas, len­
guaje sencillo y escogido, intuicii'm, liabilidad: 
tales son las cualidailes princi¡iales del e.scritor 
ruso que hoy figura entre los más insignes.

Las obras ¡jublicadas por la (!asa editorial 
Muucci, (le Barcelona, se titulan Caín // Artrmia, 
En ¡a CNÍepa. L oh tmunlmndoH, L hh Tres (en pren­
sa), Tomás Gordeieff y Los dcf/enerudos, y for­
man una notable colección do seis tomos bien 
impresos y con elegante ciiluerta.

Ricardo Calvo, el joven y itolaliilísimo actor, 
ha publicado un libro de versos con el Ululo de 
Eoocnc/ones, un libro muy sincero, muy sentido, 
muy lleno de verdadera ¡loesía.

Si Ricardo (!alvo (¡iiisiora e.scrildr más... 
que tiene grandes condiciones de ¡lOOla. 
grandes condiciones como de actor.

’or-
Tan

Para los ricos y para los pobres, ¡lara los enfer­
mos y para los sanos, no hay otro vino como el 
Vino Valf/añón. Do venía en la calle dc/ Caha- 
llero de Gracia, .56’. Bodeqa del Jalón.

iQiié alcobas! ¡Qué muebles de comedor! ;Qué 
sillerías! ¡Quéarte! ¡Qué elegancia! ¡Qué gusto! — 
A. Vnllejo, Alcalá, 17.

¿Queréis gozar de todos los ¡¡laceres déla vi(fa... 
imaginativamente? ¿Queréis ser'felices? HPvî  
bebed una ó (Joi '̂^opitas del rico Anís del MonoL-
-------------------^ ----------------------------------------------------------------------------.

Todos los hombres prácticos lo dicen: No hay 
mejor negoció que asegurarse la vida en la Equi­
tativa de los Estados Unidos, Sevilla, íli.

L A  lE T O -L S S A

¡Amado-Teótifno! ¡Visita La Inqtesa. Monte­
ra 3C> (Pasaje del Comercio). Allí hay de todo, 
como en botica. Preservativos higiénicos, «última 
moda», libros alegres, etc., etc.

VINOS DE RIOJA

Tinto flno.......................... 0.50 botella.
Clarete superior................ 0,75 »
Rioja Medoc...... .............. 1,00 »

En botellas con malla precintada.

S A N  M A T E O , 15, eBODEGA M O JA N A ^

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA 

P la z a  de S a n ta  A n a ,  núm . 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, ij Preciados, 7.

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

lia Cosmopolite.
No hay competencia posible con este papel de 

fumar de puro hilo. Es el más higiénico de todos. 
Pedirlo en los estancos. Precio: 10, 15 y 20 cén­
timos. Depósito, Farmacia, 3, principal.—-Fran- 
ciseo Igual, Madrid.

DON QUIJOTE
PSRKjOlCO SATÍRICO

PRECIOS DE SUSCRICION

M a d r id , un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50; 
semestre, 5; año, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 pesetas 

N ú m e ro  « n e lto ,  15 ctN .; a t r a s a d o ,  5 0 .

A corresponsales y vendedores, 25 números, 
2,50 pesetas.

Toda la c.orres¡fondencia, así política como ad­
ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, u .

Ayuntamiento de Madrid




