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Don Quijote
NUMERO EXTRAORDINARIO EN HONOR DE LOS BOERS

En la semana pasada hamos puesto á la venta 
nuestro número extraordinario en honor de los 
boers.

El número, encerrado en artística cubierta con 
el retrato de Krüger^-vaautorizado con las firmas 
de Nakens, Romero Róhledo, Rodrigo Soriano, 
Alejandro Sawa, Ferrari, Costa, Esquerdo, Ma­
nuel del Palacio, Federico Rubio, Moya Cavia, 
Rueda Silverio Lanza, Burell, Miguel Sawa, A l­
fredo Calderón, Millán, Ortega Munilla y Sinesio 
Delgado.

La venía de este número la dedica D o n  Q u ijo te  
á comprar una corona de laurel y oro que envia­
rá al ánciáno Krüger, para que éste, á su vez, la 
remita al heroico general boer Delarey.

Precio del número; 25 céntimos.

Como la festividad obrera del 1.® de Mayo sirve 
para apreciar los latidos de la opinión socialista, 
asi sirve la gran conmemoración cristiana de la 
Serflána de Pasión para estimar las alternativas 
déiérvor^y de abandono en las prácticas de la 
devocióú'.'Y no hay duda, si á juzgar fuéramos 
por las apariencias, habríamos de reconocer que 
el sentimiento religioso crece en nuestra sociedad 
de año en año. Así parecen atestiguarlo, por modo 
inequívoco, lás esternas manifestaciones.

Necesidad real del espíritu ó resabio atávico de 
herencia, algo hay en el alma humana que no 
halla satisfacción plena en las concepciones de 
la cléncia y de la lllí^ofía positiva. La bancarrota 
de la metafisica nos deja huérfanos de idealidad. 
El misterio eterno de las cosas no se suprime con 
negarle. Desprovista de todo sentido ideal, la vida 
pierde toda su poesía y todo su encanto. Una in­
mensa congoja se apodi ra de las almas superio­
res, cautivas en la cárcel de los hechos. Así se 
explica la relrogradación de muchos nobles espí­
ritus á las leyendas candorosas y absurdas del 
pasado. El positivismo científico sojuzga el pen 
samiento con despotismo de evidencia. El cora­
zón protesta y se revela. Nunca el alma de los 
mejores ha sido teatro de tamaña guerra civil. 
Nunca ep la historia han ofrecido el sentimiento 
y la idea el espectáculo de tal discordia. Los fuer­
tes siguen adelante y se resignan. Los más se es­
pantan y retroceden. La antorcha de la ciencia, 
al alumbrar la realidad, semeja á un rayo ilumi­
nando un abismo.

¿Será ese el secreto del movimiento de reacción 
que más ó menos por dondequiera se advierte? 
;Ah. no! Las grandes evoluciones de la especula­
ción filosófica, sus crisis, sus esperanzas, sus te­
rrores y sus angustias, allá quedan en alturas ac­
cesibles á muy pocos. El empeño que ahora mues­
tra la sociedad burguesa en resucitar los ideales 
difuntós, se inspira en muy otros motivos. Poco 
se les da á los positivistas prácticos de las doctri­
nas del positivismo teórico. No son sus maestros 
Compte y Spencer sino Sancho Panza. Los que 
hoy pugnan por convertir la atención general á 
las alturas, no lo hacen para arrobar sus almas 
en contemplaciones místicas, sino para seguir 
poseyendo la tierra mientras los otros miran al 
cielo.

Basta para convencerse examinar el carácter 
de la presente reacción. No renace el espíritu, si­
no la letra. No asistimos á una resurrección de 
las virtudes evangélicás. sino á un recrudeci­
miento de las prácticas externas de la devoción. 
No resurge la fe en los dogmas, sino la creencia 
en las supersticiones. No vemos que el sentimien­
to religioso se traduzca en obras, sino en ritualis­
mos y palabras. Por ninguna parte reaparece, en 
medio de esta sociedad empedernida y petrificada 
en sus egoísmos, el genio sublime del Maestro, 
grande por la fe. grande por el dolor, grande por 
la abnegación, amante ideal de la pobreza, del 
infortunio, del sacrificio, del martirio, predicador 
en la Montaña y crucificado en el Gólgola.

Antes de estallar la gran revolución del 89. so­
lía hacer la aristocracia francesa alarde ostentoso 
de su descreimiento, Voltaire era su ídolo. La de­
voción pasó de moda para trocarse en cosa de 
mal gusto. La fe era considerada como buena

para el vulgo. Surgió aquel potente terremoto 
social, y entonces la iiristocracia volvió en si, re­
conoció su extravío, se reconcilió con la iglesia, 
resucitó las viejas prácticas ya olvidadas, y pre­
paró en la emigración aquella inepta y sacrisla- 
nesca restaura^ción de la mojigatería borbónica. 
Decididamente la religión era un gran freno mo­
ral para los pueblos. Las clases directoras habían 
obrado con imprudencia, dando á ios de abajo el 
ejemplo de la impiedad.

¿Es otro el fenómeno que se está al presente re­
produciendo á nuestros ojos? La burguesía excép­
tica, descreída, indiferente, la gran destructora, 
la gran iconoclasta, la demoledora infatigable de 
todos los prestigios tradicionales, vuelve ahora 
los ojos al aliar por ella derribado, á la imagen 
por ella profanada, al sacerdote por ella persegui­
do. Es que también para ella es llegada, como lo 
fué un día para la vieja aristocracia, la hora de la 
expiación. Ante el peligro que para ella represen­
tan las grandes reivindicaciones sociales, se es­
tremece y ora. Procede como las viejas supersti­
ciosas que encienden el cirio bendito y rezan el 
trisagio mientras ruge la tormenta. Descreída para 
atesorar, se hace para comenzar devota. Conquis­
tada por ella la tierra, quisiera interesar al pueblo 
en la conquista del cielos Y  es por demás curioso 
el contemplar atocia esa falange de logreros, com­
pradores de bienes nacionales, aventureros de la 
política, jugadores de ventaja en la Bolsa, gardu­
ñas de las aduanas de Ultramar, caciques enri­
quecidos por la usura, mercaderes favorecidos 
por el fraude, grandes piratas en el mar de la so­
ciedad burguesa, consagrando las postrimerías de 
una existencia poco santa á las exterioridades de 
la devoción, como suelen acabar en beatas las 
mujeres de vida alegre.

Esto hay en el fondo de la reacción religiosa á 
que asistimos. No es un despertar de la fe, un re­
juvenecimiento de las grandes aspiraciones del 
alma. Es el estremecimiento de la codicia c[ue 
teme perder lo mal ganado. Es, cuando más, un 
acto de buena política. La fe es buena cosa, por­
que enseña á los pobres la resignación y la obe­
diencia. La esperanza es buena cosa porque ofre­
ce á los indigentes el banquete de la otra vida. 
La caridad es buena cosa porque induceálos ne 
cesitados á perdonar la ajena opulencia. El san­
tuario es sagrado porque en él se encierra la llave 
de la propiedad. Sean para los pobres las virtudes 
cristianas; los ricos, para darles ejemplo, practi­
carán el ritual. Los unos se salvarán sufriendo, 
los otros rezando. Y  así resultarán igualados en 
la otra vida los que tan desigualmente han vivido 
en ésta.

Si la reacción cristiana representara otra cosa 
para las clases directoras, otra también sería su 
conducta. Veríase entonces á grandes políticos 
retirarse al yermo para acabar su vida en las aus­
teridades de la penitencia. Veríase á los grandes 
defraudadores restituir las sumas robadas al Te­
soro público. Los primates abdicarían su prima­
cía y los caciques su cacicazgo. La usura devol­
vería su presa; el matute reintegraría sus bene­
ficios. Muchas viudas y muchos huérfanos verían 
amparada su miseria con la restitución de lo suyo. 
Las más grandes fortunas se emplearían en la 
creación de benéficos institutos El problema social 
sería, si no resuelto, atenuado en sus acerbidades 
por obra de la caridad. El lujo y la miseria des­
aparecerían juntamente de sobre la haz de la tie­
rra. La sociedad ofrecería el espectáculo de una 
sed de martirio, de una pugna nobilísima de ab­
negación. Y un soplo de sublime fraternidad, ba­
rriendo las emanaciones infectas del torpe egoís­
mo, vendría á purificar el ambiente y á regenerar 
el mundo.

Esto es lo que no se finge. El rezo, el culto, el 
ritual, pueden ser socorridas y cómodas ficciones.' 
Cuando la virtud no les acompaña, tan vehemen­
tes indicios de falsedad é hipocresía, aun siendo 
sinceros de poco aprovechan; poco han recalado 
en la conciencia esa religiosidad sin práctica, ese 
cristianismo sin caridad, esa fe sin obras, esa le­
tra sin espíritu, esa apariencia sin realidad que 
olvida el fruto de la piedad por la cáscara de la 
devoción. Las almas verdaileramente religiosas 
mal j)ueden ver en un movimiento semejante 
una revivicencia real de los muertos ideales cris­
tianos.

A lf r e d o  C a ld e r ó n

Las galanterías de la Biblia

s A L i o c n ó N

Apéiias rey, escribió elocuentemente contra la 
grandeza del trono, la comida regalada> la opu­
lencia, el mundo y sus engañosos atractivos, el 
ingenio y la ciencia.

Se creyó que este preceptor de reyes, dándoles 
el ejemplo por sí mismo y rehusando la diadema, 
iba á vivir como un simple burgués.

Nada de q,so; conservó sus riquezas, su buena 
mesa, sus dignidades y-los goces traidores que él 
llamaba vanidades.

Su prudencia era un poco singular. Predicando 
la moderación, hace degollar á un hermano suyo, 
cuya ambición temía.

Siempre severo en sus escritos, censor austero 
de las voluptuosidades, no tolera nada á las mu­
jeres. Desenmascara á las cortesanas, y de sus 
pasos profanos advierte asi á los hombres de 
bien:

« —Huid de esa belleza mundana que al fin del 
día se pasea sola junto á su puerta. Lozana y res- 
•pirando amor, llama al transeúnte por todo lo 
bajo ¡chis! ¡chis!, y cogiéndole la mano, con un 
tono familiar y jocoso; Ven á mi cuarto—le dice;— 
mi lecho es grande y está cubierto de fiores. A los 
dulces perfumes que allí se respiran, el cinamo­
mo y la mirra unen sus olores suaves.

»1’J más inútil de los maridos ha abandonado la 
ciudad por el campo, y la vendimia le retiene. 
Nunca regresa de noche. Aprovechando su ne­
gligencia, ven sin alarmas á vendimiar liasla el 
día los frutos del placer y del amor.

wCierra el oído á este discurso, joven imprui 
dente. Sabe oponer una mano severa al beso que 
te ofrece su boca bermeja.

«Una fuente mana en tu vergel con un dulce 
murmullo, y su agua bienhechora y pura calma 
tu sed sin peligro.

»¿E1 hambre te oprime y te fatiga? Come el fru­
to de tu Iiigueray no vayas durante la noche á 
comer el higo del vecino».

¿Se creerá que Salomón dió con semejante mo­
ral en Sión ejemplo de ternura conyugal? Es pre­
ciso terminar y decirlo todo.

Este príncipe tenía en su palacio mil mujeres,' 
cuyos atractivos debían satisfacer al más vo­
luble.

Estas mil mujeres divertían alternativamente 
su fiel amor.

Traídas de lejanos países, se diferenciaban por 
el genio, ios rasgos, el lenguaje y el vestido, y 
estas afortunadas sultanas, cuyos caprichos eran 
leyes, festejaban al rey de diverso modo.

Soberbia de su alto origen la una, cubriendo 
de ornamentos preciosos sus brazos y sus cabe­
llos, sobre cojines de púrpura fina que enrique­
cen la perla y el oro, con decoro, con nobleza, 
entrega á los deseos de su alteza el dulce tesoro 
de sus encantos, y apenas comienza su felicidad, 
cuando se oyen los sonidos arrebatadores de una 
música lejana, tan pronto vivos, tan pronto lán­
guidos...

Otra, más modesta en sus gustos, busca la som­
bra de las enramadas. Su túnica flotante y suelta 
oculta mal sus juveniles atractivos; pero ¿para 
qué ocultarlos? Oprime con el pequeño pie des¡ 
nudo las flores del césped y Salomón viene á 
sorjirenderla. Imitando este dichoso ejemplo, los 
pájaros de la espesura preludian con dulce gor­
jeos sus voluptuosos juegos...

Nicausis conserva el traje y las costumbres de 
una amazona; algunas veces se burla del trono 
y hace pagar sus favores. Siempre su pudor in­
corregible resiste al atractivo del placer. Con ella 
siempre es preciso emplear la violencia, sostener 
un verdadero combate.

Salomón, afortunadamente, sabía luchar, y 
nuestra bella se queja, aun en su caída, de la au­
dacia del real amante.

Hete aquí, tierna Salomé. ¡Cuán acariciadoras 
son tus miradas! ¡Cuán seductores tus suspiros! 
¡Oh! ¡Cuán amada debes de ser! Permite que mi 
lira encantada repita las conmovedoras confesio­
nes que tu inflamada boca exhala;

—Sí. He conocido la verdadera felicidad, y es­
tos instantes de mi triunfo estarán siempre en mi 
memoria, siempre en mi corazón.

Me llamaba su sola amiga, lágrimas humede-

ciansusojos, su alma parecía.ílena d^ un deli­
cioso sentimiento.

Suspiraba, y sus suspiros eran dulces como su 
embriaguez; deseaba, pero á sus deseós unía la 
delicadeza.

Menos audaz y más amoroso, inclinando su 
rostro sobre sus manos, repetía: «Soy feliz, y mi 
felicidad es obra tuya».

Esta confesión, su turbación encantadora, sus 
besos y mi triunfo estarán siempre en mi memo­
ria, siempre en mi corazón.

La viva y ligera Zethima, que hasta en la vo­
luptuosidad conserva su loca alegría, se expresa 
de otra manera;

—Nada es tan hermoso como el amor.
Mi dueño s& humilla á mis pies; esclavo de mi 

capricho, espera y teme alternativamente.
A los ojos de su filbsbfía soy úna niña; pero ¡ay! 

que esta niña abre los brazos y el sabio se olvida 
de sí.

El reina en medio de su corte; yo hago más: sin 
diadema reino sobre el rey mismo.

¡Nada es tan hermoso como el amor!
Nuestro monarca, verdaderamente sabio, ha 

recibido del cielo en herencia todos los talentos y 
todos los gustos.

A la tarde pone sobre sus rodillas una belleza 
joven y salvaje, y aprovecha su pudor, que siem­
pre se espanta y rehúsa. Se divierte con su igno­
rancia y la instruye, pero con lentitud. Con mano 
prudente la acaricia, y aquella rosa delicada se 
entreabre dulcemente á la felicidad.

Más tarde, ávido de voluptuosidades, prefiere 
JOS frutos á las flores, busca encantos más ins­
truidos y vuela junto á Niceida.

Allí encuentra el deseo, el arrebato, laembria- 
,guez-]oca y la ciencia del -plpcer. Sonr'C ante su 
destreza, y en este amoroso oficio, de maestro se 
convierte en discípulo.

El pomposo recinto del palacio encierra un in­
menso jardín; una onda pura y perezosa forma 
allí un extenso estanque. Sus orillas, que un 
fresco césped tapiza, están continuamente salpi­
cadas de flores, y las arboledas perfumadas la cu­
bren con una sombra propicia.

Es un lugar de cita para el amor.
De orden del rey, las sultanas iban juntas á 

bañarse al declinar el día; él mismo llega á su 
vez, y se lanza á la onda con ellas, confundido 
entre ellas y como ellas vestido.

Sus ojos, sus labios y sus manos multiplican 
dulces hurtos sobre las bañistas poco esquivas.

Fácilmente se adivina la consecuencia de un 
juego tan inocente al principio. ¡Feliz la favorita 
á quien nadando empuja hacia la ribera!

Hiérese el orgullo de las otras; retienen un sus­
piro, hablan más alto, nadan más de prisa, gol­
pean la onda y la hacen saltar.

Así es como el gran Salomón aprovechaba la 
edad hermosa; pero el tiempo arrugó su cara, y 
triste entonces, repetía;

Toco á la fría vejez. ¡Adiós las dulces volup­
tuosidades' ¡Ay! ¡Tenia en mi juventud una gran 
vanidad!...

Iba de conquista en conquista; el obstáculo irri­
taba mi fiereza, levantaba la cabeza noblemen­
te... ¡Estaba radiante de vanidad!

Hoy mi audacia está muerta, y oigo decir á la 
belleza: Príncipe, ¿qué queréis que se haga de 
ese resto de vanidad?

¡Oh, vosotros cuya primavera empieza; no os 
prodiguéis, y economizad vuestra vanidad para 
el otoño que avanza!

E v a r is t o  P a r n y

LAS K ^ES IAS
Vi la noche de un templo de cristianos; 
vi las capillas largas, como negras 
cuchilladas abiertas en la espalda 
de una grandiosa mártir; y los vidrios 
luchando, en los sombríos ventanales, 
con la triunfante luz.

Los viejos santos
sus carcomidos rostros levantaban 
con actitud de náufragos, hendiendo 
las procelosas aguas de los siglos, 
y la bóveda inmensa dilataba 
su costillaje enorme sobre el templo, 
mientras, temblando prisioneras, iban 
sus llamaradas rojas esparciendo
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