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iT O I"T O S !

iEsta gente toma por imbéciles & los demas!,
tal es la eterna cantilena de uno de los colosos
mas colosales, si no el mas colosal, de nuestra-
prensa periodica. No puede un Gobierno tal como
el presente dar un quiebro & Urzaiz, sofisticar
torpemente el decreto de Alfonso Gonzéalez 6 co-
meter cualquiera otra de las malandrinadas en
uso, sin que el estimable colega, pletérico de in-
dignacion. prorrumpa ea la consabida muletilla:
—«Pero sefor, estos hombres tienen decidida-
mente & sus conciudadanos por tontos de so-
lemnidad».

Si, caro compafiero; es una verdad amarga
como todas. Por tontos nos toman lodos cuantos
tienen el honor y la ventaja de gobeinarnos. Sin
eso, ¢como osarian todo lo que osan, y consuma-
rian cuanto consuman? La opinidon en los gober-
nantes de la simpleza de ios gobernados es, como
diria Silvela, uno de los resortes del gobierno. Ni
es lo mas triste que nuestros prohombres uos
tengan por majaderos; lo mas triste seria que se
llegase a averiguar que nunca les dimos motivo
para formar de nosotros mejor opinion.

Hay que ser indulgentes. Quien todo lo com-
prende, todo lo perdona, segun la consabida méa-
xima de la madama consabida. Todavia en las
profundidades animicas de un Napole6n 6 de un
Bismarck, la idea que los tales personajes tienen
de si mismos, puede justificar & sus 0jos su pro-
pia elevacion como un efecto natural y necesario
de sus propios merecimientos. Pero ;qué deben
pensar de sus compatriotas, por mucho que les
ciegue el amor propio, tantas y tantas nulidades,
tantos y tantos fantoches de la politica, levanta-
dos & las cumbres del poder y los hénores por la
incurable beberia nacional? Ser4a de oir lo que
hombres de temperamento maleante y gitanes-
co como Romero, 6 de indole astuta y socarrona
como Sagasta, se dirdn al juzgar all4d en sus so-
ledades los alcances de que da muestra una so-
ciedad que en tales alturas les puso.

El milagro de Cuenca-

Se ha hundido en Cuenca la torre de la cate-
dral. Sepultados entre sus escombros han queda-
do varios nifios. Dos solos han podido ser arre-
batados a la muerte.

En el momento del hundimiento, hallabanse
reunidos en el coro los candnigos y el obispo.
Han resultado ilesos.

Si culpables ha podido haber en la catastrofe,
lo serian ese obispo y esos candnigos. Queremos
creer que su imprevisién y svi incuria no mere-
cen, por involuntarias, castigo. No podra consen-
tirseles, sin embargo, que den gracias a Dios por
la salvacion de sus vidas ni supongan obra del
Eterno la muerte Unica de criaturas inocentes.
Seria una impiedad.

La catastrofe ha obedecido & causas del todo
humanas y por leyes fisicas explicables.

Parle del pueblo de Cuenca ha querido ver un
milagro en la salvacion de los sacerdotes, y sobre
todo en la de dos de los nifios sepultados. En la
muerte de las demas victimas, ¢qué habra visto?

Siete siglos pesaban sobre la catedral. No de-
fectos de construccién, sino agravios del tiempo
han ocasionado la catastrofe. Debié prevérselos.

Ya que no se hizo asi, déjese paia mejor oca-
sion invocar & las divinidades.

De ser l6gicos, debiera el pueblo de Cuenca de-
ducir de la catastrofe argumentos contra adivi-
nidad. Al culto de Dios estaban dedicadas las vic-
timas cuando se desplomé la torre. Las victimas
escogidas no han podido, por otra parte, ser mas
inocentes.

No el Dios de amor y de paz, sino el Dios de
los catélicos, el feroz Moloc, que mantiene la de-
solacién y la guerra entre los hombres, ha podi-
do producir catastrofe semejante.

Ya lo ven los beatos intransigentes: los que
ejercitan actos de piedad, los inocentes, los nifios,
ni en el mismo templo, por mil actos de religiosi-
dad consagrados, estan libres de perecer prema-
tura é injustamente.

Un buen arquitecto, celoso y entendido, hubie-
se evitado el luto de Cuenca mejor que todos los
sacerdotes con sus oraciones y sus rosarios.

Fundador:

La catastrofe de Cuenca es una nueva leccion
proporcionada por las leyes ineludibles de la na-
turaleza, estudiadas por la ciencia, alos que, des-
denandola, lo fian lodo & un Dios analfabeto.

ZPXJjE B E

Sentiria no haber nacido plebeyo.

Sera una debilidad, pero me enorgullece la idea
de que mis ascendientes fueran esclavos y sier-
VvOS; que desgastaran con sus desnudos cuerpos
las piedras de los calabozos, y que murieran a
centenares en el cadalso.

Las cadenas que sujetaron sus pies, los garfios
que desgarraron sus carnes, y los instrumentos
del suplicio donde terminaron su vida, forman
los cuarteles de mi escudo; asi como forman mi
blasén los suspiros que la angustia arrancd a sus
pechos, los gritos de rabia que les produjo el do-
lor, y la sangre que vertieron en el martirio.

Recuerilo que era casi un nifio cuando visité
las ruinas del Anfiteatro de Mérida. La tarde ter-
minaba, y los ultimos rayos del sol coloraban
aquellas piedras parduscas. Acababa de leer una
obra, no recuerdo cudl, que contenia una mag-
nifica descripcion del Anfiteatro de Roma, y mi
imaginacion, preocupada por aquel recuerdo, re-
construyd el edificio que tenia delante. Y vi salir
las fieras de sus cubiles y lanzarse & los prisio-
neros, y destrozarlos y devorarlos, y & las bellas
matronas agitar sus pafiuelos y aplaudir & los ro-
manos, en tanto que yo caia de rodillas al reco-
nocer en aquellos restos ensangrentados los hue-
sos de mis huesos y la carne de mi carne.

Nunca he pasado por las inmediaciones de un
castillo feudal sin figurarme que veia colgando
de sus almenas un antepasado mio que pagaba
con su vida mi rescate.

iCuantos obstaculos vencidos, cuantos sacrifi-
cios soportados, cuantas existencias consumitlas
en la lucha por lalibertad y el derecho! jCuantos
obscuros héroes ofreciéndose en holocausto para
que hoy podamos nosotros alzar altivos la frente
y mirar de igual & igual & todos!

Por eso desprecio al degenerado plebeyo j[ue
reniega de su origen, y mas si pertenece a la cla-
se inteligente que debiera sonreirse al ver en file-
no siglo XIX personas enamoradas de tales peque-
feces.

Un escritor plebeyo, adulando 4 la aristocracia,
cantando sus glorias,'entusiasmandose con el
recuerdo de tiempos que indignan 6 averglen-
zan, 6 aceptando un puesto eii un rincén de sus
salones para })agar al dia siguiente el hospedaje
con frases encomiasticas en un periédico, no es
mas que un mercachifle de palabras sin altivez
ni orgullo.

iY si & lo menos lograran, los que tal hacen,
confundirse con los que adulan! Mas no. La aris-
tocracia se resigna a lo que no-puede evitar, pero
levanta siempre una barrera entro ella y las de-
mas ciases en todo lo que contribuya & hacerla
bajar del pedestal en que se ha colocado.

Y hace bien. {C6mo no creer en su superioridad
al verse ensalzada por hombres de inteligencia
salidos de las filas de la plebe, y que se disputan
la honra de servirla, el honor de distraerla?

¢Si efectivamente habra esclavos por natura-
leza?

José N akens

LAS ESTATUAS

La frente deprimida, el cefio adusto
y estupida la faz, el gran malvado
se elevaba soberbio. Parecia
mentira que los hombres en tan alto
lugiir pusieran al horrible engendro
del crimen y los vicios al escarnio
del mundo y de la historia, que se alzaba
entre olas de fulgores inundado,
con su expresién de cinica insolencia,
al cielo sin cesar desafiando.
Aquel bandido augusto era una especie
de bestia coronada, era un sarcasmo
que & Dios hacia un coro de salvajes.
Los nifios le miraban con espanto,
con desdén las mujeres, y en los ojos
dedos hombres brillaban los relampagos
del odio al contemplar la blanca esfinge.

EDUARDO S0OJO

mientras que i or la célcmiirJsp”os
los pufios, murmuraban .jstroMeiites;
«., TU en esa altura, infaflié? ;/Ta,MNillano,
sobre ese pedestal? ¢ Tii-ennoblecitlo
por los radiantes besos «de Jos asiros?
¢Til, foco de miseria y pod"pttUmbre,
en tan gran eminencia colo™w®?
¢Qué hiciste jlara ser digno del sitio
que Unicamente al genio destinaron?
¢Cudles son tus hazafas, miserable?
¢Cuyas tus glorias son, inmundo satiro?
Reducir & tu pueblo ala impotencia,
patear el honor de tus vasallos,
emborracharte, violar mujeres,

los augustos derechos usurpando

del padre y del esposo, descendiendo

a la traicion y ai crimen por lograrlo.-
Arrebatar los hijos 4 sus madres

mpara que luego en el sangriento campo
de batalla perezcan como buefios,
defendiendo tu trono amenazado;
esclavizar al pobre, envilecerle,

y devorar sus miseros salarios,

pan de sus hijos, que en penosa lucha
conquista con la angustia del trabajo.
Y ¢aun osan tus secuaces levantarle
como emblema de gloria, vil lacayo?

Y ¢sauiva poner se atreven tu figura,
gu:é sélo inspira menosprecio y asco,
ante ese sél que fvilgido te bafia?

I*er© jah! tiembla, monarca despiadado,
real pantera, monsirno de mahlades,
que muy pronto...» Y aqui la voz bajando
terribles amenazas proiérian

que exiiiraban sin ruido entre sus labios,
y luego se alejaban lentamente

de la escultura, con incierto paso,
amarillos de rabia, y en su mente

la espléndida revancha iireparando.,'--
Y jcosa incomprensible! cuando el cielo
su furia desataba, cuamlo el abrego
dejaba oir su aconto poderoso, \-
y entre las nubes centelleaba el laihpo,

. con su fulgor tifiendo & aiiuel granuja,
no sé por qué jle respetaba el rayo!

De Mendizabal & Urzaiz.

mox o
(por bUALtJIUrIIR cable)

«Mi querido colega"iD'ueno te estan poniendo
esos ilustres iniiomifiados de la mayoriay esos
no menos ilusid'es Innominados de los bancos de
enfrente! jVaya IUKhiodo de tomarte la cabelle-
ral—(Es un decir, yat'lo comprenderés). Todos
contra ti, pobre colega; lodos contra ti, los mi-
nisteriales, los conservatlores, los tetuaiiistas,
hasta algunos re[iuldicanos... ;La Cadmara entera
coaligada para reveiitartel jPero si [larece que
el Parlamento estd formado Unica y exclusiva-
mente de consejeros 0 de aspirantes a consejeros
del Banco!

¢Ves como no es posible, en este desdichado-
pais, meterse en libros de caballeria? jEl oficio ile
(Quijote esta perdido! jTodos son cabrerosy ga-
leotes y vizcainos! jEs mas comodo hacer do Vi-
llavorde!

iAhi es nada, meterse con (L Banco! ¢Pero tu
sabes lo que has hecho, desdichado? EIl Banco lo
es aqui todo y lo puede todo. I'Ues Padre, Hijoy
Espiritu Santo, iodo de una vez. A los espafioles
les es permilhlo «faltar» & la monarquia, al ejér-
cito, al clero, a la justicia, jpero «faltarle» al Ban-

col... iNo hay institucion mas sagrada en este
{laisl iDel Banco abajo, ninguno!, podriamos
decir!

Bueno; que has cumplido con tu deber, que
estas satisfecho de ti mismo, que has demostrado
que eres un ministro de... rifones. Conformes.
Poro ¢qué sales.ganando con todo eso? jYa ves
como te tratan tus amigos y tus enemigos! ¢Que
crees contar en cambio con las simpatias dé la
opinion? jVamos, tu estds loco de remate! Pero
desdichado, ¢no sabes (jue aqui la opinién no
opina?»

Mendizabal

¢.QUE ES DE PIDAL?

Hace mucho tiempo que no «rueda» por la

pi'onsa el nombre de este afortunado iirofesional
de la politica.

SE PUBLICA LOS VIERNES

Y, sin c-dibargo,
eobra.

Destituid”™ igiiominiosainerile de su cargo.d»
eniliajador, sigue.d )a cera'de RamiioUa,
‘pftciendo cuanio puede las iiegociaciones.'para
slarevisién del Concordato,j_...,
| 'mjLaslima de barbero qué'iiti le -haya-.afcytado
a8 bai’bas! '

Pijal .Vive,

~/Porque, insistimos: Pidal-,conft'ft Sanson’ tiene
.todas sus'fuerzas en el pelp. >,, 's [
Y hay que afeitarlo de,reaf'oftlen,,. ; -

Y que nos encargueti‘a'nosotros”~d” | negocija-
do» de la navaja. VAt

El atrio de la iglesia, un bar{ij.iiié
donde se expende mistica., giiinéaila
y atraen el rosario y la medal.l&'
al marchante devoto cohsu ibrillo.

En la nave, la mesay el cepillo,
el «/ma enyjena de grosera tafia,

y la dama elegante’-que en lai'gnalla
de la piadosa red prende el bolsillo.

Disfrazada de fe la granjeria,
de piedad el negocio disfrazado,
el templo llenan, y Jesus tendria

gue romper muchos latigos airado,
si, volviendo,4 la tierra, preludia
verlo de mercaderes despejado.

El trabajo es la vida. La vida es un continuo
trabajo de fuerzas quimicas y mecanicas. Desde
el primer atomo gque se puso en movimiento para
sumarse a los atomos cercanos, la gran labor
creadora no ha cesado; y estacreacidon que conti-
nda, continuara siempre, escomo la tarea de la
eternidad, la obra universal a que todos contri-
buimos con nuestra piedra. Los campos que se
cubren de nieve, trabajan; los bosques en su
pausado movimiento, trabajan; los rios corrien-
do por el fondo de los valles, trabajan; los mares,
haciendo rodar sus olas de uno & otro continente,
trabajan; los mundos que son llevados por el rit-
mo de la gravitacién a través de lo infinito, tra-
bajan. No hay una cosa que pueda inmovilizarse
en la ociosidad; todo va arrastrado, atado & su
tarea, obligado, a poner su parte en la comun la-
bor. Lo que no trabaja, desaparece rechazado
como estorbo inutil para ceder su puesto al tra-
bajador necesario. Tal es la Unica ley de la vi®-v,
gque no es en suma mas que la materia trabajan-
do, una fuerza en perpetua-actividad; el .Dios de
todas las religiones que nos lleva a. la obra final
de la dicha cuya imperiosa necésidad'-sentimos
en Nnosotros mismos. n

" ZoLA

Anécdotas politicas.

(Arregladas libremente.)

—Los primeros escritos—dice Romarionés, que
lo sabe todo—se trazaron en la piedra, en la dura
piedra. n . n e

Rodrigafez con tono grave; '

— jAsusta peuiiar el niUmero de sellos que se ne-
cesitarian entonces para mandar una carta!

* *I*

—iPobre Urzaiz! jQué mala cara tiene! Parece
asi como si se hubiera tragado una pieza de cin-
co céntimos.

—iEs extrafio; porque yo conozco a algunos

que se han tragado millones y estan tan sanos y
tan gordos!

* *

En una reunion literaria:

Silvela lee una serie de pensamientos, entre los
cuales figura el siguiente:

«Los tontos son felices en todas las edades.»

Romero-Robledo abrazandole;

—iBravo! iBravo! Le felicito a usted cordial-
mente!

Rancés loma un coche para darle pronto una

porque Pid m
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Rodrigo Soriano.

Don Sef/is.— jHuéleme que va a haber palos!

iPero como nos vamos a divertir el 17 de Mayo!
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mala noticia a Silvela. Los caballos van despacio™
—Pero ¢tienen tisis esos caballos? -pregunta al
cochero. _
—Si, sefior -contesta amoscado el auriga.
—ijLastima que no sea ¢ra/oyianie/—afade ira-
cundo el eterno gracioso.

iLevantate y anda!

Tu voz melodiosa,
con dulces palabras,
al cadaver de Lazaro dijo:
—iLevantate y anda'.—
Cedi6 la materia,
rehizose el alma,
y la forma de Lazaro vivo
surgio de la zanja.
Los genios cristianos
tu epopeya en versiculos cantan,
y a través de los siglos, nosotros
la leyenda guardamos intacta.
Momento sublime,
grandiosa parabola
que sostiene del rito la hermosa
liturgia sagrada.
Los hombres no olvidan
tu voz sacrosanta
gue al cadaver de Lazaro dijo:
—iLevantate y anda!

* %

Los brazos abiertos,
sangrienta la cara,
en la cumbre del Gélgota santo
rindiose tu cuerpo, dotando tu alma
Temblaron los ejes
que & la tierra sus giros le marcan;
callaron los himnos
que Natura orgullosa levanta;
reiné un gran silencio,
y aquella mafnana,
cuando el sol con tristeza profunda
su disco ocultaba,
limitando la luz de sus rayos
y cubriendo con nubes su cara;
cuando a! pie del sepulcro, afligida
tu madre lloraba,
no hubo nadie que entonces dijese:
—jLevantate y anda!

Cadaver tu cuerpo,
cadaver tu alma,
muerta en luchas pequenas de viles
pasiones humanas,
tu también, joh, Jesus!, necesitas
la voz que te diga:
—ijLevantate y anda! —
Te llama el obrero,
gue en el rudo trajin de la fabrica
va dejando ilusiones hermosas,
va dejando un sin fin de esperanzas
alla en cada giro
del volante que mueve la maquina.
Te llama el artista,
que a los cielos eleva su alma,
siempre esclavo de ideas sublimes
que a veces al homlire asustan y espantan.
Te llama el mendigo,
el que cruza por calles y plazas
recibiendo en su rostro el azote
del aire, la lluvia, la nieve y la escarcha.
Te llama el que sufre
las penas amargas,
de verse en el mundo
sin familia, sin luz y sin casa...

Conjunto de voces,

con mezcla de lagrimas,
hacia ti se dirigen, gritando:
—ilLevantate y andal

FELIX Limendoux

TODOS FUERTES

...Y cuando mi amigo, el fervoroso nietzschia-
no, hubo acabado de exponerme las doctrinas del
maestro, me aventuré a decirle:

—Yo admiro al fuerte y lo creo artistico, y lo

IDOInl

creo moral, y lo creo sano; pero yo no quiero que
haya fuertes y débiles; yo quiero que toaoslos
hombres sean fuertes, felices, sanosy fecundon.

Hoy hay fuertes porque hay débiles. Y hay dé-
biles, porque la desigualdad en el medio-que es
la alimentacién, la vivienda, la higiene-a unos
pone en ventajosas condiciones de lucha, y a
otros abisma en el aniquilamiento fisioldégico. No
es el medio igual para todos: no puede ser en to-
dos igual la psicologia. _

El determinisrao impera en el mundo fisico lo
mismo que en el mundo moral. Un hombre que
coma bien, que viva en una casa comoda, que
haga saludables ejercicios, que trabaje & su pla-
cer, que se divierta a su talante, hade ser un
hombre enérgico y sociable Un hombre, en cam-
bio, colocado en las opuestas condiciones, sera
un ejemplar enclenque, pacato, propenso a tO(las
las villanias, propicio alas supersticiones religio-
sas y politicas...

Pues bien; jhagamos desaparecer la desigual-
dad del medio, imjilantemos el bienestar para to-
dos, mudemos las causas para qué cambien los
efectos! Y yo no creo, ni es razonable creerlo, que
unificado el ambiente en un momento dado, han
de quedar los espiritus en paridad perfecta. No;
el trabajo de la herenciano se puede destruir sino
con la herencia. Hoy un patan no tiene las mis-
mas necesidades—ver al Greco, oir a Wagner.
leer & Dickens—que un artista; no tiene, por tan-
to, los mismos derechos. Pero los sucesores de
ese hombre -puesto desde ahora en un medio
apropiado-pueden ser, seran indefectiblemente,
tan comprensivos, artistas y cordiales como un
artista del presente. _

El hombre es indefinidamente perfectible.
Condorcet-después de los vislumbres de Bacon
—esel primero que modernamente lo ha procla-
mado de un modo sistematico. No es lo mismo
hoy que lo era en la vieja y autoritaria Roma,™ ni
la patria pote.stad. ni la autoridad marital, ni el
derecho de propiedad.. un patricio romano com-
pra una estatua de Fidias y anuncia su proposito
de destruirla. jTodos sus conciudadanos perma-
necen indiferentes! Esta el propietario en su de-
recho; puede hacer de su propiedad lo que le plaz-
ca: jus utendi et abuiendi. Pero imaginad ahora
que un millonario de estos tiempos adquiere la
Gioconda, de Vinci, 6 Et entierro, del Greco, o
Las Meninas, de Velazquez, y que hace saber su
intento de destruir alguno de estos cuadros ¢Po-
dra hacerlo? ;/Tiene derecho a hacerlo? ~

La civilizacion nos lleva hacia la unidad legal,
fisiolégica, psicolégica, artistica; tiempo vendra
en que los medios de vida sean unos para todos,
en que todos los hombres gocen del bienestar pre-
ciso. Y entonces no habrd fuertes ni débiles, no
habra piedad ni egoismo, no habra derechos y
deberes.

Porque 'a Naturalezay el Arte liaran tuertes a
todos los hombres.

J. Martinez Ruiz

El crimen de anoche

—«Tengo el honor de participar a V. E...»

De una sola ojeada se hizo cargo de! texto del
oficio.

—Bueno, enterado.

—«Mi buen amigo: el dador de la presente...»

- jOtra recomendacién! jY van ciento!

Aquella mafiana se habia levantado S. E. con
poguisimas ganasde trabajar.

—¢Quedan muchas aun?

El secretario dirigié una mirada elocuente por
lo expresiva al enorme montén de papeles gque,
formando piramide, se elevaba sobre una de las
mesas del despacho.

—Unas pocas.

Y ambos continuaron en silencio su tarea, con
el apresuramiento impaciente del
acabar pronto.

__Bueno... una carta sin firma.

Y comenzé a leerla en alta voz, con la displi-
cencia de un hombre aburrido:

-<Aunciue es poco agradable el papel de la-
zarillo-llevar de la mano &4 un préjimo para
que no se rompa las narices-me creo en el de-
ber de advertirte...»

Interrumpiod la lectura, y encardndose con su
secretario:

__Retirese usted... jPronto! No tengo mas ga-
nas de trabajar.

Cuando estuvo solo, ley6 de nuevo aquel pa-
pel sin firma, y después dejo caer la cabeza sobre
el pecho, anonadado, obseso por el dolor.

—iPero si no es posible!l... |Si no puede ser
cierto!... jLa madre de mis liijos!... Y, sin embar-
go este-papel bien clarélo dice: «Todas las no-
ches...-jes indudable, dice todas las noches!—
tu mujer...-jay Dios, mi mujer! aprovechando
tu ausencia, recibe la visita del marquésde***...
Puedes, si quieres, comprobar la noticia.»

Automaticamente se puso en pie y estrujo el

que quiere

andnimo entre sus manos con rabiosa desespe-
racion.

—iPues la comprobaré, la comprobaré, y si la
denuncia no es falsal...

Hizo un paréntesis en sus reflexiones, y des-
pués, en alta voz, perdida la conciencia de la
realidad, se interrogd a si mismo:

—¢Pero quién firma esta carta?... Nadie. Esuna
carta sin firma. Un anoénimo. ;Y quien la ha es-
crito, quién ha podido escribirla?... jPues cual-
quiera! Un valiente... de esos gque tiran la piedra
y esconden la mano. jAlgun amigo, sin duda.

De repente se sintio6 aliviado.

- ¢Quién hace caso de unanénimo?-Y suspird
con satisfaccion.

—Soy un infame, un miserable... He dudado,
mas aun, he creido. iPero si no merezco per-
don de Diosl!... jSospechar, no, mas que eso, dar
fe & la calumnial... {Soy digno de que la mentira
se trocase en verdad, de que este papel—y lo es-
trujé rabioso entre sus manos-monstruoso cu-
mulo de falsedades, fuese reflejo fiel de los
hechos. ,

Se puso en pie, convaleciente aun de la emo-
cién sufrida, pero ya casi tranquilo.

—He estado loco, pero afortunadamente he
vuelto a recobrar la razén... Destruyamos la ca-
lumnia... jAy. si de igual modo pudiese destruir
al calumniador! n

Después de haber reducido el anénimo a frag-
mentos imperceptibles, tocé el timbre y mando
gue enganchasen.

__iA. casal—dijo al subir al coche.

Estaba tan emocionado gque apenas si podia
hablar.

- jClementina!

Y sin darse cuenta de lo que hacia, la cogio
brutalmente por los brazos, la atrajo hacia si, y
la dijo, mirandola fijamente & los ojos:

- «Todas las noches, tu mujer...»

Ella, espantada, di6 un grito, y entonces él,
besandola en la frente-en aquella frente inma-
culada, tan blanca y tan tersa—se hecho & reir
alegremente, disipadas por completo todas sus
dudas.

- ¢Pero te has asustado?

Y para tranquilizarla la dijo en el oido, con voz
emocionada, estrechandola entre sus brazos.

He venido solo para esto para besarte... Me
he escapado del ministerio, como un chiquillo
travieso pudiera hacerlo de la escuela, porque
tenia necesidad de verte... Ahora..

Ella se habia calmado y sonreia.

-iVaya unas bromas que tienes!-Y con tono
mimoso:-¢"Vendras muy tarde?

El misero volvié & mirarla a los ojosy se es-
tremecié.

—¢Por qué me lo preguntas?

Clementina bajé los ojos ruborizada.

—Porque esta noche pensaba no acostarme
hasta que vinieras.

—ijAh, vida raia! lo mas pronto posible, te lo
prometo.

Soné6 un beso.

—iHasta luego!

. me voy.

Salié del ministerio por una puerta excusada,
sin ser visto de nadie.

Pensaba en la sorprésa que iba a proporcionar
a su mujer y apresuraba el paso, ansioso de lle-
gar cuanto antes a su casa.

- Hay luz en su alcoba. jMe esperal!

De pronto reconlé las palabras del anénimo;
<Todas las noches, tu mujer...»

Se detuvo para tomar aliento, y .lespués se di-
rigié cautelosamente, con el andar sigiloso del
reptil, a las habitaciones de su esposa.

De un empujén abrié la puerta.

—iClemenlina!

Pero retrocedié estupefacto. Su mujer no esta-
ba sola. Al lado de ella, de rodillas, habia un
hombre.

Los amantes, sorprendidos, se pusieron en pie.

Clementina. sin perder ni por un momento la
serenidad, di6é un salto y apago la luz.

—iMiserables!

Y el desgraciado, con las manos extendidas,
derribando & su paso los muebles, se lanz6 fufio-
S04 la caza de la adultera.

—iPor fin!
La habia agarrado por el cuello.
-iPerdén!... jPerdén!...

Pero él, implacable, apretaba con fuerzay con
ansia.

—iNo hay perdén para ti!

De repente, un grito semejante a un ronquido
se escap6 del pecho de Clementina, y el misero
sintié6 desplomarse en sus brazos aquel cuerpo
querido, tantas veces acariciado por él...

Un sollozo de frenética angustia surgio de su
boca, y se dejé caer al suelo horrorizado, estre-
chando convulsivamente entre sus brazos el ca-
daver de su mujer.

MiouEL Sawa
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Dofia Emilia Pardo Bazan que, en nuestro hu-
milde concepto, es la primer cuentista que tene-
mos en Espafia—y que se rasque el que le pi-
que-, ha publicado un nuevo y hermoso libro:
Cuentos de Navidad y Reyes; Cuentos de la patria
y Cuentos antiguos.

De estos Cuentos, tan amenos como bien es-
critos, habria mucho que contar.

Pero la picara politica nos roba todo el es-
pacio.

Muy agradable es hablar bien de dofia Emilia,
pero mas agradable es hablar mal de Sagasta.

Quédese, pues, en suelto, lo que debiera ser
articulo.

Y ya saben ustedes que hay que comprar el
libro de <autos», que se vende en todas las libre-
rias al precio de 3,50 pesetas.

La casa editorial de D. Francisco Sempere ha
enriquecido su biblioteca con un nuevo volumen
de gran valor literario.

iComo se muere!... es el titulo general de cuatro
novelas de Zola de las menos conocidas, habién-
dose elegido aquéllas en que el gran escritor
francés, como un gigante que goza sorprendien-
do al publico con sus increibles ejercicios de vi-
gor, acumula dificultades ae caracter psicoldgico
y realiza investigaciones asombrosas sobre el
documento humano, creando paginas que que-
dan impresas para siempre en la mente del
lector.

iComo se muerel... es un libro genial é intere-

sante, en el que Zola cautiva, no sélo por la su-
perioridad de su talento analico, sino por su ma-
gia de artista incomparable.

Esmeradamente impreso y fielmente traducido,
el nuevo libro, corno todos los volUmenes de la

casa Sempere, se vende 4 peseta en todos los
guioscos y librerias.

iCiudadanos: jurad puesta la mano en el pecho
(6 en cualquiera otra parte), que no_hay mejor
vino en el mundo que el Vino Valga7ién.pe ven-
ta, Caballero de Gracia, 56, Bodega del Jalon.

Lo he dicho y lo repito: el forastero que venga
a Madrid v no visite el gran establecimiento de
muebles de A. Vallejo, Alcala, 17, es un tonto de
solemnidad.

Hav que pasar esta vida a tragos, ha dicho el
filésofo. ¢Y qué mejor trago gque una copita de
Anis del Mono?

Frase final de Alma y vida (arreg ada librenmn-
te); «jLlorad, cuerpos sm alma, llorad, llora’.

porgue no os habéis asegurado la vida enXa
Equitativa de los Estados Unidos, Sevilla, ISyy>

Todos los médicos que se estiman recomien-
dan los preservativos higiénicos contra los peli-
gros del amor... facil. Gran depésito depreserva-
livos ‘>e todas clases: La Inglesa, Montera, Jo,
{Pasaje del Comercio.)

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. le
Sucursales: Fuenearral, 102, y Preciados, 7
VENT4 A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PERIODICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRICION

Madrid, un mes. 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; afio, 10.

PROVK”™CIAS, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano, 12.
Extranjero, ano, 15 pesetas

Niimero sncUo. 15 cts ; atrai<ado, 30.

A corresponsales y vendedores, 25 ndmeros,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi politica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Tmp. de A. Marzo, calle de las Pozas, iz.
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