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El próximo número de Don Quijote estará de­
dicado á «cantar»,

todo un himno de honor, • 
los festejos organizados por nuestro gran Agui­
lera.

Costará como siempre, 15 céntimos.
Y  tendrá que leer. !;
¡Como que contamo^ con una autorización del 

señor fiscal para decir todo cuanto se nos antoje!
¡Ah! Le hemos mandado sacar punta al escal­

pelo que se lia servido prestarnos el Sr, Laserna.
Y  nuestro dibujante Dun Hermógenes, le há sa­

cado también punta á su lápiz.
Conque ya están ustedes avisados.

ADVERTENCIAS ^ L O S  FORASTEROS
Sitios peligrosos de Madrid.

La Carrera de San Jerónimo, porque en ella 
vive Ságasta.

La Moncloa porque se corre el riesgo de en­
contrarse allí con D. Práxedes

La calle de Jardines.
La de la Ceres.'
La de Lista, porque ahora Silvela se dedica al 

manejo del Maüsser.
El Dos de Mayo, porque por' allí suele pasear 

Villaverde.
La calle de Sevilla, porque, como ahora están 

sin contrata los conservadores...
El café de Fornos, porque allí improvisa Ran­

ees sus mejores chistes.
Todo i i  barrio de Chamberí, porque está pla­

gado de córurî entos.
La calle Alcalá,-por miedo al Raneo.
La calle Mayor, por miedo á lus concejales.
La plaza de los Ministerios, ¡¡lorque se ve por 

allí cada conprío.'...
El teatro de Estava, porque desde él dispara sus 

ripios Jackson Veyaii.
La Academia, porque huele á Catalina.
El ministerio de Marina, por si se escapa algún 

Veragua.
La Diputación, porque huele á podrido.
La calle de Cedaceros, residencia de los jóve­

nes Luises (¡ay!).
La calle Isabel la Católica, residencia de los je­

suítas.
Y, en resumen, todas las calles, plazas, calle­

juelas y travesías que tiene Madrid.

♦  -m

Forasteros.
Con la venida de los forasteros se ha turbado la 

paz de las casas de huéspedes y éstos andan des­
esperados. porque las palronas abusan y no tie­
nen consideración.

Dígalo si no doña Melcliora, la del 1 1  de mi 
calle, que en su afán de admitir forasteros ha ido 
estibando á sus pupilos como si fueran arenques 
de Cúlia, y hay un D. Serafín, segundo trombón 
del Circo, que duerme en la despensa entre un 
paquete de judías blancas y otro de bacalao de 
perro

El no tiene máí-rémedio que conformarse, por-, 
que le debe á doña' Melchora toda clase de aten­
ciones; y si le liáce falta dinero para una cajeti­
lla, ó tiene que ecliai* mediaasuelas á unas botas, 
6 necesita comprar bjearbónato, porque padece 
de irrilaqiones á causa del trombón, encuentra 
siempre ̂ ii dona Melchora un ángél tutelar que 
subviene á todas sus necesidades.

—Doña Melchora—le dice él á lo mejor—, ¿po­
dría usted prestarme cinco reales y medio que le 
debo al primer fagot y siempre me está abroncan­
do delante de la gente?

—Deje usted que me pague el huésped del co­
medor -  contesta doña Melchora —. Estos días 
ando muy mal de fondos. Ya sabe usted que he 
tenido que comiirar una tineja nueva y dos cliam- 
bras.

—Bueno; esperaré.
Y I). Sei'afin sigue soportando las groserías del 

fagot, hasta que recibe de manos de doña Mel- 
cliora la suma deseada. Entonces dice ella:

—Vaya. D. Serafín; lome usted y no se meta en

vicios. Sabe Dios para qué habría usted pedido al 
íagot esos cinco reales y medio.

—Para obsequiar á mi cuñada la de Albacete 
cuando estuvo aquí á sacarse la muela.

—Buen tunante está usted.
Estas confianzas y aquellos socorros obligan á 

D. Serafín á pasar por muchas cosas: á él le tocan 
siempre las peores tajadas; si se pega el chocola­
te se lo dan á él, y cuando hay que sacrificar al­
gún huésped, él es siempre el elegido entre todos.

— Hoy le quito á usted una manta—le dice doña 
Melchora.

—¿Por qué?
—Porque ha venido un señor nuevo que pade­

ce del hígado y le maiulan que sude.
Corriente—contesta D. Serafín con la resig­

nación de un mártir.
—Puede usted echarse un refajo mío que abri­

ga bastante.
—Bueno; como usted guste.
—Y si siente usted frío, se envuelve usted los 

pies en esta toquilla, que e.s de la criada.
Ahora, con motivo de la llegarla de los foraste­

ros; doña Melchora ha tenido que decir al infor- 
tun'^o trombón:
, —’̂ a'usted á'dormir en la despensa por unos 

días, ..
V

—■¡Caramba! Lo siento, porque ya salie usted 
que si no tengo aire puro, me ahogo.

—Yo le daré á usted un abanico.
Y  el p’obre D. Serafín se pasa la noche sentado 

en la cama tratando de disipar con el abanico el 
aroma deí bacalao dé perro.

Aquella casa lia sutrido modificaciones esen­
ciales en su parte interna.

En la alcoba de D. Séráfin han metido á un pro 
curador de Villatuei:tó, que viene á conocer la 
corte y á ver si de páso le quita la recaudación 
de contribuciones áLyn, primo suyo’ carnal. En 
otra cama, limítrofe á deí procurador, duermen 
dos hermanos gemelo^, naturales de Candelario, 
que han aprovechado. la baratura de los trenes 
para ver si despachanvuna partida ele chorizos en 
estado de putrefacción.

En la sala hay un patrim on io con dos cacho­
rros, procedentes de^'^ora de Rubielos. El menor 
de los angelitos estáfeuajamlp los dientes de arri­
ba y se pasa la n o e m ^  un puro grito. Cuaíido 
se cansa de gritar un boliche de la cama, 
que es de quita y pon, y lo'chuiia con delicia. Á¡ 
otro chico le ha com¡)radtí su papá una pandere­
ta y está despertándose á cada-paso porque tiene 
muchas lombrices. En cuanto abre los ojos coge la 
pandereta y se pone á tocar desesperadamente 
como si acabara de nacer el Redentor del mundo.

—¡Doña Melchora!-grita el huésped del gabi­
nete, que es el que más paga y el que tiene peor 
carácter - . Aquí no se puede estar. Esto no es 
casa: esto es un manicomio.

—Dispense usted, señor de Rubiales dice doña 
Melchora presentándose en paños menores 
Esto es por pocos dias.

—¡Dígale usted á esacbi'co que, ó deja la pan­
dereta ó lo mato!

Al estudiante que tiene su habitación en el pa­
sillo le lian obligado a que duerma con el admi- 
aistrador de rentas deVillabrulamla. y ni éste ni 
el estudiante pueden pegar.losojos enloda la no­
che, porque el chico no suelta el instrumento so­
noro, y además D, Serafín, que se ahoga en la 
despensa, lanza ayes doloridos á cada momento.

La única que duerme.á pierna suelta es doña 
Melchora, mientras el pobre D. Serafín lucha con 
las emanaciones del bacalao, y exclama triste­
mente: I ■

—¡Dios mío: ¿Para.qbé vendrán á Madrid los fo­
rasteros. ■

Luis Taboada

PREPARATIVOS
Con motivo de las ¡iróximas fiestas, la gente 

anda preocupada en buscar el mejor modo de 
asociarse á dichas solemnidades.

En la cabeza de cada ciudadano, más ó menos 
Simón, bullen ideas más luminosas que un arco 
voltaico, ó volteriano, como dice cierto señor, y 
casi todo el mundo tiene trazado su programila 
especial de festejos y alegrías.

—Yo creo Q u e  un concurso de globos cautivos 
no estaría mal.

Hombre, no puede ser, jmesto que va á ha­
ber indulto general.

—¿Y qué?
—Que por lo tanto, dejarán de ser cautivos.
Otros proponen iluminaciones más ó menos 

fantásticas, cosa que agrailaria á muchos que 
quisieran verse iluminados, y no fallan partida­
rios de las sencillas banderitas y de las elegantes 
cadenetas de papel.

Ahora hay muchos socios, fundadores ó pasi­
vos, que van lodos los días al Retiro á vigilar el 
estado de las obras que allí se realizan. Hay quien 
conoce aquello palmo á palmo y árbol por árbol.

Todo son profecías y pronósticos.
—Yo creo que el sitio no está bien elegido. 

Porque somos muchos los que vivimos cerca del 
puente de Toledo y que queremos participar de 
la feria. ¿No le parece á usted que mejor hubiera 
sido instalarla en el mercado de la Cebada?

—No hay sitio.
— ¿Que no? Hay allí un sitio/mcAe. El sótano.
—Es verdad que yo he oído liablar del Sóta­

no H.
—Pues es ese. Conque hubieran retirado los 

sacos de patatas y ahuecado las lechugas, al pelo. 
Allí no hay temor á la lluvia.

— Claro; y hasta podría hacérsela comprada 
paso.

El adorno de las calles, casas y fachadas, trae 
también con cierta preocupación al coro general 
de vecinos.

—¿Qué te parece que saquemos al balcón?
—Algún dinero.
— ¡Mujer!
—Lo digo porque tú. lo único que piensas en 

sacar siempre es eso. . •
—Digo para adornarlo.'
— ¿Te parece el retrato de mamá?
— Justo, y de una pedrada nos lo estropean*.
—Pues unas colgaduras con un letrero dando

un viva á.Aguilera y otro á ti.
—Lo de Aguilera me parece bien, pero lo mío 

no es posible.
—¿Por qúé? ¿No quieres tu vivir?
— Si, pero como me llamo Pérez, va á resultar 

un «¡Vivas Pérez!» y se van á creer que es el 
anuncio del salicilato.

Total: que estos días sonde grandes trabajos. 
De grandes trabajos para todos aquellos que no 
tieíien nada que hacer.,

■ <»<aEa

E S B O Z O

Va siempre solo por esas calles 
meditabundo, cabeza baja; 
las manos dentro de los bolsillos 
y el hongo echado sobre la cara.
Silba algún aire muy conocido, 
y algunas veces, si se entusiasma. 
echa discursos y gesticula, 
siendo el asombro de los que pasan.
Desde la tienda puesta con lujo,- 
donde la moda luce sus galas, 
á la comida de esca{'arate, 
que sólo el verla da repugnancia,

/ forman la base de sus quehaceres,
' son el objeto de sus miradas.

El sello innoble del idiotismo 
siempre constante lleva en Ja cara, 
y eii todas parles se halla presente, 
mudo testigo de lo que pasa.
¿Quien es este hombre? ¿Cuál es su rumbo? 
¿En dónde vive ¿Cómo se llama?
Nailie ha logrado dar con la clave.
Yo, lo confieso; cuando en mi marcha 
liallo á este tipo por mi camino, 
hurto mi cuerpo de sus miradas, 
cambio de acera, busco salida, 
y, por si acaso, me pongo en guardia.M A D R IL E Ñ A S

D E S IE T E  A O C H O  '
Son las siete de la tarde; es la hora alegre de 

Madrid. Kn las ralles, invadidas por la multitud, 
se hace difícil el irán-silo. ¡Oh, cómo están esa 
Puerta del Sol y esa calle de Alcalá y esa Carre­
ra de San Jerónimo! Parece que toda la vida de 
la población ha afluido á ellas. ¡Cuánta gente!

¡Cuánta animación! ¡Ni en los grandes óeM/erares 
de París!

Son las siete de la tarde; es la hora en que ter­
mina el trabajo y comienza el descanso; es la 
hora alegre de Madrid.

¡Qué placer sentirse libre después de un día de 
esclavitud: Ya no hay que acordarse hasta ma­
ñana del obrador, del taller, del almacén, de la 
oficina..,

De siete á ocho, ni un minuto más ni un minu­
to menos, le ha sido prohibida la entrada en Ma­
drid á nuestra madre la l'risteza. ¡Una liora de
alegría bien vale todo un dia deludía!

** «-
¡Las obreras madrileñas, las modistillas, las 

señoritas de mostrador y de escritorio! ¡Nada tan 
bonito como ellas! Hay que verlas y hay que ad­
mirarlas. A l salir del almacén ó del taller con la 
graciosa mantilla á la cabeza, la faldita de meri­
no graciosamente recogida, los zapatitos de cha­
rol, cualquiera las lomaria por duquesas.

No; pero desgraciadamente ninguna de ellas 
pertenece á la aristocracia; ninguna de ellas po­
see títulos nobiliarios.

La más elegante, la más distinguida, aquella 
que llame más vuestra atención, es hija de un 
carnicero, ó cuando más, de un empleado cesan­
te desde los tiempos déla República.

En cambio todas pertenecen á la aristocracia . 
de la Belleza. La menos bonita es rubia, y ade­
más de rubia, graciosa, y además de graciosa, 
coqueta,

Pero, en general, son encantadoras.
Pueden ustedes escoger; las hay para todos los 

gustos: blancas, morenas, pálidas, de ojosnegros> 
—;oh, muy negros!—de ojos azules, gruesecitas, 
delgadas.. -  ¡Qué variedad hay en tu viña, Señor! 
Y  luego, ¡qué elegancia en los movimientos, qué 
gracia en el andar, que coquetería en el reír, qué 
malicia en el mirar!

Ellas son, de siete á ocho de la tarde, la nota 
alegre de Madrid; ellas hermosean la capital con 
su presencia y la animan con sus voces y sus 
carcajadas.

»  *
No, no pensnis mal de esas muchachas, porque 

son pobres, y porque son jóvenes y porque son 
bonitas. ¡Si supieran ustedes que, por <ayudar á 
la casa», no tienen otra ropa sino la que llevan 
puesta, y que la más rica de ellas no guarda, de 
ordinario, en el portamonedas más que los diez 
céntimos indispensables para el tranvía!

¡Oh, eso sí; todas tienen novio, ese primer no­
vio de que hablaba Daudel: el amor!

Algunas, muy pocas, se «pierden».—¡Madrid 
está tan lleno de tentaciones!—Pero las más per­
manecen fuertes ante la seducción del lujo y de 
los placeres. De entre ellas podrá salir alguna 
Nana; pero, en cambio, salen tantas Mimí como 
las de Murgerl

Porque las obreras madrileñas son esencial­
mente románticas. Amamantadas literariamente 
por Pérez Escrich, creen en el triunfo constante 
de-la virtud sobre el vicio y en todas las idealida­
des contadas por los novelistas baratos.

Estas pobres niñas podrán ser sanias mujeres 
del hogar. si el hombre á quien aman no las en­
gaña. Ellas se entregan á él confiadas, porque 
creen en la inmortalidad del amor, según las han 
enseñado en las novelas. ¡Y  los personajes de la 
vida real se parecen tan poco á los personajes de 
Pérez Escrich 1

A
Considerad que esas cabecitas rubias, ligeras 

como las de los pájaros, dirigen una gran parte 
del comercio cíe Madrid.

Esas manilas enguantadas tienen los dedos ó , 
llenos de tinta ó picados por la aguja.—Yalo dijo 
Víctor Hugo: iLa mujer que quiera ser honrada 
no debe tener piedad de sus manos».

Desde las nueve de la mañana á las siete de la 
tarde, esas pobres muchachas trabajan sin des­
canso para que prospere el comercio de la villa y 
corle, y el ministro de Hacienda pueda cobrar 
fácilmente sus contribuciones, 
yña áüiió la hora del rei>oso. Dejadlas que rían 

y alboroten y que alegren las calles con su pro- 
soncia.

miradlas, miradlas. ¿Verdad que vit'mdolas 
se siente la necesidad de amar y la vida no nos 
parece tan mala y la felicidad no nos parece tan 
imposible?

Miguel Sawa

1 ;l
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X ) O i T  O - T J I J - O T E1 LOS DESCUMISaPOS
Nuestras doctrinas triunfaíi. Estamos de enho­

rabuena. Vengan esos cinco.
Ya habréis sabido que en las últimas discusio­

nes del Congreso se afirmó que la propiedad es 
un robo. Importa jioco que se reíii-iera el que tal 
dijo y los que le aplaudieron, á la i)i’opiedad que 
tuvo por origen la desamortización eclesiástica. 
El principio queda sentado; el hecho existe; hay 
ya base de que {¡artir.

Una vez en posesión de esta verdad, lácil nos 
será demostrar mañana que toda propiedad reco­
noce el mismo origen. Y tan fácil, pues la volun- 

buen deseo sirven admirablemente en

^'esto todo.
adelanto podremos afirmar que la 

propietarios de España son 
'  Ia;ctrones: .y como el robar á un ladrón es

;Hieril'Brio durante cien años por lo menos, tene- 
,¡¡^^V asegurado de antemano el porvenir... y el 

'■f!? perdón. ■ , *
La cuestión está en hacerlo bien, en aguardar 

el momento oportuno, para dar el golpe, á fin de 
que pase algún tiempo sin que nadie pueda per­
turbarnos en la pacifica posesión de nueatros bie­
nes; después el robo prescribe, y queda sancio­
nado, si no en la conciencia pública, en la ley, 
que es lo principal.

i Y cómo nos vamos á divertir al ver á los ¿a*- 
drones actuales dándose importancia de robados! 
En verdad os digo, camaradas, que sería triste 
morir sin verlo.

En vista del paso gigantesco que acabamos de 
dar, os aconsejo que renunciéis para lo sucesivo 
al vocabulario de nuestro rejjertorio: deberes, 
derechos, reformas sociales etc., etc, ni que 
trabajéis jior instruiros y emanciparos.

Con lo que sabemos, tenemos bastante para 
resolver el problema. Persuadidos de que los ])ro- 
pietarios son unos ladrones, y que ésos palacios 
en que viven, y esas posesiones que disfrutan, y 
ese lujo y esos trenes son producto del robo, sólq 
nos queda que pensar en lo que ya os he dicho:, 
en aguardar el momento oportuno para dar el 
golpe.

Y  cuando se nos vengan con quejas y con llo­
riqueos, hablándonos de su derecho y de que su 
propiedad es sagrada. Ies contestaremos sencilla­
mente;

c(Que era sagrada ya lo sabíamos, por su pro­
cedencia eclesiástica; pero en cuanto á vuestro 
derecho, ¡liah: dejaos de lilailas, ó llamaremos á 
una pareja de la guardia civil para que os eche 
el guante como á ladrones contumaces. Si el robo 
fué la base de vuestra fortuna, como el engaño, 
robo de inferior categoría, ¡¡ero robo al fin, había 
puesto antes esa misma fortuna en manos de los 
frailes; ¿á quién os quejáis aliora unos y otros? 
¿Por qué habláis de derecho y de justicia?

¿Comprendéis bien ahora, desharrapados cama­
radas, por qué os decía que estamos de enhora­
buena y que el porvenir es nuestro?

José Nakens

P R O T E S I C A

En Barcelona, unos cuantos sujetos, lian silba­
do la santa enseña de la patria.

¿Comentarios á esta noticia?
Ninguno.
Escupimos.
L̂ n salivazo puede ser también una opinión.

Para Lerroux.
He leído el fallo del tribunal de honor, descali­

ficándote.
Y me apresuro á reiterarle la expresión de mi 

amistad.
¡Joven descalificado, vengan esos cinco!
Con mucho afecto y á mucha honra.
Muy tuyo siempre,

Miguel Sawa

LAS TRES RATAS
Tuvo un principe reinante 

un raro ensueño: en él viera 
tres ratas, una muy gorda, ' 
otra flaca y otra ciega. •

Deseando el soberano • 
resolver aquel problema, 
consúltale á una gitana 
y la gitana contesta:

• —Señor, la rata más gorda 
al Gol.u'orno representa, 
la lláca al nii.'scro ¡jueblo 
y á vos, principe, ¡la ciega!

Marcos Zapata

La apologí^el Maiiser.
Emilio Junoy ha protestado enérgicamente en 

La Publicidad, de Barcelona, de las imprudentes 
palabras pronunciadas por Silvelaen el Congre­
so haciendo la apología del Maiiser.

He aquí lo escrito por el dipma(J.arfipublicano:
«Los revolucionarios de todoál«^ijces están 

en el caso de enviar al Sr. Siivela la exi)resión 
profunda de su gratitud,

Porque jamás, jamás, se 'h’áii p^¿unciado en 
las Corles palabras más imprudentes, provoca­
doras é inhumanas.
. Estaba reservado al Sp^^rt<^(^,.cCpnverlir el 
templo de las leyes en c u a r t e l ' , d e  tiro, 
en lugar donde se proclame la fuerza como ori­
gen de todo derecho y la violencia como medio é 
instrumento de gobierno.

El discurso de ese seudoestadista, que se llama 
conservador cuando no es otra cosa que el gran 
perturbador de la sociedad española, es una aren- 
,ga facciosa, una «excitación á la matanza, una 
provocación insensata al pueblo, que en el preci­
so momento en que hablaba el Sr, Siivela, ha­
ciendo la apología del Maiiser, ofrecía en toda Es­
paña el noble espectáculo de ejercer sus derechos 
dentro de las leyes.

Ni un solo incidente, ni la más pequeña altera­
ción de orden público, justificaba el lenguaje 
brutal—esa es la palabra que merece—del ex pre­
sidente del Consejo.

Bien estuvo la respuesta elocueiitisima del se­
ñor Canalejas; oportuno fue recordaral Sr. Sil ve­
la que cuando conviene á la monarquía rodearse 
•del amor del pueblo, es insensato amenazar á 
éste con verter su sangre generosa.

Nosotros, si fuéramos monárquicos, exjiulsaría- 
mos al Sr. Siivela por peligroso para los intereses 
y el porvenir de las instituciones.

Haríamos más. Al día siguiente de esa arenga 
furibunda ó inicua, habríamos propuesto una re­
forma del Código penal, castigando con severidad 
tremenda las excitaciones al atropello de los elú­
danos y a! empleo de la fuerza no regulado por 
las leyes. Serían circunstancias agravantes para 
la condena de ese delito, el cometerlo en el seno 
de las Corles, el haber sido ministro y el llamarse 
conservador.

Pero como no somos monárquicos, no podemos 
■garantir á la corona contra el exceso de celo de 
sus amigos peligrosos y las imprudefocias teme-, 
rarias de sus aduladores. '• •.

Cuando se levante la suspensión de las garan­
tías constitucionales, propondremos á nuestros 
correligionarios, al pueblo en general, la funda­
ción de una Sociedad de Tiro Popular, en la que 
los repatriados nos enseñarán el manejo del Maü- 
ser y los viejos revolucionarios d  de todas las ar­
mas antiguas que con tanta gloria manejaron en 
defensa de las libertades públicas.

Ya que el fusil, según el Sr. Siivela, es un ex-L 
relente instrumento de gobierno, la gráh garan---' 
tía del derecho, la fórmula regeneradora por exr- 
celencia, es justo que nos preocupemos tLe tráiís^V 
mitir al pueblo lo que en el Congreso ha explica--’ 
no el Sr. Siivela.

De esta suerte queda reducida á una mera cues­
tión de oportunidad: la de poner los debidos co­
mentarios al discurso del Sr. Siivela.

Entonces haremos las necesarias aplicaciones 
de su patriótica y cristiana apología dd Maü.ser, 
y trazaremos las lineas generales de este proyec­
to de Sociedad de Tiro Popular,»

en vez de dai’ine un mal ralo 
máiidaine una credencial.

Cuando yo esté en la agonía 
siéntate á mi cabecera, 
pero no me hables de Práxedes, 
porque le mando á,la... etcétera.

Segismundo es como el toro, 
que donde le llaman va;
Montílla como la piedra, 

donde le ponen, se:ésíá.

Cuando paso pórfu puerta 
cojo pan y voy dímiiemlo. 
pa que no crea tu madre 
que me mantiene el Gobierno-.

No me exija usted, amigo, 
que le diga lo que ])iense... 
que ya sabe usted que á mí 
me cargan \s^s¿nteroieuses'.

Hijos los que tenéis padres, 
padres los que tenéis hijos,
¿que me decís del marqués 
de la Vega de/Armijo?

res? ¿Dónde hay un cuadro más bello que una de 
esas campiñas meridionales, arregladas por el 
trabajo del pobre labrador, en que las vides se 
extienden formando verdes alfombras por los 
suelos, } se levantan el sombrío olivo, y el limo­
nero y el naranjo cargados de frutos de oro y 
flores de piala, que como peveíeros orientales 
lenan de aromas los aires, y sobre tantos áébo- 

Tes.de-Vario.verde matizados se eleva la palmera, 
destacándose su orgullosa corona en el azuTdel 
firmamento? Pero como el poeta en estos tristísi­
mos tiempos, el trabajador lucha con la sociedad 
La quinta-le arranca sus hijos, la usura sus fru­
tos. Su trabajo se pierde en el vacío; cuando ape- 

,-nas l\a. recogido las primii-ias de la naturaleza; el 
' feco extiende sobre él su despiadada mapoA Ni 
•.'^f^fniera conoce una asociación que le alivie en. 
:su-,tyabajo y que le sustente en susdoloré's. Tal' 

triste suerte.

- L,- ’ . Emiuo Castelar

LIBROS

CANTARES
No canto porque bien cante 

ni porque me oigan la voz; 
canto, porque me parece 
que muchos lo hacen peor.

Me alegro de que las Cortes 
se hayan abierto, morena, 
sólo por ver lo que dice 
el bu^no de Canalejas.

7'arcles.de Abril perfumadas 
en que el sol calor nos da... 
loa señores senadores .
¡qué de sueños echarán!

A  la puerta del Congreso 
cantaba un ciego ayer tarde: 
«¡No hay amor tan verdadero 
como el amor de los iiadrosl».

Marinero sulie al palo 
y (lile á la madre mia 
que está haciendo de las suyas 
el ministro de Marina.

En un coche muy lujoso 
ha pasado por aquí; 
llevaba las-borlas l'uera,
¡por eso le conocí!

A la reja de la cárcel 
no me vengas á llorar...

EL LABRADOR
El labrador es el rey de la naturaleza, pero es 

el esclavo de ia sociedad. Los cielos ofrecen rocío 
á su obra, el sol la fecunda, el aire la conserva, 
la tierra la alimenta, las estrellas velan sus no­
ches; todos los hechos de la creación son canta­
res que, ó celebran su nacimiento, ó lloran su 
muerte.

¡Qué hermoso es cuando' el cielo se esmalta con 
ese azul rieriíe de la primavera, y la tierra co­
mienza á dar el jugo de su savia á los árboles, 
ver desde la humilde cabaña, ni envidiado ni en­
vidioso; las primeras blancas y rojas flores que 
da el almendro, las primeras mariposas que rom­
pen su capullo y se bañan en suaves aromas, 
sieiido el pétalo viviente de las flores; la primer 
golondrina que, cansada de su larga travesía, se 
posa en la cúspide del campanario; y de esta 
suerte es el alma como relámpago de la luz in­
creada, corao_ eterno eco de Jas armonías de la 
creación, y vive con la vida universal, que des­
ciende á raudales de los cielos-. El labrador ofre­
ce á la sociedad los triljutosde la naturaleza. Su­
ya es la vela que d  marineró-exiiende para apri­
sionarlos vientos; suya la seda'en que se envuelve 
el magnate; suyo d  blanco lino que viste el niño 
en su cuna; suyos son todos los velos con que se 

^resguarda el cuerpo de las “inclemencias de los 
,,;elemenlos.
- ■ ■ ¥  cuando la estación de Jas lluvias viene, arro- 
•'jR-el trigo en la tierra, depositando en él todas 
...sus esperanzas, qué reverdecen al-verlo brotar,
, hasta que el sol del estío lo dora, y entonces, cui- 
• dadoso, lo recoge con deleitosísimo afán, y ali­
menta á infinitos seres, pues sus manos, siempre 
avaras de los tesoros de la vida, las reparten entre 
los hombres.

Y sin embargo, ¡pobre obrero que asi contribu­
yes á realizar sus fines, que recoges en tus manos 
su rocío, que llevas las fuentes de la vida á los 
labios de lodos los hombres! ¿Cómo no se han 
ocupado los hombres de tu suerte? Los mismos 
que visten esa seda, que sin ti nunca se viera te­
jida; los mismos que te deben esos ricos alimen­
tos, te menosprecian, te olvidan. Cuando una 
joven del gran mundo marchita entre ios rizos 
de sus cabellos una flor, no se acuerda del pobre 
que la arrancó á la tierra consagrándola cuidados 
inmensos, poniendo en ella todos sus pensamien­
tos. para que el sol no püdiera abrasárla, ni des­
vanecerla el viento, ni ahogarla en sus torrentes 
la lluvia, ni roerla los insectos; y cuando seca y 
casi deshojada la arroja de si, ignora que las lá­
grimas del pobre labrador acaso se mezclarían en 
aquel cáliz con las lágrimas del rocío. ¡Y si fuera 
.sólo estol El labrador no se cura del mundo; tra­
baja porque trabaja, como el risueñor canta sin 
saber si sus cantares se perderán en los aires ó 
irán á regalar con sus acentos enamorados cora­
zones.

El labrador, al borde de su era, rodeado de sus 
mieses, bajo un árbol que plantó su padre  ̂y que 
(leja caer sobre él sus ramas ofreciiVndole regala­
dos frutos; recostado en el lomo de uno de sus 
bueyes, que uncidos le miran sumi ¿os como si se 
apercibiesen al trabajo; viendo cruzar por los 
aires la blanca paloma, á quien j resta asilo, y 
sestear á sus plantas loS corderinos que apacien­
ta; entonando al par cantares meJancólicos, que 
se pareetm al ruido de las hojas sec is en el otoño, 
es un artista de la naturaleza.

¿Qué pintor trazó jamás una flor como lá ílor 
del almendro, que parece copode nieve dorado 
por los rayos del sol poniente? ¿Qué poeta sacó 
jamás á su arpa sones tan melodio.-^os como esos 
cantos populares (jue al caer la tarde levantan al 
cielo perfumado en el amor los pobres labrado-

Virgen^s. y'eocottes, por Emilio Zola y Catulo 
Mendos, y El nicio amoroso, de Güy de Maupas-
sanl, son, los Iflülos de los dos últimos libros pu­
blicados por el inteligente editor Sr. López del 
Arco.

Hay libros qúe-se recomiendan por sí solos. A 
ésta clase pertenecen los citados. Por eso me li­
mito á decir; ¡comprarlos!

Precio de cada tomo, dos pesetas.
¡Y los Idéales, de Grílo, se venden á veinticinco!

* #
Catecismo de moral, por Cazalla. El editor va­

lenciano Sr, Sempere, dando una prueba de su 
interés por Ja enseñanza que exigen ios tiempos 
modernos, ha adquirido la propiedad del Catecis­
mo de moral, del escritor Cazalla, habiendo re­
producido el libro en una magnífica edición.

La obra en que se traía es de las que han con­
seguido verdadera aceptación, pues en poco tiem­
po se han vendido más de 20.000 ejemjiJares, con 
lo cual queda hecho.su mejor elogio.

Además, se ha declarado libro de texto en la 
mayoría de las escuelas laicas, por su sana doc­
trina y por los sentimientos elevados que despier­
ta en los niñós.

Se vende al precio de 35 cónlimos, y ios pedL-: . 
dos deben dirigirse al editor.

iffllIHOIOS HDMOUlSTICOS
_ Ya tuvieron á bien consignarlo en la Constitu- 

aquellos ilustres legisladores: 
«Todo esjiañol honrado debe asegurarse la vida 
en La hquitatioa de los Estados Unidos, Sevi­
lla, 13.yi

I [«Alegrarnos nos manda el gran preboste.-»j Pues 
bebamos una copita de Anís delMono, y ¡aleírría 
por todo el cuerpo! -

¿Vais a, alojar á algún principe en vuestra casa§ 
Pues visitad antes el gran almacén de muebles 
de A. Vallejo, Alcalá, 17.

¿Queréis celebrar dignamente las fiestas de la 
coronación? Pues haced un pedido de vinos y li­
cores á la Bodega del Jalón, Caballero de Gra­
cia, 56’.

L A  I I í Q - L S S A

Montera, 35 {Pasaje del Comercio.) En el pro­
grama de los festejos debiera figurar como nú­
mero obligado una visita al establecimiento La  
Inglesa. ¡Porque, señores, la diversión no está 
reñida con los preservativos higiénicos!

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA 

P la z a  d e  S a n ta  A n a ,  m im . 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, y Preciados, 7

VENTA Á PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE
P E R t ó D IC O  S A T ÍR IC O

IPRECIOS DÉ SUSCRIPCION

Madrid, un mes, 1,(30 peseta; trimestre, 2,50; 
semestre, 5; año, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 pesetas 

B lú m e ro  s n e l to ,  15 c t» .; a t r a s a d o ,  550.

A corresponsales y vendedores, 25 números,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, así política como ad­
ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, iz.

Ayuntamiento de Madrid




