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.S^tó-énlre la mullilui!, lie oido gritar al pueblo 

sobcraflo—¡soberano, qué sart-asmol ¡viva el 
i>eŷ -?:'4'’wva All'onso Xlll! Y me he sentido muy 
tó§tS,*y he'compremiido á Fabié, que se enlutó 

chistera por la muerte del sistema parlamon-

no digo más, señor fiscal.
• • s-rt', . .

---------------- ------------ ---------------

IHERMOSA EDAD! (1)

A, lo '̂ (iiez y seis años el cuerpo del adolescente 
est¿'^d,aví?t por formar. El esqueleto no ha ad- 
quh^^dó aún la consistencia que Im de hacer de él 
la ’l^sefrrmisíma de todo el organismo. El múscu­
lo se revelaapenas bajo la piel que dibuja las mor- 

• . y  . bidñces'de Ui ínfancia El sistema nervioso, débil 
y poco aguet'riilo, exagera las sensacione.s. Ií.1 

■ sistema vascular es estreclio, insuíicienle para
' dar ))aso á la plenitud de las corrientes de la vida. 

El cuerpo so halla en proceso de crecimiento y 
desarrollo. La caja lorúcica dista mucho de halier 
alcanzado toda.su amplitud. Las visceras peque- 
ñSiS no son instrumenlo.s sufici(*nles para cum- 

en'su iota! inlogrulad la.-̂  funciones vitales. 
..y^^jB^davia no apunta el bozo. La voz se altera y 

? ‘v^ r^ ftu en za á  t<‘ner extrañas desafinaciones. El ins- 
y f^ ^ jíjiit '©  sexual se auuuc.ia de lejos por singulares 
i*'“̂ iS^puietuiles, tristezas y alegrías sin causa, aspi- 

- y ’̂ *'^TaéÍQnes sin objeto y sensualidades precoces. .
edad del sentimiento y de la fantasía.. El. 

'¿í^h'itu, en muda como el cuerpo pasa durante 
■ • inconsciencia del instinto á la vida re-

flé^v^ .y  plenamente racional. Esclavo todavía 
Lv/^J’'*u'-^^^-^^^vS''seiisació es juguete de sus emociones. Se 
'Y'/'' ^hi transición entre sentimientos extremos.

fcXpbtsu^ afectos hiperbólico, desmedido, desine- 
'^-^i^radO.'’Exijerimenta sinijiatias, antipatías, eníu-.

y desfaliecimienlos de cuyas causas no 
'■^o.óía'cuanta Se regocija sin 'fundamento ó se 

aflige .sin motivo. Responde de un modo despro­
porcionado i\ las solicitaciones de fuera. En nada 
sabe gúardarmedida Carece del regulador inter­
no de una voluntad racional y libre. Se halla in­
defenso á merced de todas las seducciones y es 
materia apta para experimentar toda especie de 
sugestión

No ve las cosas, como son. A l nacer á la re­
flexión el pensamiento se despei’eza ( orno <iuien 
sale de hondo sueño. La realidad le deslumbra; 
el mundo le pai’ece país de quimera. La novedad 
de Jas cosas le causa vfTtigo Vive atónito, extá- 

- tico ante los descubrimientos iiuecadadia hace 
• -'íientro y fuera de si. La atención vagabunda ma- 

• .;’'%'riposea'de uno en otro objeto sin lograr fijarse en 
ninguno. El cerebro, vacío aúíi de ideas, no su­
ministra al juicio primera materia. La inteligen­
cia está desorientada, como perdida en el piélago 
de Jas sensaciones. Faltan términos de compara­
ción No hay criterio para disceniir lo verdadero 
(le lo falso. La inexpcTieiicia es absoluta I)e.->co- 
nociondo las relaciones de principio á consecuen-. 
cia no es posiide ai>reeiar la grav(*dad y Irascen 
delicia de los actos, i'.ii '(*sie fondo adorable de 
cándor. de inocencia, de ingenuidad pueden en­
gendrarse y germinar fVudImeiiie los más grandes 
errores y peligrosos extravíos.

El carácier flota indeciso. Laplenaliberlad mo­
ral no ha nacido todavia. Se desconoce la ciencia 
del bien y del mal. Aún no está la com iencia 

^madu:a para la virtud. La noción abstracta y 
■■jiustera del debei- es impotente para regir la con­
ducta. Se hace el bien por motivos egoístas ó sen- 
Umenlales; el prfemio ó el castigo, la emulación, 
el deseo de complacer a aquellos á quienes se 
ama ó el temor de desugradarios. Los móviles 
.de.siiiterf‘sados, éticos, no son posibles á e.-sta 
edad. La limitación <lel pensamiento se refleja en 
las acciones. Los motivos sensibles ¡¡redoininaii 
sobr(t los ideales; las tentaciones presentes pueiUm 
más ({iK'la previsión d(d mal futuro; lo que está 
cerca oculta á lo le^iuo y lo anula. La influenc a 
de lasugestión y del ejemplo es generalmente de­
cisiva. La aptitud se bosqueja apeiiasídu vocación
es un misterio. Es la sazón en que los padn's suo 
len [iregunlars ': «¿Qué liaremos del niño?» Como 
nada es, puede serlo todo; médico ó soldado, mú­

sico ó clérigo, poeta ó industrial. Más que una 
realidad, es una esjieranza de hombre. Es la ma­
teria cósmica homogénea,, indiferente‘..de que 
todo nace. Es el cero absoluto en punto á'^perso- 
naJidad.

El Código penal considera la. edad'de., diez y 
seis años como una atenuante muy-caliífcada. 
A los diez y seis años á nadie es lícito admiftisirar 
su propia hacienda. ,Ün niño de diez’y  seis años 
no puede sei- sacerdoté, juez, jurado»-profesor, 
diputado, concejal, gobernador,. aboga^0 ,^iíige-\ 
niero, comerciante... Unicamente pa.edé aér rey.'

A lf r e d o  Calíder.ÓK '..

FRUTA DEL TIEMPO

(1) Esto articulo, hermoso como todos los d.) 
('alderi’m, lia «corrido') por toda la prensa de pro­
vincias Y lo reproducimos una vez más por si 
hay alguien que no lo haya leído.

No se da un [jaso sin tropezar con un cíi^ai.u,A 
fraile ó una Hermana de la Caridad. ' Yí*

No se recorren veínie metros sin divijíav i-in 
convenio, una capilla, nna iglesia ó un asilo'bo- 
mhico.

No transcurre un día sin recibir una circuiár' 
católica en demanda de limosna.

Las campanillas de las casíiS, movidas [lor ma­
nos de señoras con tocas, no-di'jan do soiiai’.

Celébranse fiestas i-eligiosas á-diario: cuándo el 
ro.iario, cuándo la novena,-cuándo la procesión.
- Y  mucho cirio, y mucho [>erfame; y_en los ricos 
vestidos de las imágenes mudias joyas; y mucho 
oro y mucha pedrería én los de ios ministros del 
altar.

Yen  tanto, allá en elfpndode esos tristes tugu­
rios, habitados por las clases productoras, ti'age- 
dias como la siguiente que refieren los periódicos 
de Madrid;

una pobre casa, inmediata al puente tle 
Toledo, falleció esta mañána, de inanición, una 
mujer de unos treinta años de edad. El Juez de 
guardia, que acudió á levantar el cadáver, dispu­
so que los dos liijos de dicha mujer ingresaran en 
el Hospicio, despu(^s de entregarles algunos re­
cursos.»

¡Qué sencillez en el relato! Periódicos que dedi­
caron cerca de una columna á describir el gran 
rosario celebrado en honor de la \'irgen de la A l­
mádena ¡cuán avaros de líneas al dar e.sa noücial

Y-eso ([ue no se Ir.Ta solamente de una mujer 
muerta de hambre, ¡sino de una madre! ¡de una 
madre que antes de sucumbir ago'aría lodos los 
medios y apelaría á todos los recursos para qucí 
sus hijos vivieran!

Y no se diga que este es un liecho aislado, en 
que pudieran entrar por mucho Ja pereza, el aban 
dono ó el vicio, no; iodos los días ocurren otros 
iguales ó parecidos.

lie aquí él que refiere la prensa de Sabadell:
«Problema resuelto. —Una familia íiace diez y 

siete semanas sufre los horroi'es de la más es[)an- 
to?a miseria. Consta ésta de un matrimonio y dos 
hijos: la esposa enferma y en cinta, sin alimentos 
ni dinero para cumjjlir las ¡irescriiiciones facul­
tativas; los hijos [lidiendo pan... El jefe de la fa­
milia resume su funesta situación suicidándose.

Tal lia s*do el caso ocurrido en la calle de Mon- 
serrat. de esta ciudad, el pasado lunes. Sin em­
bargo, las Hermanas de la Caridad siguen sin no 
vedad; las Reparadoras alborotando [lor las ca­
lles; acaba de construirse un convento en la calle 
de Xurbano y pronto se levantará otro entre esta 
ciudad y Barbará.»

¡Bravo’. ¡Bien! ¡Siga el desfile al cemenleriol 
¡Que revienten de hartura de privaciones los que 
no saben buscarse la vida de otro modo que tra- 
Tajando! ¡Desajiarezcan cuantaantesde la haz de 
la tierra esos miserables!

El caso es que no los veamos al ir á las iglesias 
á [jresenciar las magníficas fiestas ([ue en ellas se 
celebran. ¡Que la escoba de la [jolicia barra esa 
inmundicia! ¡Uf! ¡ejué asco! ¡A los estercoleros de 
la miseria! Y que mueran todos allí, como esa 
madre del jiuenle de Toledo... sin chistar... en el 
mayor silencio... que Dios conocerá los suyos 
allá arriba...

¡Y continúen las fiestas religiosas! ¡Y vayan en 
coche los clérigos que me excomulgan! ¡Y mon­
jas, frailes y curas promuevan rifas, vendan me­
dallas, comercien en libros, pidan limosna, cobren 
derechos, firmen nóminas, acepten mandas de 
los moribundos, y, e,n suma, acaparen todo el oro 
de Es[)añal,

,,.Y cuando alguno de esos desventurados acuda 
á’;dvmandar auxilio á la religión, dígasele que el 
hombre lia nacido ¡¡ara sufrir, que este mundo es 
un valle de lágrimas,- que los sacrificios son le­
tras pagaderas allá arriba,- (^üe'laj!>materiaes vil y 
despreciable, y olras,-fra!se,sj1tí-repéttorio tan con- 
soladora,s como estás.

Y si no se convence, y pide. ¡Heliogábalp hara­
poso!, un trozo de pan á  cambio de un (Lia de tra­
bajo, désele con la puerta en los hocicos ó lléve­
sele á la cárcel por vago y jierlurbador. Y si, per- 
.dida toda esperanza 6 ya sin fuerzas para sufrir, 
sé suicida aquí de la inflexibilidad católica, aquí 
deHa maldición y el anatema; ^ l e  arroja en un 
muladar para que sirva de alimentó á los perros, 
por no ser digno de otra se[)ultura el que no 
aiJi-etidió á tíem[io lo siguiente:
; ..Fara ser hoy rico, hay que hacer voto de po- 

. breza; y para vivir bien en este mundo, dedicarse 
a ensoñar ú los demás el camino del otro.

Jo s é 'N a k e n s

ái; ¡Demoled!...
brazos, los hercúleos brazos, 

Mas nobles frentes de robustos trazos,
Jos rostros aquilinos!
¡no os al(unine el ocio del destierro!
¡vuestras mazas alzad brazos de hierro, 
brcuos (le campesinos!
¡cuerjjos de gladiadores, 
acoslnmbi'ados á sufrir dolores, 
á encorvarse (U) la esteva del arado 
[jíuu que el liierro los terruños trunque, 
ciier[)0s más d i^ s  que el metal forjado 
por el férrec» m^riillo sobre el yunque!

¡Destruid, demoled, brazos Je atletas; 
las lujces, las^Segures.' Jas ¡jiqueías, 
brillen al s o t ó  la campiña hispana! 
¡demoled sin-sS¿ar, es vuestro oficio! 
iquo ya oirok-ibrazos alzarán mañana 
del i'orveiiir-él.áóüdo edificio!
¡Demoled las rLiirailas colosales
que nos qu'kán el sol, esos fatales
antros du sohibia eñ nuestros campos fijos!
.iderrumíjad I04 alcázares ruinosos,
asilo de pai;ásitó.s ociosos
que nos quitan el^pan de nuestros hijos!
¡Demoled-fós infébtós lupanares
en donde el oáncef^i^ los vicios crece!
¡Convertidlos en jjólvo y en ceniza!
¡el hierro fortalece 
y el fuego cauleriza!
;t,}uiiad ̂ eJ árbol la dañina hiedra, 
quitad ias zarzas y la estéril [liedra; 
exterminad insectos y rejjtiles 
los enemigos píú'fidos, sutiles, 
que silenciosos y traidores duermen 
en vuestros campos!.,, jdeclaradles^gueiTa! 
¡Para sembrar, [jara arrojar el germen 
es neceí^rio laborar la (ierra!
.Destruid, demoled, brazos gigantes,
brazfi^ (Je campesinos;
quitad las zarzas que os hirieron antes,
preparad los caminos
.[>or donde todos marcharemos 1 uego
á IjHridar porla paz Iras de Ja guerra;
surja entre tanto vuestro iiu[iulso ciego;
¡con el liierro y el fuego 
¡juriücad y laborad la tierra!

R ic a r d o  L eón  y  R o m á n

derrocarla ti mano armada. No somos aún muy 
viejos los que vimos entrar en Madrid, cabal­
gando en brioso corcel, al bravo y'caballero­
so Ama<leo, para verle aljandonar nuestro suelo 
al cabo de ilos año.s de agitado y turbulenta rei­
nado. llevándose consigo para siempre Ja espe­
ranza de que una monarquía democrática llore- • 
ciera en tierra española. Impueskj por las bayo­
netas, entre los vítores de los suyos lomó Juego - 
D. Alfonso XII posesión del cetro de sus mayo­
res, sin que nada hiciese presentir en aquella lo-, 
zana adolescencia las negras tristezas y ia ago-'‘'' 
nía solitaria de su muerte prematura. .Son en la H 
vida alegres los comienzos y desoladas las pos- 
Irimerías. Cada uno de a([uellos monarcas repre­
sentaba á los ojos del pueblo un gran [ji’incipio; 
Fernando VII, la independencia; Isabel II, la li­
bertad; Amadeo, la democracia; Alfonso XII, la . • 
paz ¡Cuán amargas ]>arecen hoy, vistas al tra­
vés del cristal de los desengaños, aquellas dulces, 
ilusiones!

Si la Historia no sirve de enseñanza [jara la,'- 
vida, ¿qué otra cosa es sino cuento de vieja y cu­
riosidad (1(3 comadre^? ¡Ay de los ])iieblos que des- 
coiioceii II olvidan sus Jeccioues! Niños eternos 
vivirán en perpetuo engaño. Con razfin eijui[)ara 
la ley de Partida al desmemoriado con el demen­
te y el imbi'cil. Cabe y aun es cristianamente re­
comendable perdonar los agravios; olvidar lo que 
enseñaron los hechos—Schopénliauer lo ha di­
cho con profunda exactiím’—, equivale á tirar lo­
camente por la ventana/él fruto precioso de una 
experiencia penosísimamenle adquirida.

¡Dios mío, devolvedle la memoria al jmebloesr- * 
pañol:

S O N E T O S

t o a n s ia . r a ,z ;s e _
Estoy cansado ya de sufrimientos, 

de espigar en verano los rastrojos, 
de trenzar en invierno ios manojos 
y recoger lós-miseros sarmientos;

de las yuntas seguir los movimientos 
hollando á pie desnudo los abrojos, 
de tener por comida unos rebojos 
y sufrir el rigor de ásperos vientos.

Si después de pasar este calvario, 
el infierno, por fin, se me asegura, 
decidido renuncio á ser agrario;

no puedo [irosegiiir; ia vida es dura, 
y á la celda me voy del Seminario:
¡seré un zoquete más cura!

TEORIA-V?t>R A ÓTICA
Sobre Ja castidad, clon Lino Estrella 

ayer larde en San Pablo predicaba.
¡Con qué elocuencia el vicio fustigaba!
;Qu('' discreta su plática y qu('- bolla!

Salí del templo y al pensar en que ella 
á las diez-dé la noche me esperaba, 
juré por mi salud quosi pecaba 
la última vez sin íálla fuese aquélla.

Y  aunque es Lola Guzmán de las mejores 
mujeres y el dejarla un ilesalino, 
ilisjiuesio ú terminar uu^tpos amores.

antes de dar las diez'^t|>mé el camino, ' ; 
y al entrar en la casa'.d,^|)biói'es 
ú un hondjre vi salir^,,^.i^Gn Lino.

K

O T J ^ T I ^ O  T ? . T H T V T n c = !  C C ) ] S r T R . A ¿ 0 T J L i A . . .  ;

'I

Comienza un reinado. Comienza en días obs­
curos, turbados y bajo aüspicios falídico.s. Ni el 
propio Sagasta ha osado exhibir, al saludarle, el 
cursi clic/ié de sus rosiederes. Ni alborea con él 
aurora de es[)eranza ni le acogen las aclamacio­
nes Irenéticas de uii pueblo’ en delirio. ¡Ay, que 
aun esos entusiasmos no suelen ser síntomas cier­
tos de venlui'a y prosperidad! Cuatro reinados 
viíj nacer y morir en España el [>asado siglo. Su­
bió id trono Fernando VIL idolatrado por el [jue- 
blo, del que había de ser tirano y verdugo- Idolo 
fué también su hija la arujólica Isabel para la Es­
paña liijcral, que, dospiu'*s do liaber derramado 
por su causa torrentes desangre, hubo al fin de

En el templo ap résase  confusa 
la multitud fanáticacreyente 'Í'¿
y allá en lo alioi .̂có’n la faz doliente, '
Cristo [tarece que;Ja gri'y acusa,

Corno iiombi;c «}líe :'i tan alio honor reliusa " 
la cíiledra ocupó^ humilde y rienle,  ̂ í "
un fraile gortlinilón y reluciente '
que de la carne y del alcoliol abusa. '

«Dominad vuestra gid<i», exclama airado.' - 
«¡Es la mayor amiga del Demonio!»
Y no bien el sermón hubo acabado.

de roscas, cliocolate y mermelada, 
en casa de su amigo Fray Antonio, 
seis libras se zam[)ó de una sentada.

i i; 
'iU '
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:¿rî -f*o^ k '
><í

'.ici'»

i : "j a i ,
f ’ A L> n I D

Ki

tt\-e':;.
k-g-i
tí-'-i'v

‘V

«Sí-*-''

"gn ís

'■•( -Jv

*A
m m

. y
'V

Decididamente yo  .soy el hom­
bre mas grande de España. 
iMiren ustedes que haber sido 
^ in istro con la Revolución, con 
O . Amadeo, con la República, 
con Alfonso X II, con la Regen­
cia, con Alfonso XIII...I ¡y  l ig o  
Jiispuesto á sor Ministro con 
lo  que venga!
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Hace como que se vá y  vuelve.
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Feupe Fkeez y González
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£1 único, verdadero y legítimo autor de la obra representada 
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••••Pero es más espantosa todavía 
la soledad de dos en compañía.
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El Ntincio.— {Aquí no manda nadie más que yo!
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¡Pero cómo nos divertimos!
Relaío del lltraldo de Madrid-.
«Por el Juzgado munic¡ijal del distrito de'-la' 

Iru-lusa se reclamó esta mañana la presencia del* 
jáuzgado de guardia en la cajle d'eXas Peiv^elas, 

j  ’niítmero 15, donde había !'allüclá<¥^^a mu^r, ig- 
•̂ l̂ ’vtíorándose'la causa de sii.-niüdrlé.’  ̂ .-V

, Personóse el JuzgadQ''’6n el piso piyrtapal de la 
mencionada casa. •

Kii la habitación, tendido en el duro sáelo, so­
bre una viejísima manía, estaba el cadáver de 
una mujer.

El único mueble de la habitación era unaj?j!la 
en esqueleto, pues sólo quedhba de ella ^ á r -  
mazón.
■ Habitaba en la casa un. matrimonio con tres 
hijos de corta edad..

El marido, zapatero sin trabajo, salió del hos­
pital hace veinte dias; la esposa' talleció ayer de 
un catarro pulmonar, más bien de laterj-ible mi- 
sertei .<̂̂1 ’ ' '

Dé los tres hijos, una ál;6a ha sicl© recogida po¿, 
una ye.cim, y está taihbieu-enterma, lo mismcf '̂ 
que síi’hérnianilo pequeño. ’

Sólo el niayorcito, de, ocho años d'e edad, maii- 
tiénese casi firme á miseria tan terrible y espan­
tosa, viendo morir victima de ella, á la autora de 
sus días, á su desgaciada madre.» ' ^

¿Comentarios á esta noticia? ;Que los hagan los,,,: 
orgatiiza-d.ores de'los festejos de Madrid!

Cuestión de suerte.
rQ,os negan á ministros 

' 1  senda que otros
, ‘̂ b d ireinta años de presúlio.

Consejos.

»

■je
V

1
Quién quiera tener amigos 

ha de callar lo que sienta, 
pensar lo ha de decir 
y hacer lo que le "convenga.

• II
Muerdévf^ serás respetado 

y escalar^iíaS alturas; 
y si se t « ^ e n  los dientes, 
entonc^feaca las uñas.

^Hltruísmo,
Cuando nuestra ventura 

<iepeiide de otros 
'da desgracia es segura 

l)ara nosotros.
Ruin egoísmo; 

nunca amarás á nadie 
como á ti mismo.

V i c e n t e  C o m R A U O

ID E AS  A L T R U IS T A S

i.-a

CUENTO DE AMOR ;>
Érase que se era un hombre q.ue~ se enamoró 

de una infanta. Se llamaba Cre'vilient,' yliabía 
sido mozo de comedor en una fonda. Y. como el 
amor á los grandes le está prodiibido peque­
ños, Crevillent l'ué ileclarado loco y ccuifinado de 
por vida en un manicomio.' "

;Qué hermoso cuento jiotlria hacer con este 
asunto Catulo Mendes’.

El triunfo de la inocencia.

Un dia respondió M. Moltke á los Delegados de 
la paz estas palabras;—«La guerra es santa, de 
institución divina; es una de las sagradas leyes 
del mundo; mantiene en el ánimo del homljre 
todos los grandes y nobles sentimientos; el honor, 
el desinterés, la virtud, el valor, y, en una pala­
bra, le impide caer en el más aníjiieroso materia- 
lismo » —Así, pues, reunirse en rebaños de 400 000 
hombres; andar de día y de noche sin descanso; 
no pensar en nada, no estudiar naila, no apren­
der nada no leer nada no ser útil á nadie; pu­
drirse de suciedad, dormir en el fango, vivir como 
la bestias, en corrtinuo atontamiento; saquear 
ciuílades, incendiar aldeas, esquilmar.á los pue­
blos; dar luego con otra aglomeración de carne 
humana, arrojai'se sobre ella, formar lagos de 
sangre, llanuras de carne mac-hacada, mezclada 
con tierra fangosa y enrojecida, motilones de ca­
dáveres; quedarse sin brazos ó sin piernas; per­
der el cerebro sin provecho de nadie y reventar 
en un rincón del campo, mientras vuestros pa­
dres, vuestra mujer y vuestros hijos se mueren 
de hambre... ¡Esq-^s lo que se llama «no caer en

Eljue.^ de msír«ce/ón.—¿Persiste usted en de­
cir que es inocente?

El detenido. —Lo }\ivo.
Jiies.—¿No tiene usted otras pruebas?
Detenido. -  ¿Cuáles son las,<iel juez?;
Jitez.— \A\\\ Nounvirlamos los términos. Desde 

el momento en que ha sido detenido, á usted le
toca demostrar que es inocente. Si nos fuera pre- pj asquerosoC^nRerraJistno!». 
ciso á nosotros cerciorarnos de lavulpabilidad de y  todavía cuandó^iinos hablar dé los anlropó- 
los (TÍminales,.nos lallariatiemíio aun para pren- fagos nos sonreísms con'org.urio, {.rroclarnando 
dorios. V ■ ^  nuestra superiorittód sobre'ellos... ¿Quienes son

Detenido. -YO'4ii siquiera conocíaála,.yí^imai jQg verdaderos salvajes: los que pelean para co 
Sin embargó, lia sido asesinad^.; y  es á los vencidos, ó los que pelean por matar,

preciso que alguien haya sido el crimiuaL¿?<^> pada '̂más que por níaUrf ’ ' ’ . '
qué no podía usted serlo? • ..

sg-

Detenido.— una vida''de honradez... '
yue.:;.—Sí; pero eso no impid'e un inonpjiito de 

extravío, y está demostrado por los forenses que 
ha bastado un minuto [lara.e'xlrangularla.

. Detenido—L&. Justicia- va á cometer conmigp 
nn esiiantoso error juiilcial... '■ ,
.. 'jMCír.—Es poáible; pero un dia irotro íerá re- 

' ' conocido. Lo que hay de admirable en los errores . - 
de la Justicia, bella-hasta en sus extravíos, es- 
que se acaba siempre por percibirl'os y corre- 

,«girlps.
Detenido. ■ ¿Y si me quitan ia vida?
J u ez .-\ o  trataré de evitarle esa formalidad; 

pero en todo caso, si después se descubriése al 
autor, se rehabilitaría su memoria, se daría á us­
ted alguna-recomendación para el verdugfo^ 

Dcíí'nñZo.—Gracias; pero...
7ue-5'.—Por otra parte, creo suffirá ustpd una 

docena de años de cadena, lo qué' le d^á  tiempo 
para descubrir al verdadero cóipable; Si lo-.en- 
cuenlra, yo mismo le inform^H^. Siéntese it^fed.

M a u p a s s a n t

Él día de la siembra.

rT*'."

El rábano por las hojas.
Mediante obser'vación y experimento 

ha descubierto al tin ia hufhana cieaPia-,
- la 'eosa eií si, la inalterable esencia /-■•

d.el inUirclo y de los seres;'Holi i>orlen't'o- 
La armonía, la luz, el firrnanienlo,- 

el mineral la idanta, la conciencia,-' 
cuanto existe, ya on acto 6 ya en potencia, 
e--<-movin:iiento y. lodo, movimiento.

.Quién il negar esta verdad se atreve’. = 
En el-espacio eterno éiníinitp ’ 
todose mueve; phro, ¿qué se'mueve?

El movimiento abstracto es sólo un mito, 
y alguna co-sa más existir debe 
quoiiadozca ese baile de San 'Vito.

Vidas paralelas.
Tanto bruto y tanta fiera 

vi en la Historia natural,
([ue aquello el resumen era 
de la Historia unioersal.

'?V.'-'^Sembradores,' á los campos,
"que es-él día de la siembra 

y "áhhelaijte‘de,semillás y esponjada y en su punto 
laborada está la tierra:

^N o  dejéis pasar él dia, que es hermoso, sembra-
Idores;

■ . iá los campos, que alborea.
■y las tierras entregadas á la vida, 

cqfno vírgenes sagradas al fecundo esi)asrno liem
Iblan^

■ •- Caiga pródiga en los surcos 
la semilla sana y buena...

Confiad en vuestro esfuerzo, que bendice Dios los 
* Icampos.

¡y ha de ser la más hermosa de la vidala cosecha: 
Sembradores, á los campos, 

quáregada está la tierra 
con la ^pgre  de los hombres, y hondos surcos 
han abieko los trabajos y las penas.,,.

Sembradores do la vida, sembradore.s, 
arrojatbsobre los surcos las ideas...

;confiad enWestro esfuerzo, que bentiiee Dios los

>.
¡campo'*1

y lia de ser la jpás liermosade la vida la cosecha: 
■ - I '  V i c e n t e  M e d i n a

DIALOGO
«Dtre áfi veBdeúor de almanaques y un transeúnte.

Fendedor.—;Almanaques: ;Almanaques nue­
vos! ¿Quiere usted un almanaque, señor? 

Transeúnte.—íPa.va el año nuevo?
F.—Sí, señor.
r .—¿Piensas que será feliz el año nuevo? 
t',—Seguramente. 
r . -¿M-ás que el [lasado?

^'F.-^Mucho más.
que el olro?

F.—Más. Muciio más.
T.—¿A cuál de los años pasados quisieras que 

se pareciese?

F.—A ninguno, señor.
7’.—¿Cuántos años hace que vendes almana­

ques?
F. -  l,:nos_ veinte, señor.
T  - Y de los veinte, ¿ninguno te dejó un re- 

cuei'do feliz?
F -  Ninguno, jáeñor.
T. ¿Y te i)arece agradaiile la vida?
F.—Mucho, señor.
7’.—¿Te gustaría que volvieran esos veinte años 

y aun todos los de lu vida?
F  —;Si fuese posible!
T. ¿Pero que volvieran como han sido, con 

las mismas alegrías y las mismas tristezas?
F.-;Esoií(Íl¿ •
T. ¿Preferías la vida pasada de olro cualquie­

ra. la mía, la del rey acaso?. ¿No supones que los 
demás, como tú, renunciaríamos á empezarla de 
nuevo?

F.—Me parece que sí.
7’.—¿No te seduce lo pasado?

. V.—No, soQor.
7’.—Pues ¿qué vida deseas para el porvenir?
F.— La <jufi Dios me dé, sinotra condición.
T .—¿Una vida ignorada, como el año nuevo 

que vendes?
F.-Asi.
T. -Yo'digo lo mismo que tú, y totlos pensa- 

rian lo que nosotros. Asi, confesamos lodos que 
la fortuna nos ha maltratado hasta el presente. 
Cada cual estima que los males fueron mayores 
que los bienes. La vida, cuya imagen ilusiona y 
encanta, no es la que ha pasado, es la que ha de 
venir. Con el año nuevo esperas dichas tú como 
yo. ¿Es cierto que puede comenzar una vida fe­
liz j)ara nosotííos?r

F. —Yo tengo esperanza.
T.—Pues dáfúé' uji 'Calendario; el más hermoso.
F.—Tome ustéd. El más' caro.
T. -Nunca' es cara la dicha.
F.—Gracias; y  Dios quiera que nos veamos 

otra vez. ¡Almanaques: ¡Almanaques,.nuevos! 
¡Calendarios nuevosi

G. Leopardi

El vago será un bagatela; pero no es una es­
coria. Un bagatela puede ser trascendental, y 
una cosa trascendental puede ser baladí. Inven­
tar un juguete, demuestra tanto ingenio como 
inventar una nu’iquina. Tan constructor me creo 
yo (fue he hecho, en colaboración con un amigo, 
un tranvía eléctrico de cartón que se mueve á 
veces, como si hubiera hecho uno de veras.

Idear una catedral será una gran cosa; pero 
idear una rana de papel tampoco es despreciable.

« •
El vago del farol y yo nos conocemos, y nos 

hablamos.
Me protege. Es un homljre que no saluda á 

nadie. Debe tener pocos amigos; quizás no tenga 
ninguno. Señal de inteligencia. K1 mayor núme­
ro de amigos marca el grado máximo en el dina­
mómetro de la estupidez. Creo que es una frase.

¿A iiileligeiile? No le gana nadie.
Se le habla de política. . sonríe; se Je liabla de 

literatura .. sonríe; se le habla de cualquier otra 
cosa... sonríe.' .

El ótro día me dijo uno de él que debía ser un 
imbécil.

Pero es lo que pasa en estas sociedades sin 
freno; se empieza á hablar mal de las jiecsonas 
serias, y se llega á hablar mal hasta de los vagos.

Pío B a r o ja

EL VAQO
Ajjoyado en una farola de la Puerta del Sol, 

mira entretenido pasar la gente.
• Es un hombre ni alto ni bajo', ni delgado ni 
grueso, ni rubio ni moreno; puede tener treinta 
años y puede tener cincuenta; no está bien vesti­
do. pero lamj)Oco e.s un desharrapado
, ¿'(¿ué hace? ¿Mira algo? ¿Espera algo? No, no es­

pera .nada. De vez en cuando sonríe; pero su son­
risa no es sarcástica, ni su mirada es oblicua.

No es un tipo de Montepin. No tiene los ojos 
•impasibles la boca im{)asible y la nariz también 

V impasible, que se necesita para ser un satánico.
¿Es algún em[)leado? No. ¿Tiene rentas? Tam- 

jjocD. ¿Alguna industria? Pst. Casi, casi es una in- 
• duSt’ria vivir sin trabajar.

Vamos, es un vago, Sí, es un vago. Ya veo á 
los Catones de las tiendas de ultramarinos indig­
narse contra ellos, usando la prosa estúpida de 
un confeccionador de artículos de jieriódico de 
gran circuiacióo. El vago, para todos esos mora­
listas, es casi un criminal.

El mío, ese de (juien hablo, seguramente no lo 
es; tiene la mirada jirofunda, la boca burlona, el 
ademán indolente. '•

Mira como un hombre que no espera nada de 
nadie.

Es un espectador de la viita; no es tni actor. 
Es un intelectual.

Un vendedor do periódicos se acerca-ai farol 
en donde se apoya el vago y se recuesta en él.

Un farol puede sostener dos esjialdas.
* *

Un vago ajioyado én un farol es un motivo de 
reílexiüu. I']! í'aroi, la ciencia; la rigidez, la luz; 
el vago, la duda; la indecisión la sombra.

¡Glorificad á los faroles! ¡No despreciéis a los 
vagos!

Alguno ilirá; Balu ser vago, cosa facilísima. 
Error; error profundo"; ser vago, es casi ser filóso­
fo, es algo más que ser un cualquiera. ^

¿Que liay vagóé‘á';paiadas? ¡Qué ha de haljer! 
Ten('*is en lá clase alta, gomosos, clubman,.sports 
man-, m.is o lúénos elegantes, más ó menos 
smnrt y liasla sñpiñ, si queréis. Todos estos son 
átomos brillantes (le la_atmósfera de imbecilidad 
que recubre' á este ridículo \ laneta que habita­
mos; pero no son vagos. No hay más que mirar­
los; andan de jirisa; liando zancadás, comó si 
en la vida hubiera algo que valiese la pona de 
correr, y van siempre pensando en algún caba­
llo, en alguna mujer, en alg'.u perro, en algún 
amigo, ó en otra cosa srn imj orlancia de la mis­
ma clase. i'!n los otras eaiias ó costras sociales 
hay empleados, estudiantes, mendigos, maletas y 
demás morralla; pero tampoco son vagos ji^rfec- 
los, porque no dejan correr l.i vida; la emplean 
en tonterías, en cosas mezq-iínas: no se (rejan 
arrastrar por el lar niente. ci mo el vago tipo, al 
cual no se le ¡)UC(le achacar más que esa pec^ue- 
ña debilidad de perder la afición al trabajo en la 
(lor de la juventud.

L I B K y O S

La importantísima casa editorial Maucci ha pu- 
bliíjado dos nuevos é interesantísimos libros; ¡La  

■ güera'. Cuba {Diario de un testigo), y ¡La guerra! 
Filipinas {Memorias de un herido), originales 
ambos del escritor militar I). Ricardo Hurguete.

Estos dos libros, en que se historian, se docu­
mentan y se novelan las guerras de Cuba y de 
Filipinas, muy bien ilustrados por Fassos, liacen 
lionor al buen gusto de la casa Maucci.

De venta,.en todas las librerías.
Carlos Fernández Artuño, un escritor de ver­

dadera gracia, lia |)ublicado, con el titulo áo La  
cor. na de espinas, una sátira de los fcstejo.á' orga­
nizados por nuestro gran Aguilera, digna de ser 
leida... y com[)rada.

La corona de espinas se halla de venta, al pre­
cio de 25 céntimos, en todos los kioscus y puestos 
de periódicos.

Anuncios HUMORÍSTICOS
¿Qué es lo que ha llamado- más la atención del 

público en los últimos festejos? El gran almacén 
de muebles de A, Vallejo, Alcalá, 17.

¡Forasteros! ¿Queréis llevaros un buen recuer­
do de Madrid? Fues comprad una docena de bo­
tellas de Vino Valgañon. Es el mejor vino que se 
conoce.

De venta, en la calle de Caballero de Gracia, 56, 
Bodega del Jalón.

A reinado nuevo, política nueva. 0 lo (¿ue es 
lo mismo, aseguraos la vida en La Equitativa de 
los Estados Unidos, Sevilla, 13.

■' De vez en cuando liay que embriagarse - ha di­
cho el poeta—. ¡Fues embriaguémonos con Arií's 
del Mono, que es el licor de los dioses!

L A  I M O L S S A
l-h hombre precavido vale por dos—dice la lo­

cución poimlar—. ¡Jcjvenes, oid la voz de la ex­
periencia; nada más útil que los preservativos 
liigiénicos! Y si no que se lo pregunten al conde 
(le Cheste. Depósito, Montera, 35 (Pusq/e del Co­
mercio), La, Inglesa.

CAmAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA 

P la z a  d e  S a n ta  A n a , núm . 1.
Sucursales! Fuencárral, 102, g Prdeiadm-, 7i '

'  VENTA Á- PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE
P É S IÓ O IC O  S A T ÍR IC O

PRECIOS, DE SUSCRIPCION

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50; 
:-emestre, 5; año, lÓ.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 i)esetas 

N ú m e ro  H i ic l to ,  15 e ts  : a tra M a d o , 3 0 .

A corresponsates y vendedores, 25 números,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, así política como ad­
ministrativa, á nombre de D. Miguel Savs'a.

Imp rlr A, Marzo, calle de las Pozas, u

Ayuntamiento de Madrid




