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DE aVER a HOY

Yo lo vi. Entre los escombros de la demolida
barricada yacia el cadaver, caliente todavia. Era
un mancebo, casi un nifio. Negra cria de rizados
cabellos circundaba su Trente, y un ligero bozo
sombreaba apenas su labio como primer floreci-
miento de naciente virilidad.

Alli yacia inerte, ensangrentado, cubierto de
heridas, cosido a bayonetazos.

M4és que el dolor supremo de la muerte, expre-
saban sus facciones la animacién de la lucha, re-
.alzada poi ese sello indefinible de grandeza he-
roica que acompafa siempre & las voluntarias
inmolaciones.

¢Qué entendia aquel mozo de derechos? ¢Qué
sabia él de libertad? Nada. Nunca habia frecuen-
lado las aulas para desgastar, rozandole con el
Qigesto, el nativo sentimiento de lo justo. Nunca
labia seguido a través de la historia de las Cons-

lituciones politicas el proceso de los conciertos
lue han pactado, para ir viviendo, la libertad y
a tirania.
m No deletredé a Siuart Mili, ni hoje6 & Julio Si-
mon, ni aprendié en Tocqueville los varios moti
vos que puede liaber para amar la democracia,
;ii en Benjamin Constantlas razones que acense-
an el corromperla.

Era un liberal nato, un demoécrata impulsivo.
Amo la libertad como se ama a la madre, sirvio-
la como se corteja & la mujer querida, sin razon,
sin fundamento, sin por qué, aconsejado por la
infinita sabiduria délo inconsciente, conducido
por la ceguedad infalible del instinto.

El derecho no fué para él un principio, sino
una fe.

Como siente la pubertad brotar de las profun-
didades del alma el misterioso mandato de la es-
pecie, asi su espiritu sintidose avasallado por el
imperativo de los tiempos, y obligado a secundar
sin discutir los designios inexcrutables de la his-
toria.

Renieguenle cuantos entiendan que no es pru-
dente respirar ni digerir hasta estudiar Fisiolo-
gia, ni cabe pensar antes de haber sido iniciado
en los secretos de la dialéctica, ni romper &4 ha-
blar sin saberse de coro la Gramatica de la Aca-
demia, ni tener novia sin saborear previamente
la retérica de Michelet, criticando las paradojas
de Schopenhauer y meditado las disertaciones de
Maniegazza. No lo estimaba asi aquel paladin de
barricada. Sin sutilizar sobre la soberania nacio-
nal, sin ergotizar acerca de los derechos del hom»
bre, murié por ellos sencillamente. Como todo
martir, sacrificése & lo obscuro. Se ha llamado a
los martires testigos, y en verdad que, si no de la
justicia de su causa, son losjrrecusables de la
firmeza de su fe.

El orden limpiaba las calles; la reaccion triun-
fante barria los detritus del motin, No tard6 en
llegar el carro gubernamental, encargado de
arrastrar a la gran fosa comun la carnaza revo-
lucionaria. En él fué izado el cuerpo del iluso.
Siguié aquel carro su camino, y en tanto se ale-
jaba, una mano livida, destacandose de entre el
montdén de muertos, respondia & cada sacudida
del funebre vehiculo con un movimiento brusco
y en apariencia convulsivo. No era facil adivinar
.si aquella mano despedia 6 amenazaba.

*

Transcurrié apenas medio siglo. El rico salén
iluminado espléndidamente, dispuesto para el
placer y adornado para Jas fiestas, trocése dé im-
proviso en escenario de uno de esos dramas es-
pantosos, tal como sélo sabe componerlos y eje-
cutarlos la realidad. Una mano vengativa acaba-
ba de lanzar, desde lo a™o, el rayo de la dinami-
ta. Alli yacian, en montén informe, los despojos
de la explosién, hacinamiento confuso de asti-
llas, Iragmenlos, galas destrozadas y miembros
humanos arrancadosy palpitantes. Y en medio
de ellos, reposando en lecho de sangre, dormia
una poitre nina, entrada apenas en la adolescen-
cia, verdadero capullo de mujer, cubierto el cuer-
po con el blanco vestido, como simliolo'de su vir-
ginidad. y abiertowsus luTinnsos ojos mas bien a
la soj'presa (Jue no al espanlo de la muerte.

¢Por ipié liabik muerto? jQuién lo .sabe! Fini
aguella noche al teatro Jiara celebrar el natalicio
de su mildlidad, osa solemne y pudorosa prolon-
gacion <lel vestiilo que simboliza jiara la mujer
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Fundador:

su iniciacion en los hondos misterios de la vida.
Alli la sorprendié la muerte. Nada mas justifica-
do qué el asombro que expresaba su rostro he-
chicero. ¢(Por qué la habian malailo, & ella que
jamas hizo ni deseé mal alguno? Sus ojos, ya
eternamente velados, habian tenido lagrimas
para la desgracia; su pequefia mano crispada ha-
bia socorrido generosamente la indigencia; su
pobre corazén, inerte, habia acompafado con
sus latidos las congojas del infortunio. {Quién la
odiaba de muerte, a ella que s6lo sabia amar?
¢Por qué la electricidad destructora de las negras
tormentas sociales iba a descargar sus furores
sobre la cabeza virginal de aquella criatura ino-
cente, para la cual era desconocido hasta el nom-
bre de las grandes iniquidades, de los crimenes
inexplicables que pesan como una maldicién so-
bre el espiritu de las sociedades y la conciencia
lie las razas? , °_

Llovia a torrentes. Una horrorizada muche-
dumbre presenciaba a la puerta el transporte de
los cadaveres. A la vista del de la nifa, la multi-
tud entera prorrumpié en un grito unanime de
conmiseracién, mientras que alla, a lo lejos, tras
la densa cortina de la lluvia, la mirada del odio
fulguraba en la sémbralos resplandores sinies-
tros de un satanico regocijo.

¢Quién nos dara la clave de este enigma? ¢Qué
ha pasado aqui? ¢{Por qué matan ahora por odio
los que antes morian por amor? ;Ha bastado me-
dio .siglo para restaurar en plena civilizaciéon
aguellos tiempos obscuros en que la bestia hu-
mana combatia, revuelta con las otras bestias, en
la noche de la caverna? ¢Es que la pugna del de-
recho engendraba martires mientras la del inte-
rés y el apetito no puede producir mas que sica-
rios? ¢O sera acaso, el sacrifleador de hoy la re-
encarnacion del sacrificado de ayer? ¢Sera la
mano que hoy lanza la bomba aquella misma
mano livida quese alejaba amenazante hace me-
dio siglo? ;Sera la sangre estérilmente vertida en-
tonces la que impone la expiacién? ;Seréis vos-
otros, joh bufones sanguinarios!, vosotros, joh
arlequines tragicos!, verdugos del orden, sofistas
de la libertad, ergotistas del derecho, retéricos do
la democracia, elevados &a la altura sobre la en-
sangrentada cresta de la ola revolucionaria, re-
pletos de carne humana en el festin canibdlico
de la vieja politica, quienes, cerrando la puerta
de las grandes esperanzas para dejar abierto'el
portillo de-las supremas desesperaciones, haliréis
transformado el heroismo en asesino y al martir
en verdugo? ¢Serda vuestras flaquezas de ayer a
las que deba la sociedad sus terrores de hoy y sus
desastres de mafana?

Alfredo Calderoén

E/NIGRANTES

Hay espiritus cogidos con todas las ufas
del pasado, que se estremecen de miedo delante
de una sensacion nueva; espiritus que no pueden
gozar de ese exquisito placer que proporciona a
las almas finas la aparicibn hermosa de una
nueva esperanza... Un amigo carifioso vuelve a
insistir, lleno del miedo heredado, ejue no vaya
en el automaovil. Mis reflexiones no lo convencen.
No le convence tampoco mi empefio de salirme
con la mia, mi consecuencia, mi firme resolu-
cion de ir metido en el dltimo invento aunque re-
ventara en mitad del camino. ¢No viajan ricos en
el automovil? ¢{No va la berlina llena de seforas?
Rues, amigo mio, tengo la seguridad de que no
nos estrellaremos, y gracias, de lodos modos, por
su buena intencién. Los ricosson los Unicosque
deben amar la vida... Porgue yo, amigo carifio-
so, ¢qué salgo perdiendo?, . jAl contrario!... Siem-
pre que puedo viajo en expresos, jiorque la jus-
ticia, muy torcida en el mundo, pone frenos de
seguridad cabalmente & los trenes (jue menos los
jirecisan. ¢(No es venlad que los trenes mixtos de-
bieran ir asegurados de riesgos? Si se estrella un
tren de pobres, jcuantas miserias ensucian el pe-
rro niundol Un tren exjireso rolo, deja ponas
grandes lanibién-- jquii-n lo jioneen duda?—, poro
no (luodn 1 hambre llamando liarbaranionlo. por
todas las ca;”aa <le los nino.rlos.

So ri6 inT.amigo queriendo asi expresar su ex-
trafieza, cuando tuve la suerte do dejarle con la
palabra en la boca porque el maquinista eclié a

EDUABDO SOJO

correr carretera adelante. Salimos, bem'ando la
bocina, por entre las filas de aldeanos que mira-
ban como vacas imbéciles la bestia nueva.

Pasamos en vértigo, zumbando el freno, &
través de las casuchasy debajo de los nogales.
La multitud hostiliza al energdmeno que deja
atras las diligencias, lince parar a los ganados y
sube las pendientes apesufiando el suelo é hirien-
do lo valles con un mugido triunfal.

De repente, en una revuelta, el maquinista nos
detiene. Volvemos la vista hacia fuera lodos los
viajeros y nos encontramos con tres caminantes
esperando la llegada del coche & la salida de un
camino.

Estaban sucios, deshechos, con el ufazo deV
hambre alrededor de los ojos desesperados... El
mas jovencito era una criatura como de catorce
afios, humilde, ile gesto melancdélico y bonda-
doso.

—No hay asiento mas que para uno—dijo el
empleado de la jilataforma.

Se agitaron en un movimiento inconsciente é
indeterminado, dirigiendo & la vez sus ojos tris-
tes. de pobres, hacia el interior del carruaje. Que-
rian decir que no podian mas, que ellos eran de
Dios también y que por El pedian un puesto para
continuar. Echaban, en silencio siempre, ojea-
das hacia el horizonte, muy lejos, con una ansie-
dad devoradora, Querian ir, tenian que ir, y has-
ta la misma desgracia les pegaba en el rostro, ce-
rrandoles el camino para ir & cualquier sitio,
echandoles, por crueldad, la noche mas negra
delante de los ojos...

Eran emigrantes, pobres aldeanos, echados de
la tierra a puntapiés del hambre, que se mofaba
de ellos, de su cobardia y esclavitud. Tres mozos
en plena edad de lucha, sin alma, con los brazos
cruzados é inutiles delante de aquella tierra gran-
de que no producia naday era de otros sin saber
a qué fm... Emigrantes que se arrancaban del
corazon todos sus amores, el de la madre, el de la
tierra, el de la novia, el de las mufeiras, por un
pedazo de pan, arrancado siempre & mordiscos de
entre las garras brutales y furiosas del mas afor-
tunado...

Pero ninguno de los que ibamos a gusto 'hici-
mos nada por ellos. Hacen bien en odiarnos Yo
insinué algo, débilmente. Pero el maquinista
arreg, pretextando gque atras venian otros coches
con asientos vacios. jYa llegarian al puerto con
sobrada anticipacion!... Y sin mas, echamos por
la cuestaabajo, berreando la bocinay lanzando el
mfreno un quejido hondo...

Todo eran campos incultos, grandes, solitarios:
desde la cuesta donde ,se quedaban los hambrien-
tos con no sé qué odio en los ojos tristes, hasta el
portillo lejano de las costas donde empezaba &
venir una noche de nubes muy negras...

R. SANCHEZ Diaz

COniTiFzZz'Z'E OIS ;...

Antofiuelo, el monaguillo
mas travieso y mas granuja
de todos cuantos pisaban
el templo de Santa Ursula,
el que & diario se ganaba
media docena de zurras,
porgue del vino sagrado
andaba siempre a la husma,
hallabase el otro dia
arrodillado ante el cura
de aquel pueblo, decidido
a confiarle sus culpas,
gue asi lo manda la Iglesia,

y es muy justo que se cumpla.

El chico, tras los diver.sos
preliminares de rubrica,
con mas miedo que verguenza
al ver la faz cejijunta
del parroco, dié principio,
confesando una por una,

a vuelta de mil rodeos,

todas las gatadas suyas,

tales como echar un (rago
ilcl vino (pio el cura usa.
0 irse al camjio & coger nidos,
0 4 la Inierta & cogi'r fruta,

6 examinar el cepillo

do las Animas, con muclia
frecuencia, dando con esto

SE PUBLICA LOS VIERNES

motivo & que el sefi'oj T uira " t
la caridad de los fieles
llegase a poner en duda.

Cuando el buen jiadre de almas,
siempre con Jafaz adusta, RV
ibaaabsolver al monago.
de sus pecados y culpas, ]
bajo la formal promesa
de no volver en'ninguna . -
ocasion a coger nidos,
ni hacer otras mil-diabluras,-": -
no por miedo a ir al inllei-floj- *

sino por miedo a.unit;tund™.'E.",;""\. AN~ ,
dijo Antofiuelo: —Me falla ' A A

decir que comi merluza
ayer siendo viernes.

—Eso
no es pecado, criatura.
—Es que también comi carne...
iPues ya no tienes disculpal!
Promiscuaste.

- -¢Si? .
—ilnfeliz,
fu perdicion es segura,
porque si sabe el obispo
lo que has hecho, le excomulga.
¢No temes ir'-al infierno
de cabeza, donde sufras
los’torméntos mas horribles,
las méas horrendas torturas?
iVete, vete, desdichado,
a rezarle a Santa Ursula
cien mil salves, & ver si ella
te presta su santa ayuda
y evita al fin que el demonio
consiga echarte las ufas
y le arroje a la méas grande
de sus calderas profundas.
—QUuEé, ¢es pecado comer carne

y después comer merluza?
—¢Que si es pecado? iTj'crnendo!
De osos que sélo, se.purgan
con penitencias, con
déla contricion mas pura.
—No lo crei—afadio el chico
presa de mortal angustia—,
porque lo que comi el viernes
me lo dié mi tia Justa,
ilie lo.(pie le habia sobrado
al ama del sefior cura!

Manuel Soriano

POR LH PATRIf

Ella le escribia unas cartas muy largas, y que,
sin embargo, a él se le antojaban cortas, hablan-
dole de su amor.

—Mira—Ile de’cia—; yo no puedo vivir sin ti. Si
tardas mucho en volver, me moriré... No me co-
nocerias si me vieras, Enrique mio... Estoy muy
mala, muy malita... Me he quedado en los puros
huesos. No es exageracion. Da pena verme. Ya
no tengo en la cara aquellos colores de rosa que
tanto te agradaban. Estoy tan palida, tan palida,
que parezco una muerlecita... jVen, por Dios! Si,
comprendo que la defensa de la patria debe inte-
resarte mucho; pero yo también debo interesarte
uii poco... jSalvense las colonias, bueno; pero a
condicion de que se salve también tu Marujitaj
Porque te juro que me moriré si no vienes pron-
to. Oyelo bien; jque me moriré:

* *

El la escribia también desde el hospital de Re-
glii, de la Habana, unas cartas muy largas, y que
a ella tambifin se la antojaban muy cortas.

—iTengo unas ganas de verme a tu lado!... |Si
pudiese llegar hasta ti en un vuelo!... Pero me
faltan las alas, vida mia. jYa ves si soy desgra-
ciado!

Me encuentro mejor de mis heridas (porque
aliora, que estoy ya casi bueno, te lo puedo decir);
me han herido ligeramente en uno de los ultimos
combates..., i)ero no de importancia, le lo juro:
unos cuantos rasgufos solamente.

Por las noches deliraba mucho, y, segin me
lian diclio las enfermiM-as. mo pasalia las horas y
las lloras llanuuninte. obsesiomulo con tu re-
cuerdo... -

Mira; aumiije oslamos separados j>or tantas le-
guas do dislancia. I on imagen rne acompafas
sieirqire, y con sdlo cerrar los ojos le veo tal co-
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mo estas ahora, tal como dices que estas ahora,
con tu carita palida y tu cuerpeciilo aéreo...

La campafa va muy bien, y dentro de poco es-
taré a tu lado. Porque, créeme, yo me morirla
también si no le viese pronto, jTengo verdadera
necesitiad de comerte & besos! jPero, por Dios, no
me olvides!

Y no se volvieron & ver, no.

Rila recibié un dia una carta llena de garaba-
tos casi ininteligibles, que decian 6 querian de-
cir: <Aquellas lieridas, de las que estaba mejor la
altima vez que le escribi, van 4 acabar conmigo
dentro de unos minutos. jAdiés, vida mia! jMe
voy del mundo con unas ganas de besarle!...
Muero por la patria, pero muero pensando en fti.
;No me olvides muy pronto!»

La pobre muchacha, al terminar de leer la car-
ta, cayo al suelo como herida por un rayo, profi-
riendo una maldicién.

Cuando volvié en si—jfiguraos unamuertaque
[iai)laral!--s6lo dijo:— No es nada; Enrique, que
ha muerto por la patria... {Y & mi que me conde-
nan también a morir por ella!

Miguel

AuandEaa ddraach b [Esa

La del enlutado manto,
la de la toca de encaje,
la de mil hombres encanto,
¢,Cuanto va & que no es un santo
tu pecho como el ropaje?
En vano ocultarhos trata
de tus ojos los destellos
el lienzo que le recala;
y por Dios que son, beata,
para sor santos, muy bellos.
Sobre tu nevado seno
pesa la cruz de un rosario,
y, aungque humilde nasareno.
muriera de gozo lleno
en tan hermoso calvario.

Sawa

CHSTEUAt"

Hoy, 25 de Mayo, conmemoramos el
aniversario de la muerte de Castelar.

Y para honrar su memoria reproducimos el
final de su admirable discurso en defensa de la
libertad religiosa.

¢Qué mejor recuerdo que ese?

«Grande es Dios en el Sinai; el trueno le pre-
cede, el rayo le acompafna, la luz le envuelve, la
tierra tiembla, los montes se desgajan; pero hay
un Dios mas grande, méas grande todavia, que no
es el majestuoso Dios del Sinai, sino el humilde
Dios del Calvario, clavado en una cruz herido,
yerto, coronado de espinas, con la hiel en los
labios, y, sin embargo, diciendo: «jPadre mio,
perdénalos, perdona & mis verdugos, perdona &
mis perseguidores, porque no saben lo que se ha-
cenl» Grande es la religion del poder, pero es mas
grande la religion del amor; grande esla religién
de la justicia implacable, pero es mas grande la
religién del perddn misericordioso: y yo, en nom-
bre de esta religién; yo, en nombre del Evange-
lio, vengo aqui & pediros que escribais al frente
de vuestro Cédigo fundamental la libertad reli-,
giosa: es decir, libertad, fraternidad, igualdad en
tre lodos los hombres.» {Frenéticos y prolongados
aplausos. Individuos de todos lados de la Camara
se acercan al Sr. Castelar dandole calurosas
muestras defelicitacion.)

(12 de Abril de ISfii).)

LIBERALES Y CONSERVADORES

Seria injusto tildar al partido ain imperante de
carencia de programa Por falta de uno, tiene dos
perfectamente contradictorios y completamente
completos. En la cuestion clerical hay cleréfobos
como Canalejas y cleréfilos como Moret. En lo
que atafie a los cambiosy a la circulacion fiducia-
ria, hay bancé6fobos como Urzdaiz y bancoéfilos co-
mo Rodrigafiez. En lo social tenemos socialistas
furiosos, como el Canalejas supradicho,"Mfndivi-
dualistas enrap-és, como Puigcervory Celleruelo.
En lo agrario hay radicales, como el Canalejas
tan repelido, y latifundistas, como Almodévar y
Romanones. EIl liberalismo dinastico tiene solu-
ciones para todos los gustos. Es un partido pour
tout faire.

e No hay razén para que un partido tan multi-
.forme y policrénico abandone nunca el poder.
Sucédense unas 4 otras las parcialidades en el
mando cuando llega la sazén de aplicar desde el
Gobierno los principios que sustenta la que se
iidlbi en la oposicidon. Pero cuando un partido se
hace la oposicion & si mismo, ;qué necesidad
[luede haber de substituirle? En su jjropio seno
hay (los mudas, dos tornos comi)letos de princi-
pios. Radical 6 reaccionario, marxista 6 spence-
riano, papista 6 rogalisia, segudn la ocasién, nin-
guna eventualidad le encuentra desprevenido.
I"igaraie, lector amable, qiui (Ultras (m una sas-
treria con intencién de hacerte un truje, y que el

tercer

IDOIST O.TJZCroTE

sastre te dice; «,Cémo le quiero usted? ;Ancho 6
estrecho? ¢Largo 6 corlo? ¢Claro U obscuro? ¢Caro
0 barato? ¢De la moda actual 6 de la del afo 40?
¢De lana, de algoddn, de alpaca? {Que dure mu-
cho 6 que se rompa pronto?» ;Cémo has de rehu-
sar los siirvicios do un industrial tan complacien-
te? (Qin* tnolivo puedes alegar para irte 4 otra
tienda, siendo asi (cue-en ésta le ofrecen cuanto
caljeajietecer?

No es, pues, maravilla que Ja prerrogativa ha-
ya confirmado su confianza al asendereado don
Praxedes, que tantos titulos puede invocar a la
gratitud nacional, I'ero si el joven rey llegara &
hartarse algun dia del viejo ministro, ahi tiene a
mano a los conservadores, que no demandan otra
cosa sino servir activamente a las instituciones
y al pais. Estos se hallan en posesién de un pro*
grama homogéneo. jY vaya un programa! Helo
aqui en resumen, tal como se deduce de las de-
claraciones de su campafa oposicionista. Para el
problema social tienen el mauser, que es arma
de gran precision y de mucho alcance. En nues-
tras relaciones con Roma acataran lo que ordene
el Vaticano. En lo que respecta a la circulacion
fiduciaria, estdn de parle del Banco, con el cual
une a los comensales de cierta cena pantagrué-
lica el vinculo indisoluble del estémago agrade-
cido. Los cambios altos no les parecen mal, por-
que favorecen la exportacion. Substituir el im-
puesto de consumos se les antoja un disparate.
Otro gran desacierto ha sido & sus ojos el de pa-i

gar a los maestros de escuela. Hay que alentar.;-

al regionalismo, mas 6 menos separatista. Para
las Congregaciones religiosas quieren proteccion
y aspiran & verlas crecidas y multiplicadas. En
Andalucia conviene, segun ellos, que la propie-
dad rustica se halle concentrada en pocas manos,
y éstas ociosas. Cuanto a la libertad de concien-
cia, el d;a en que ellos manden restableceran el
juramento en nombre de Dios. En materia de en-
seflanza estan por la de los jesuitas. El pan caro
es un buen medio de proteger la agricultura. La
solucién salvadora para la Hacienda esta en re-
forzar los ingresos. En suma: cojan ustedes el
sentido comudn y vuélvanlo del revés. El resulta-
do de esta operacion serd exactamente el pro-
grama del silveiismo.
1 1nn»ii « W -

|25 i aoaes ck Rirsthild
Escena primera.

{En el escritorio del hotel de la calle Laffiittc).

Rothschild (solo).—He ahi una cosa inaudita y
que nos hace creer que vivimos realmente en
una época extravagante. jCreer que soy el hom-
bre mas feliz de la tierra porque tengo algun di-
nero y puedo pagar mis contribuciones! Y a
esto lo llaman la cuestion social! jPero carambal
lo intolerable es tener mucho dinero y no falta
del mismo... Daria de buena gana tres millones,
hasta cuatro millones, por carecer en absoluto
de recursos... (Desanimado): Diablo!, jesto es
imposible!... pues, aunque quisiera arruinarme,
me volveria aln mas rico. Prefiero no intentarlo..
iTriste de mi! La fortuna no proporciona la di-
cha. En efecto, ¢en qué consiste la dicha? En
tener todo lo que se desea. Pues bien,, suponga-
mos que tengo ganas de fumarme un coracero
de diez céntimos... Apuesto a que no lo lograré...
(Apoya el dedo en el conmutador de un timbre
eléctrico y aparece un criado de librea.)

El criado.—¢Qué desea el sefior baron?

Rothschild.—Un cigarro... un cigarro de poco
precio.

El criado (volviendo con una (~ja de cigarros).
—Tome usted, sefior barén.

Rothschild.—jEstos no son coraceros, son ciga-
rros de a tres pesetas!

El criado.—Voy a informarme en el hotel.

Rothschild.—Dese prisa, (Aparte). jDios mio!
iCuan pesado es no hacer nada por si mismo y
estar siempre rodeado de criados!

El criado (trayendo otros cigarros).—El sefior
baron no tiene méas que escoger.

Rothschild.-¢Pero qué cigarros son esos?

El criado.—Son los que fuma el barrendero del
hotel. Perdone el sefior bardn; pero ya (“ue se
empena...

Rothschild.—¢Sabes a cuaiilo los paga el ba-
rrendero?

El criado.—joh!, & poco precio; setenta y cinco
céntimos, segun creo, en el estanco de la Plaza
de la Bolsa.

Rothschild.—iEro mil demonios! jAl fin aca-
baré por enfadarme! No quiero cigarros de se-
tenta y cinco céntimos, ni de & real, sino de diez
céntimos... De aquellos que la gente del pueblo
Ilama coraceros.

El criado (sorprendido).—Coraceros! No lo en-
tiendo .

Rollischid.—Son cigarros (jiie cuestan diez
céntimos. Corra usted inmediatamente a com-
prarme un cigarro de a diez céntimos*. Si dentro
de tres minutos no tengo atiui un cigarro do &
diez céntimos, jlose por despedido. En los estan-
COs encontrara.

El criado. Voy. sefior harén. Solamente me
tomaré el tiempo de cambiar el vestido y disfra-

zarme, porque si reparan en la librea del sefior
barén, no consentirdn en venderme coraceros.

Rothschild. —iDisfrazarse ahora! Tiene usted
razén, amigo; no vaya, seria demasiado largo
eso. (Con amargura,) iCuando pienso que hay
gente que fuma tantos coraceros como (juiere!
Resignémonos. (Enciende un cigarro de & tres
pesetas.) {Qué malo es!

(Entra el secretario del bardn de Rothschild.)

El secretario.-;,Me necesita el sefior barong ¢el
sefior bardon tiene que escribir algunas cartas?
Me permito recordar al sefior barén que por la
mafana ha de ir & cazar a Eerrieres con sus invi-
tados. La salida es a Jas siete. Esta encargado el
tren esJiecial.

Rothschild.—¢ Especial? ¢1*or qué especial?

Secretario, -E s la costumbre. Esos sefiores via-
jan siempre en el tren reservado para el sefior
baron.

Rothschild.—jAh!, es verdad; ya lo recuerdo...
¢Pero si yo quisiera ir mafiana & Eerrieres en el
tren ordinario?...

El'secretario.-¢ El 6mnibus?

Rolhscliild.—Eso es, el 6mnibus.

El secretario.-El sefior barén estade Imen hu-
mor. ¢{Qué pensarian los invitados? jOmnibus!

Rothschild—iY en tercera!

El secretario (riendo).—jQué broma!

Rothschild.—;Asi, pues, sryo quisiera ir & Fe-
rrieres en tercera, me seria imposible?

El secretario .r-Completamenté imposible. Por
(Slra otra parte, ei jefe de la estacién no lo permi-
tiria.

Rolhschil.—Rfipita usted eso. ¢(De modo que no
podria ir en tercera si quisiese? ;No es esto loque
usted lia dicho?

El secretario. mExactamente.

Rouiscliild (dirigiéndose a un periodista in-
visible).-jCuestién social! jAhi esta Ja cuestiéon
social! jY esos tontos pretenden que soy dichoso
porque tengo dinero! Todos viajan en tercera... y
solamente & mi me esta prohibido.., /Y la igual-
dad, pregunto? ¢Ddnde esta la igualdaiE? Si tengo
ganas de viajar en tercera clase, con mucho pol-
VO, con viajeros que apesten a ajos, con soldados
y nodrizas, esperanzas déla patria, no tengo ese
derecho! No faltarian invitados ni jefes de esta-
cidon gue me lo impidieran! jY hablan de la cues-
tion social! jHablan de obreros! Que me citen un
solo obrero a quien hayan impedido viajar en
tercera clase... jAh!, sefiores, no busquén en
otra parte la cuestion social... Se lo suplico; no
vayan & buscarla & otra parle...

EJ secretario —Bueno.

. Rothschild (como despertando).—;Esta usted
ahi? (Sobriamente.) Esta bien; diga a4 mis invita-
dos que iré con ellos en el tren especial. (Apar-
te.) El encarnizamiento del destino con ciertas
personases verdaderamenteincreible. jEn fin!, tal
vez llegara dia en que todo esto acabe. {Qué haré
esta noche? Todos los teatros me fastidian. Ayer
encontré un beodo a quien llevaban & la preven-
cion. Aquél sabia dénde pasar la noche. Ser lle-
vado a la prevenciéon. jQué delicial... jAh!, siyo
lograra una sola vez ser conducido & la preven-
cién por vagabundo, me reconciliaria con la hu-
manidad. (Se viste y sale.)

Escena seg-anda.
(En un gran restaurant del bulevar.)

Rihsclild (entrando).—Voy & comer aqui de
incégnito. Gastaré mucho y después diré que no
tengo con qué pagar. Confio que asi me llevaran
a la prevencién. (Hace sefia al mayordomo.) Voy
a comer. (Pide los platos mas caros.)

El mayardomo.-;Y vinos?

Rothschild.—Los que usted quiera. Los vinos
mas caros. (Aparte, pero de modo que le oiga
el mayordomo.) - jLo peor serd que no pueda pa-
gar la cuenta! -

El mayordomo (que ha reconocido al barén).—
iQué ocurrencia! (Se marcha.)

Rothschil.—He bebido mucho. Cuatro botellas
de ochenta francos cada una... Me duele la ca-
beza, pero pronto me divertiré... jLa cuenta, ca-
marero, la cuenta.

El mayordo.mo.—Aqui esta.

Rothschild (aparentando embarazo).—iDiablo,
diablo! {Gil, qué caro es estol... Si lo hubiese sa-
bido. . (Registrandose los bolsillos.) ¢Cémo pagar
una cuenta tan crecida? Aqui hay la costumbre
de llevar & la prevencion & los que no pueden
pagar lo (¢ue lian comido, ¢verdad?

El mayordomo (correctamente).-A las perso-
nas que no pueden pagar lo que han comido,
caballero, no se les pide nunca nada. Pagan mas
tarde, cuando pueden.

Rothschild (haciendo la dltima tentativa).—
Pagaré dentro de dos afios y medio.

El mayordomo.--Dos afios y medio 6 tres, como
el sefior guste.,

Rothschild (aparte).—Qué desgracia! (Sale al
bulevar.!

Escena tercera.
(En e! bulevar)

Roiiischild,—Creo que estoy algo calamucano.
(Se tambalea) {O.i, qué idea! (Dirigiéndose a un
muiiicipai.! Amigo, repare ustofi que estoy be-
bido y me tanilialeo... (Da contra el escaparate
de una tienda.) Por poco rompo un cristal... Es-

candalizo en la via puidica... Cuandij alguien

promueve escandalo en la via publica... ¢ai londe
le llevan?

El municipal.—jA la prevencién’

Rothschild.—iBravo! (EI municipal se lo Ik va
sostenido por un brazo), ¢A la prevencién? A la
prevencién! ;Me llevan a la prevencion?

Escena cuarta.
{El hotel de la calle Lafjitte).
Rothschild (acostado en su cama).--jEn la pre-
vencién! jEstoy acostado sobre el tablado! jAh,

s

cuan dichoso soy! (Despiertay mira & su alre-
dedor.) Pero no... estos muebles... estos tapice.s...
¢Con gqué derecho estoy en mi casa? ¢(Por qué
no me han conducido & Ja prevencién por escan-
dalo nocturno?

(Al volverse se encuentra con el municipal,
que le ofrece una taza dele.)

Alfredo Capus
(Traducido expresamente para Don Quijote.)

LIBROS

La casa editorial Maucci, de Barcelona, ha
crestado un verdadero servicio a las letras, pu-
blicando, muy bien traducidos por cierto, los
lermosos libros La guerra y la paz, de Tolstoi, y
La Reliquia, de Eca de Queiroz.

Estas dos obras, traducidas a todos los idiomas
populares en todo el mundo, merecen figurar en
todas las bibliotecas, y ser leidas por todas las
personas de buen gusto.

De venta en las principales libreriasy en la
Icasa editorial Maucci, Maflorca, 22tiy 228, Barce-
ona.

* %

La titulada La Editorial Moderna acaba de pu-
blicar Manuscrito de una Monja, segunday
Ultima parte de las famosas Memorias de una
Monja, por sor Teresa, arreglo del presbitero Fe-
rrandiz. Con este elegante volumen, ilustrado por
Julio Feria, concluye el concienzudo estudio so-
bre la vida monjil en Espafa, que tanto lia lla-
mado la atencion desde que aparecieron en la
prensa los primeros trozos de las Memorias de
una Monja, leidos con avidez en todos los ho-
gares.

No es ésta una obra sectaria, sino un estudio
sereno hecho con gran sinceridad y notable fran-
queza para presentar la vida conventual femeni-
na tal como ella es, sin exageraciones de la ma-
levolencia y sin panegiricos interesados. No se
habia liecho hasta el presente un trabajo como el
Manuscrito de sor Teresa, la monja organista del
cpnvento carmelita de C***, que en sus Memo-
{ias refiere lo que vid y experimentd en el claus-
ro.

El tomo de esta segunda y ultima parte consta
de 3(K) paginas, y su precio es 2pesetas, lo mismo
que el de la primera, cuya segunda edicién esta
proxima & agotarse.

De un forasterero & otro:— (Qué te ha gustado
mas de lo que has visto en Madrid? — jPues ni
que decir tiene! El gran almacén de muebles de
A. Vallejo, Alcala, 17.

Voz del pueblo, voz de Dios. Y todo el munJo
lo dice; no hay mejor negocio que asegurarse la
viﬂa en La Equitativa de los Estados Unidos. Se-
villa, 13.

iMe rio yo de losfestejos de la coronacién! jQué
mejor festejo que beberse una buena botella de
vino Valgahoénl De venta en la calle del Caballero
deOracia, 56, Bodega del Jalon.

iCiudadanos! jVisitad el estudio fotografico (jue
han abierto en la calle de Peligros, 20, los distin-
guidos artistas Sres. Candela y Demaria Lopez!
iAguello si que es una verdadera exposicion de
retratos!

iPoetas, pulsad las liras [lara cantar las exce-
lencias del admirable Am's iQué aguar-
diente, Dios mio, qué aguardiente!

iDe cuantos peligros han librado a los foraste-
ros los preservativos higiénicos que se venden en
La Inglesa, Montera, 35 {Pasaje el Comercio)!

iOh jovenes incautos, visitad ese estableci-
miento si queréis evitaros la verguenza de ciertos
padecimientos!

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuencarrnl, 102, y Preciados, 7
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PERIODICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid, un_mes, 1UO peseta, trimestre, 2,50;
semestre, 5; ano, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano,

Extranjero, afio, 15 pesetas

Afimero snelto» 15 ctis.: atrasado, IiO.

A corresponsales y vendedores, 25 ndmeros,

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, asi polilioa como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, la.





