
Año XL MBttfid 30 de M ayo de 1B02 .-3, N ú m .  2 1 .

DON QUIJOTE
ESTE PERIÓDICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Redacción y Administración: Luisa Fernanda, Í3, Madrid. Fundador: E D U A B D O  SO JO SE P U B L I C A  LOS V I E R NE S

D E  a V E R  a  H 0 Y
Yo lo vi. Entre los escombros de la demolida 

barricada yacía el cadáver, caliente todavía. Era 
un mancebo, casi un niño. Negra cría de rizados 
cabellos circundaba su Trente, y un ligero bozo 
sombreaba apenas su labio como primer floreci­
miento de naciente virilidad.

Allí yacía inerte, ensangrentado, cubierto de 
heridas, cosido á bayonetazos.

Más que el dolor supremo de la muerte, expre­
saban sus facciones la animación de la lucha, re- 
.alzada poi ese sello indefinible de grandeza he­
roica que acompaña siempre á las voluntarias 
inmolaciones.

¿Qué entendía aquel mozo de derechos? ¿Qué 
sabía él de libertad? Nada. Nunca había frecuen- 
lado las aulas para desgastar, rozándole con el 
Qigesto, el nativo sentimiento de lo justo. Nunca 
labia seguido á través de la historia de las Cons- 

1 ituciones políticas el proceso de los conciertos 
lue han pactado, para ir viviendo, la libertad y 
a tiranía.
■ No deletreó á Síuart Mili, ni hojeó á Julio Si­
món, ni aprendió en Tocqueville los varios moti 
vos que puede liaber para amar la democracia, 
;ii en Benjamín Constantlas razones que acense- 
an el corromperla.

Era un liberal nato, un demócrata impulsivo. 
Amó la libertad como se ama á la madre, sirvió­
la como se corteja á la mujer querida, sin razón, 
sin fundamento, sin por qué, aconsejado por la 
infinita sabiduría délo inconsciente, conducido 
por la ceguedad infalible del instinto.

El derecho no fué para él un principio, sino 
una fe.

Como siente la pubertad brotar de las profun­
didades del alma el misterioso mandato de la es­
pecie, así su espíritu sintióse avasallado por el 
imperativo de los tiempos, y obligado á secundar 
sin discutir los designios inexcrutables de la his­
toria.

Reniegúenle cuantos entiendan que no es pru­
dente respirar ni digerir hasta estudiar Fisiolo­
gía, ni cabe pensar antes de haber sido iniciado 
en los secretos de la dialéctica, ni romper á ha­
blar sin saberse de coro la Gramática de la Aca­
demia, ni tener novia sin saborear previamente 
la retórica de Michelet, criticando las paradojas 
de Schopenhauer y meditado las disertaciones de 
Maníegazza. No lo estimaba así aquel paladín de 
barricada. Sin sutilizar sobre la soberanía nacio­
nal, sin ergotizar acerca de los derechos del hom» 
bre, murió por ellos sencillamente. Como todo 
mártir, sacrificóse á lo obscuro. Se ha llamado á 
los mártires testigos, y en verdad que, si no de la 
justicia de su causa, son losjrrecusables de la 
firmeza de su fe.

El orden limpiába las calles; la reacción triun­
fante barría los detritus del motín, No tardó en 
llegar el carro gubernamental, encargado de 
arrastrar á la gran fosa común la carnaza revo­
lucionaria. En él fué izado el cuerpo del iluso. 
Siguió aquel carro su camino, y en tanto se ale­
jaba, una mano lívida, destacándose de entre el 
montón de muertos, respondía á cada sacudida 
del fúnebre vehículo con un movimiento brusco 
y en apariencia convulsivo. No era fácil adivinar 
.si aquella mano despedía ó amenazaba.

*

Transcurrió apenas medio siglo. El rico salón 
iluminado espléndidamente, dispuesto para el 
placer y adornado para Jas fiestas, trocóse dé im­
proviso en escenario de uno de esos dramas es­
pantosos, tal como sólo sabe componerlos y eje­
cutarlos la realidad. Una mano vengativa acaba­
ba de lanzar, desde lo a t̂o, el rayo de la dinami­
ta. Allí yacían, en montón informe, los despojos 
de la explosión, hacinamiento confuso de asti­
llas, Iragmenlos, galas destrozadas y miembros 
humanos arrancados y palpitantes. Y en medio 
de ellos, reposando en lecho de sangre, dormía 
una poitre nina, entrada apenas en la adolescen­
cia, verdadero capullo de mujer, cubierto el cuer­
po con el blanco vestido, como simliolo'de su vir­
ginidad. y abiertowsus luTinnsos ojos más bien á 
la soj'presa (|ue no al espanlo de la muerte.

¿Por ípié liabik muerto? ¡Quién lo .sabe! Finí 
aquella noche al teatro ]iara celebrar el natalicio 
de su mildlidad, osa solemne y pudorosa prolon­
gación <lel vestiilo que simboliza jiara la mujer

su iniciación en los hondos misterios de la vida. 
A llí la sorprendió la muerte. Nada más justifica­
do qué el asombro que expresaba su rostro he­
chicero. ¿Por qué la habían malailo, á ella que 
jamás hizo ni deseó mal alguno? Sus ojos, ya 
eternamente velados, habían tenido lágrimas 
para la desgracia; su pequeña mano crispada há- 
bia socorrido generosamente la indigencia; su 
pobre corazón, inerte, había acompañado con 
sus latidos las congojas del infortunio. ¿Quién la 
odiaba de muerte, á ella que sólo sabía amar? 
¿Por qué la electricidad destructora de las negras 
tormentas sociales iba á descargar sus furores 
sobre la cabeza virginal de aquella criatura ino­
cente, para la cual era desconocido hasta el nom­
bre de las grandes iniquidades, de los crímenes 
inexplicables que pesan como una maldición so­
bre el espíritu de las sociedades y la conciencia 
lie las razas? , • _ .

Llovía á torrentes. Una horrorizada muche­
dumbre presenciaba á la puerta el transporte de 
los cadáveres. A la vista del de la niña, la multi­
tud entera prorrumpió en un grito unánime de 
conmiseración, mientras que allá, á lo lejos, tras 
la densa cortina de la lluvia, la mirada del odio 
fulguraba en la sómbralos resplandores sinies­
tros de un satánico regocijo.

¿Quién nos dará la clave de este enigma? ¿Qué 
ha pasado aquí? ¿Por qué matan ahora por odio 
los que antes morían por amor? ¿Ha bastado me­
dio .siglo para restaurar en plena civilización 
aquellos tiempos obscuros en que la bestia hu­
mana combatía, revuelta con las otras bestias, en 
la noche de la caverna? ¿Es que la pugna del de­
recho engendraba mártires mientras la del inte­
rés y el apetito no puede producir más que sica­
rios? ¿O será acaso, el sacrifleador de hoy la re­
encarnación del sacrificado de ayer? ¿Será la 
mano que hoy lanza la bomba aquella misma 
mano lívida quese alejaba amenazante hace me­
dio siglo? ¿Será la sangre estérilmente vertida en­
tonces la que impone la expiación? ¿Seréis vos­
otros, ¡oh bufones sanguinarios!, vosotros, ¡oh 
arlequines trágicos!, verdugos del orden, sofistas 
de la libertad, ergotistas del derecho, retóricos do 
la democracia, elevados á la altura sobre la en­
sangrentada cresta de la ola revolucionaria, re­
pletos de carne humana en el festín canibálico 
de la vieja política, quienes, cerrando la puerta 
de las grandes esperanzas para dejar abierto'el 
portillo de-las supremas desesperaciones, haliréis 
transformado el heroísmo en asesino y al mártir 
en verdugo? ¿Seráá vuestras flaquezas de ayer á 
las que deba la sociedad sus terrores de hoy y sus 
desastres de mañana?

A lf r e d o  C ald e r ó n

E/niGRANTES
Hay espíritus cogidos con todas las uñas 

del pasado, que se estremecen de miedo delante 
de una sensación nueva; espíritus que no pueden 

.^gozar de ese exquisito placer que proporciona á 
las almas finas la aparición hermosa de una 
nueva esperanza... Un amigo cariñoso vuelve á 
insistir, lleno del miedo heredado, ejue no vaya 
en el automóvil. Mis reflexiones no lo convencen. 
No le convence tampoco mi empeño de salirme 
con la mía, mí consecuencia, mi firme resolu­
ción de ir metido en el último invento aunque re­
ventara en mitad del camino. ¿No viajan ricos en 
el automóvil? ¿No va la berlina llena de señoras? 
Rúes, amigo mío, tengo la seguridad de que no 
nos estrellaremos, y gracias, de lodos modos, por 
su buena intención. Los ricos son los únicosque 
deben amar la vida... Porque yo, amigo cariño­
so, ¿qué salgo perdiendo?, . ¡Al contrario!... Siem­
pre que puedo viajo en expresos, jiorque la jus­
ticia, muy torcida en el mundo, pone frenos de 
seguridad cabalmente á los trenes (jue menos los 
jirecisan. ¿No es venlad que los trenes mixtos de­
bieran ir asegurados de riesgos? Si se estrella un 
tren de pobres, ¡cuántas miserias ensucian el pe­
rro niundol Un tren exjireso rolo, deja ponas 
grandes lanibién-- ¡quii'-n lo jioneen duda?—, poro 
no (luodn (*1 hambre llamando liárbaranionlo. por 
todas las ca;̂ aa <le los nino.rlos.

So rió inT.amigo queriendo a.sí expresar su ex- 
trañeza, cuando tuve la suerte do dejarle con la 
palabra en la boca porque el maquinista eclió á

correr carretera adelante. Salimos, bem'ando la 
bocina, por entre las filas de aldeanos que mira­
ban como vacas imbéciles la bestia nueva.

Pasamos en vértigo, zumbando el freno, á 
través de las casuchas y debajo de los nogales. 
La multitud hostiliza al energúmeno que deja 
atrás las diligencias, lince parar á los ganados y 
sube las pendientes apesuñando el suelo é hirien­
do lo valles con un mugido triunfal.

De repente, en una revuelta, el maquinista nos 
detiene. Volvemos la vista hacia fuera lodos los 
viajeros y nos encontramos con tres caminantes 
esperando la llegada del coche á la salida de un 
camino.

Estaban sucios, deshechos, con el uñazo deV 
hambre alrededor de los ojos desesperados... El 
más jovencito era una criatura como de catorce 
años, humilde, ile gesto melancólico y bonda­
doso.

—No hay asiento más que para uno—dijo el 
empleado de la jilataforma.

Se agitaron en un movimiento inconsciente é 
indeterminado, dirigiendo á la vez sus ojos tris­
tes. de pobres, hacia el interior del carruaje. Que­
rían decir que no podían más, que ellos eran de 
Dios también y que por Él pedían un puesto para 
continuar. Echaban, en silencio siempre, ojea­
das hacia el horizonte, muy lejos, con una ansie­
dad devoradora, Querían ir, tenían que ir, y has­
ta la misma desgracia Ies pegaba en el rostro, ce­
rrándoles el camino para ir á cualquier sitio, 
echándoles, por crueldad, la noche más negra 
delante de los ojos...

Eran emigrantes, pobres aldeanos, echados de 
la tierra á puntapiés del hambre, que se mofaba 
de ellos, de su cobardía y esclavitud. Tres mozos 
en plena edad de lucha, sin alma, con los brazos 
cruzados é inútiles delante de aquella tierra gran­
de que no producía nada y era de otros sin saber 
á qué fm... Emigrantes que se arrancaban del 
corazón todos sus amores, el de la madre, el de la 
tierra, el de la novia, el de las muñeiras, por un 
pedazo de pan, arrancado siempre á mordiscos de 
entre las garras brutales y furiosas del más afor­
tunado...

Pero ninguno de los que íbamos á gusto 'hici­
mos nada por ellos. Hacen bien en odiarnos Yo 
insinué algo, débilmente. Pero el maquinista 
arreó, pretextando que atrás venían otros coches 
con asientos vacíos. ¡Ya llegarían al puerto con 
sobrada anticipación!... Y  sin más, echamos por 
la cuestaabajo, berreando la bocinay lanzando el 
■freno un quejido hondo...

Todo eran campos incultos, grandes, solitarios: 
desde la cuesta donde ,se quedaban los hambrien­
tos con no sé qué odio en los ojos tristes, hasta el 
portillo lejano de las costas donde empezaba á 
venir una noche de nubes muy negras...

R . SÁNCHEZ D ía z
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Antoñuelo, el monaguillo 
más travieso y más granuja 
de todos cuantos pisaban 
el templo de Santa Ursula, 
el que á diario se ganaba 
media docena de zurras, 
porque del vino sagrado 
andaba siempre á la husma, 
hallábase el otro día 
arrodillado ante el cura 
de aquel pueblo, decidido 
á confiarle sus culpas, 
que asi lo manda la Iglesia, 
y es muy justo que se cumpla.

El chico, tras los diver.sos 
preliminares de rúbrica, 
con más miedo que vergüenza 
al ver la faz cejijunta 
del párroco, dió principio, 
confesando una por una, 
á vuelta de mil rodeos, 
todas las gatadas suyas, 
tales como echar un (rago 
ilcl vino (pío el cura usa. , 
ó irse al camjio á coger nidos, 
ó á la Inierta á cogi'r fruta, 
ó examinar el cepillo 
do las Animas, con muclia 
frecuencia, dando con esto

motivo á que el señ'oj’T̂ uirá 
la caridad de los fieles 
llegase á poner en duda.

Cuando el buen jiadre de almas, 
siempre con Ja faz adusta, . v. - . 
ibaáabsolver al monago. 
de sus pecados y culpas, ■ . '
bajo la formal promesa '
de no volver en'ninguna • ••
ocasión á coger nidos, 
ni hacer otras mil-diabluras,-': -
no por miedo á ir al inlleí-flój- ' 
sino por miedo á.unít;tund^.'E.',;'''\.’A-..-N.-¿ , 
dijo Antoñuelo: —Me falla ' . ' '"'t, •
decir que comí merluza ’ .
ayer siendo viernes. "

—Eso
no es pecado, criatura.
—Es que también comí carne...
¡Pues ya no tienes disculpa!
Promiscuaste.

- -¿Sí? ..
—¡Infeliz,

fu perdición es segura, 
porque si sabe el obispo 
lo que has hecho, le excomulga.
¿No temes ir'-al infierno 
de cabeza, donde sufras 
los’tórméntos más horribles, 
las más horrendas torturas?
¡Vete, vete, desdichado,
á rezarle á Santa Ursula
cien mil salves, á ver si ella
te presta su santa ayuda
y evita al fin que el demonio «
consiga echarte las uñas
y le arroje á la más grande
de sus calderas profundas.

—Qué, ¿es pecado comer carne 
y después comer merluza?
—¿Que si es pecado? ¡Tj'crnendo!
De osos que sólo, se .purgan ' 
con penitencias, con 
déla contrición más pura.
—No lo creí—añadió el chico 
presa de mortal angustia—, 
porque lo que comí el viernes 
me lo dió mi tía Justa,
¡lie lo.(pie le había sobrado 
al ama del señor cura!

M a n u e l  So r ia n o

P O R  L H  P A T R I f l
Ella le escribía unas cartas muy largas, y que, 

sin embargo, á él se le antojaban cortas, hablán­
dole de su amor.

—Mira—le de’cia—; yo no puedo vivir sin ti. Si 
tardas mucho en volver, me moriré... No me co­
nocerías si me vieras, Enrique mío... Estoy muy 
mala, muy malita... Me he quedado en los puros 
huesos. No es exageración. Da pena verme. Ya 
no tengo en la cara aquellos colores de rosa que 
tanto te agradaban. Estoy tan pálida, tan pálida, 
que parezco una muerlecita... ¡Ven, por Dios! Si, 
comprendo que la defensa de la patria debe inte­
resarte mucho; pero yo también debo interesarte 
uii poco... ¡Sálvense las colonias, bueno; pero á 
condición de que se salve también tu Marujita¡ 
Porque te juro que me moriré si no vienes pron­
to. Oyelo bien; ¡que me moriré:

* *
El la escribía también desde el hospital de Re- 

glii, de la Habana, unas cartas muy largas, y que 
á ella tambifín se la antojaban muy cortas.

—¡Tengo unas ganas de verme á tu lado!... ¡Si 
pudiese llegar hasta ti en un vuelo!... Pero me 
faltan las alas, vida mía. ¡Ya ves si soy desgra­
ciado!

Me encuentro mejor de mis heridas (porque 
aliora, que estoy ya casi bueno, te lo puedo decir); 
me han herido ligeramente en uno de los últimos 
combates..., i)ero no de importancia, le lo juro: 
unos cuantos rasguños solamente.

Por las noches deliraba mucho, y, según me 
lian diclio las enfermiM-as. mo pasalia las horas y 
las lloras llanuunlnte. obsesiomulo con tu re­
cuerdo... . - '

Mira; aumiije oslamos separados ¡>or tantas le­
guas do dislancia. lú on imagen rne acompañas 
sieirqire, y con sólo cerrar los ojos le veo tal co-
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mo estás ahora, tal como dices que estás ahora, 
con tu carita pálida y tu cuerpeciilo aéreo...

La campaña va muy bien, y dentro de poco es­
taré á tu lado. Porque, créeme, yo me morirla 
también si no le viese pronto, ¡Tengo verdadera 
necesitíad de comerte á besos! ¡Pero, por Dios, no 
me olvides!

Y no se volvieron á ver, no.
Rila recibió un dia una carta llena de garaba­

tos casi ininteligibles, que decían 6 querían de­
cir: «Aquellas lieridas, de las que estaba mejor la 
última vez que le escribí, van á acabar conmigo 
dentro de unos minutos. ¡Adiós, vida mía! ¡Me 
voy del mundo con unas ganas de besarle!... 
Muero por la patria, pero muero pensando en ti. 
;No me olvides muy pronto!»

La pobre muchacha, al terminar de leer la car­
ta, cayó al suelo como herida por un rayo, profi­
riendo una maldición.

Cuando volvió en sí—¡figuraos unamuertaque 
[iai)lara!--sólo dijo:— No es nada; Enrique, que 
ha muerto por la patria... ¡Y á mí que me conde­
nan también á morir por ella!

M ig u e l  Sa w a

A una máscara disfrazada de beata.
La del enlutado manto, 

la de la toca de encaje, 
la de mil hombres encanto, 
¿cuánto va á que no es un santo 
tu pecho como el ropaje?

En vano ocultarhos trata 
de tus ojos los destellos 
el lienzo que le recala; 
y por Dios que son, beata, 
para sor santos, muy bellos.

Sobre tu nevado seno 
pesa la cruz de un rosario, 
y, aunque humilde nasareno. 
muriera de gozo lleno 
en tan hermoso calvario.

CHSTEÜAt ^
Hoy, 25 de Mayo, conmemoramos el tercer 

aniversario de la muerte de Castelar.
Y para honrar su memoria reproducimos el 

final de su admirable discurso en defensa de la 
libertad religiosa.

¿Qué mejor recuerdo que ese?
«Grande es Dios en el Sinaí; el trueno le pre­

cede, el rayo le acompaña, la luz le envuelve, la 
tierra tiembla, los montes se desgajan; pero hay 
un Dios más grande, más grande todavía, que no 
es el majestuoso Dios del Sinaí, sino el humilde 
Dios del Calvario, clavado en una cruz herido, 
yerto, coronado de espinas, con la hiel en los 
labios, y, sin embargo, diciendo: «¡Padre mío, 
perdónalos, perdona á mis verdugos, perdona á 
mis perseguidores, porque no saben lo que se ha­
cen!» Grande es la religión del poder, pero es más 
grande la religión del amor; grande es la religión 
de la justicia implacable, pero es más grande la 
religión del perdón misericordioso: y yo, en nom­
bre de esta religión; yo, en nombre del Evange­
lio, vengo aquí á pediros que escribáis al frente 
de vuestro Código fundamental la libertad reli-, 
giosa: es decir, libertad, fraternidad, igualdad en 
tre lodos los hombres.» {Frenéticos y prolongados 
aplausos. Individuos de todos lados de la Cámara 
se acercan al Sr. Castelar dándole calurosas 
muestras de felicitación.)

(12 de Abril de ISfií).)

LIBERALES Y CONSERVADORES
Sería injusto tildar al partido aún imperante de 

carencia de programa Por falta de uno, tiene dos 
perfectamente contradictorios y completamente 
completos. En la cuestión clerical hay clerófobos 
como Canalejas y clerófilos como Moret. En lo 
que atañe á los cambios y á la circulación fiducia­
ria, hay bancófobos como Urzáiz y bancófilos co­
mo Rodrigáñez. En lo social tenemos socialistas 
furiosos, como el Canalejas supradicho,''^'fndivi- 
dualistas enrap-és, como Puigcervory Celleruelo. 
En lo agrario hay radicales, como el Canalejas 
tan repelido, y latifundistas, como Almodóvar y 
Romanones. El liberalismo dinástico tiene solu­
ciones para todos los gustos. Es un partido pour 
tout faire.

• No hay razón para que un partido tan multi-
. forme y policrónico abandone nunca el poder. 
Sucédense unas á otras las parcialidades en el 
mando cuando llega la sazón de aplicar desde el 
Gobierno los principios que sustenta la que se 
iiá’lbi en la oposición. Pero cuando un partido se 
hace la oposición á sí mismo, ¿qué necesidad 
[luede haber de substituirle? En su ¡¡ropio seno 
hay (los mudas, dos tornos com[)letos de princi­
pios. Radical ó reaccionario, marxista ó spence- 
riano, papista ó rogalisía, según la ocasión, nin­
guna eventualidad le encuentra desprevenido. 
l'’igúraíe, lector amable, qiuí (Ultras (m una sas­
trería con intención de hacerte un truje, y que el

sastre te dice; «¿Cómo le quiero usted? ¿Ancho ó 
estrecho? ¿Largo ó corlo? ¿Claro ú obscuro? ¿Caro 
ó barato? ¿De la moda actual ó de la del año 40? 
¿De lana, de algodón, de alpaca? ¿Que dure mu­
cho ó que se rompa pronto?» ¿Cómo has de rehu­
sar los síirvicios do un industrial tan complacien­
te? ¿Qin* tnolivo puedes alegar para irte á otra 
tienda, siendo así (¿ue-en ésta le ofrecen cuanto 
caljeajietecer?

No es, pues, maravilla que Ja prerrogativa ha­
ya confirmado su confianza al asendereado don 
Práxedes, que tantos títulos puede invocar á la 
gratitud nacional, l’ ero si el joven rey llegara á 
hartarse algún día del viejo ministro, ahí tiene á 
mano á los conservadores, que no demandan otra 
cosa sino servir activamente á las instituciones 
y al país. Estos se hallan en posesión de un pro* 
grama homogéneo. ¡Y vaya un programa! Helo 
aquí en resumen, tal como se deduce de las de­
claraciones de su campaña oposicionista. Para el 
problema social tienen el maüser, que es arma 
de gran precisión y de mucho alcance. En núes-' 
tras relaciones con Roma acatarán lo que ordene 
el Vaticano. En lo que respecta á la circulación 
fiduciaria, están de parle del Banco, con el cual 
une á los comensales de cierta cena pantagrué­
lica el vínculo indisoluble del estómago agrade­
cido. Los cambios altos no les parecen mal, por­
que favorecen la exportación. Substituir el im­
puesto de consumos se Ies antoja un disparate. 
Otro gran desacierto ha sido á sus ojos el de pa-i 
gar á los maestros de escuela. Hay que alentar.; 
al regionalismo, más ó menos separatista. Para 
las Congregaciones religiosas quieren protección 
y aspiran á verlas crecidas y multiplicadas. En 
Andalucía conviene, según ellos, que la propie­
dad rústica se halle concentrada en pocas manos, 
y éstas ociosas. Cuanto á la libertad de concien­
cia, el d;a en que ellos manden restablecerán el 
juramento en nombre de Dios. En materia de en­
señanza están por la de los jesuítas. El pan caro 
es un buen medio de proteger la agricultura. La 
solución salvadora para la Hacienda está en re­
forzar los ingresos. En suma: cojan ustedes el 
sentido común y vuélvanlo del revés. El resulta­
do de esta operación será exactamente el pro­
grama del silveiismo.

-------------- 1-------- 1 nn»ii « w  --------

Las tribulaciones de Rothschild
Escena primera.

{En el escritorio del hotel de la calle Laffiittc). 
Rothschild (solo).—He ahí una cosa inaudita y 

que nos hace creer que vivimos realmente en 
una época extravagante. ¡Creer que soy el hom­
bre más feliz de la tierra porque tengo algún di­
nero y puedo pagar mis contribuciones! ¡Y á 
esto lo llaman la cuestión social! ¡Pero caramba! 
lo intolerable es tener mucho dinero y no falta 
del mismo... Daría de buena gana tres millones, 
hasta cuatro millones, por carecer en absoluto 
de recursos... (Desanimado): ¡Diablo!, ¡esto es 
imposible!... pues, aunque quisiera arruinarme, 
me volvería aún más rico. Prefiero no intentarlo.. 
¡Triste de mí! La fortuna no proporciona la di­
cha. En efecto, ¿en qué consiste la dicha? En 
tener todo lo que se desea. Pues bien,, suponga­
mos que tengo ganas de fumarme un coracero 
de diez céntimos... Apuesto á que no lo lograré... 
(Apoya el dedo en el conmutador de un timbre 
eléctrico y aparece un criado de librea.)

El criado.—¿Qué desea el señor barón? 
Rothschild.—Un cigarro... un cigarro de poco 

precio.
El criado (volviendo con una (^ja de cigarros). 

—Tome usted, señor barón.
Rothschild.—¡Estos no son coraceros, son ciga­

rros de á tres pesetas!
El criado.—Voy á informarme en el hotel. 
Rothschild.—Dese prisa, (Aparte). ¡Dios mío! 

¡Cuán pesado es no hacer nada por si mismo y 
estar siempre rodeado de criados!

El criado (trayendo otros cigarros).—El señor 
barón no tiene más que escoger.

Rothschild.-¿Pero qué cigarros son esos?
El criado.—Son los que fuma el barrendero del 

hotel. Perdone el señor barón; pero ya (^ue se 
empeña...

Rothschild.—¿Sabes á cuáiilo los paga el ba­
rrendero?

El criado.—¡oh!, á poco precio; setenta y cinco 
céntimos, según creo, en el estanco de la Plaza 
de la Bolsa.

Rothschild.—i Ê ero mil demonios! ¡Al fin aca­
baré por enfadarme! No quiero cigarros de se­
tenta y cinco céntimos, ni de á real, sino de diez 
céntimos... De aquellos que la gente del pueblo 
llama coraceros.

El criado (sorprendido).—¡Coraceros! No lo en­
tiendo .

Rollischüd.—Son cigarros (jiie cuestan diez 
céntimos. Corra usted inmediatamente á com­
prarme un cigarro de á diez céntimos*. Si dentro 
de tres minutos no tengo atiuí un cigarro do á 
diez céntimos, ¡lose por despedido. En los estan­
cos encontrará.

El criado. Voy. señor harón. Solamente me 
tomaré el tiempo de cambiar el vestido y disfra­

zarme, porque si reparan en la librea del señor 
barón, no consentirán en venderme coraceros.

Rothschild. —¡Disfrazarse ahora! Tiene usted 
razón, amigo; no vaya, sería demasiado largo 
eso. (Con amargura,) ¡Cuando pienso que hay 
gente que fuma tantos coraceros como (juiere! 
Resignémonos. (Enciende un cigarro de á tres 
pesetas.) ¡Qué malo es!

(Entra el secretario del barón de Rothschild.)
El secretario.-¿Me necesita el señor barón¿ ¿el 

señor barón tiene que escribir algunas cartas? 
Me permito recordar al señor barón que por la 
mañana ha de ir á cazar á Eerrieres con sus invi­
tados. La salida es á Jas siete. Está encargado el 
tren es[iecial.

Rothschild.—¿Especial? ¿l*or qué especial? 
Secretario, -E s  la costumbre. Esos señores via­

jan siempre en el tren reservado para el señor 
barón.

Rothschild.—¡Ah!, es verdad; ya lo recuerdo... 
¿Pero si yo quisiera ir mafiana á Eerrieres en el 
tren ordinario?...

El'secretario.-^¿El ómnibus?
Rolhscliild.—Eso es, el ómnibus.
El secretario.-El señor barón está de Imen hu­

mor. ¿Qué pensarían los invitados? ¡Omnibus! 
Rothschild—¡Y en tercera!
El secretario (riendo).—¡Qué broma!
Rothschild.—¿Asi, pues, sr yo quisiera ir á Fe- 

rrieres en tercera, me sería imposible?
El secretario .r-Completamenté imposible. Por 

:; (Slra otra parte, eí jefe de la estación no lo permi­
tiría.

Rolhschil.—Rfipita usted eso. ¿De modo que no 
podría ir en tercera si quisiese? ¿No es esto loque 
usted lia dicho?

El secretario. ■ Exactamente.
Roüiscliild (dirigiéndose á un periodista in- 

visible).-¡Cuestión social! ¡Ahí está Ja cuestión 
social! ¡Y esos tontos pretenden que soy dichoso 
porque tengo dinero! Todos viajan en tercera... y 
solamente á mí me está prohibido.., ¿Y la igual­
dad, pregunto? ¿Dónde está la igualdaíE? Si tengo 
ganas de viajar en tercera clase, con mucho pol­
vo, con viajeros que apesten á ajos, con soldados 
y nodrizas, esperanzas déla patria, no tengo ese 
derecho! No faltarían invitados ni jefes de esta­
ción que me lo impidieran! ¡Y hablan de la cues­
tión social! ¡Hablan de obreros! Que me citen un 
solo obrero á quien hayan impedido viajar en 
tercera clase... ¡Ah!, señores, no busquén en 
otra parte la cuestión social... Se lo suplico; no 
vayan á buscarla á otra parle...

EJ secretario —Bueno.
. Rothschild (como despertando).—¿Está usted 

ahí? (Sobriamente.) Está bien; diga á mis invita­
dos que iré con ellos en el tren especial. (Apar­
te.) El encarnizamiento del destino con ciertas 
personases verdaderamente increíble. ¡En fin!, tal 
vez llegará dia en que todo esto acabe. ¿Qué haré 
esta noche? Todos los teatros me fastidian. Ayer 
encontré un beodo á quien llevaban á la preven­
ción. Aquél sabia dónde pasar la noche. Ser lle­
vado á la prevención. ¡Qué delicia!... ¡Ah!, si yo 
lograra una sola vez ser conducido á la preven­
ción por vagabundo, me reconciliaría con la hu­
manidad. (Se viste y sale.)

Escena seg-anda.
(En un gran restaurant del bulevar.) 

Ríhsclñld (entrando).—Voy á comer aquí de 
incógnito. Gastaré mucho y después diré que no 
tengo con qué pagar. Confio que asi me llevarán 
á la prevención. (Hace seña al mayordomo.) Voy 
á comer. (Pide los platos más caros.)

El mayardomo.-¿Y vinos?
Rothschild.—Los que usted quiera. Los vinos 

más caros. (Aparte, pero de modo que le oiga 
el mayordomo.) -  ¡Lo peor será que no pueda pa­
gar lá cuenta! •

El mayordomo (que ha reconocido al barón).— 
¡Qué ocurrencia! (Se marcha.)

Rothschil.—He bebido mucho. Cuatro botellas 
de ochenta francos cada una... Me duele la ca­
beza, pero pronto me divertiré... ¡La cuenta, ca­
marero, la cuenta.

El mayordo.mo.—Aquí está.
Rothschild (aparentando embarazo).—¡Diablo, 

diablo! ¡Gil, qué caro es estol... Si lo hubiese sa­
bido. . (Registrándose los bolsillos.) ¿Cómo pagar 
una cuenta tan crecida? Aquí hay la costumbre 
de llevar á la prevención á los que no pueden 
pagar lo (¿ue lian comido, ¿verdad?

El mayordomo (correctamente).-A las perso­
nas que no pueden pagar lo que han comido, 
caballero, no se les pide nunca nada. Pagan más 
tarde, cuando pueden.

Rothschild (haciendo la última tentativa).— 
Pagaré dentro de dos años y medio.

El mayordomo.--Dos años y medio ó tres, como 
el señor guste.,

Rothschild (aparte).—¡Qué desgracia! (Sale al 
bulevar.!

Escena tercera.
(En e! bulevar.)

Roiiischild,—Creo que estoy algo calamucano.
(Se tambalea) ¡O.i, qué idea! (Dirigiéndose á un 
muiiicipai.! Amigo, repare ustofi que estoy be­
bido y me tanilialeo... (Da contra el escaparate 
de una tienda.) Por poco rompo un cristal... Es­

candalizo en la vía puidica... Cuandíj alguien 
promueve escándalo en la vía pública... ¿ái lónde 
le llevan?

El municipal.—¡A la prevención’
Rothschild.—¡Bravo! (El municipal se lo Ik va 

sostenido por un brazo), ¿A la prevención? ¡A !a 
prevención! ¿Me llevan á la prevención?

Escena cuarta.
{El hotel de la calle Lafjítte).

Rothschild (acostado en su cama).--¡En la pre­
vención! ¡Estoy acostado sobre el tablado! ¡Ah, 
cuán dichoso soy! (Despierta y mira á su alre­
dedor.) Pero no... estos muebles... estos tapice.s... 
¿Con qué derecho estoy en mi casa? ¿Por qué 
no me han conducido á Ja prevención por escán­
dalo nocturno?

(Al volverse se encuentra con el municipal, 
que le ofrece una taza dele.)

A lf r e d o  Ca p u s

(Traducido expresamente para D on  Q u ij o t e .)

LIB R O S
La casa editorial Maucci, de Barcelona, ha 

crestado un verdadero servicio á las letras, pu­
blicando, muy bien traducidos por cierto, los 
lermosos libros La guerra y la paz, de Tolstoí, y 

La Reliquia, de Eca de Queiroz.
Estas dos obras, traducidas á todos los idiomas 

populares en todo el mundo, merecen figurar en 
todas las bibliotecas, y ser leídas por todas las 
personas de buen gusto.

De venta en las principales librerías y en la 
casa editorial Maucci, Maflorca, 22tí y 228, Barce­
lona.

* *
La titulada La Editorial Moderna acaba de pu­

blicar Manuscrito de una Monja, segunda y 
última parte de las famosas Memorias de una 
Monja, por sor Teresa, arreglo del presbítero Fe- 
rrandiz. Con este elegante volumen, ilustrado por 
Julio Feria, concluye el concienzudo estudio so­
bre la vida monjil en España, que tanto lia lla­
mado la atención desde que aparecieron en la 
prensa los primeros trozos de las Memorias de 
una Monja, leídos con avidez en todos los ho­
gares.

No es ésta una obra sectaria, sino un estudio 
sereno hecho con gran sinceridad y notable fran­
queza para presentar la vida conventual femeni­
na tal como ella es, sin exageraciones de la ma­
levolencia y sin panegíricos interesados. No se 
había liecho hasta el presente un trabajo como el 
Manuscrito de sor Teresa, la monja organista del 
cpnvento carmelita de C***, que en sus Memo­
rias refiere lo que vió y experimentó en el claus­
tro.

El tomo de esta segunda y última parte consta 
de 3(K) páginas, y su precio es 2pesetas, lo mismo 
que el de la primera, cuya segunda edición está 
próxima á agotarse.

De un forasterero á otro:— ¿Qué te ha gustado 
más de lo que has visto en Madrid? — ¡Pues ni 
que decir tiene! El gran almacén de muebles de 
A. Vallejo, Alcalá, 17.

Voz del pueblo, voz de Dios. Y  todo el munJo 
lo dice; no hay mejor negocio que asegurarse la 
vida en La Equitativa de los Estados Unidos. Se­
villa, 13.

¡Me río yo de losfestejos de la coronación! ¡Qué 
mejor festejo que beberse una buena botella de 
vino Valgahónl De venta en la calle del Caballero 
deOracia, 56, Bodega del Jalón.

¡Ciudadanos! ¡Visitad el estudio fotográfico (¡ue 
han abierto en la calle de Peligros, 20, los distin­
guidos artistas Sres. Candela y Demaría López! 
¡Aquello sí que es una verdadera exposición de 
retratos!

¡Poetas, pulsad las liras [lara cantar las exce­
lencias del admirable Am's ¡Qué aguar­
diente, Dios mío, qué aguardiente!

¡De cuántos peligros han librado á los foraste­
ros los preservativos higiénicos que se venden en 
La Inglesa, Montera, 35 {Pasaje ■ del Comercio)!

¡Oh jóvenes incautos, visitad ese estableci­
miento si queréis evitaros la vergüenza de ciertos 
padecimientos!
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