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QARIBALDI .

Sea cualquiera el juicio que mis feciores liayan
po<lido formar del guerrero italiano, & la verdad,.
no puede ninguno?de ellos dudar que, ora les pa-
rezca una serie de faltas, ora una serie de virtu-
des, la vida de Garibaldi es siempre una vida ex-
traordinaria. Nacido entre el Mediterraneo y los
Alpes, su alma tiene algo de la poesia de aquella
hermosa naturaleza. Criado en el mar; acostum-
brado a vencer sus olas y sus huracanes, a desli-
zarse sobre los abismos, & recoger en la vela para
marchar el mismo viento que parece venir a
combatirlo, cree, como todo marino intrépido,
que ninguna fuerza social puede resistirse al que
ha-vencido los elementos. Los hombres muy da-

Nas.luNi'ii'osas es, 10183, el het'viiiero' delas biaiicas.
espumas, INT;felpitabiéon;del oleajp, Jps dundos
embrionarios que h"\J? én esbs gérmenes de'iiue-
vos seres, los.:inoyHnienlos cbncértados.de los
astros, quejjgié”™” h'acer cgn sus inoles infinitas
combinacionés-aiitmé~ca?s para sefalar la rita
dé JJahufaikle iiave;yel estruendo,de los-huraca-
nes azotando las’'alteradas aguas; en fin, la reali-
zacion palpable,-visible’de lo-infinito. Para'que
nada faltase & aércicenlar'esta especie de carac-
ter legendario, Qaribaldi paso los dias mas flori-
dos de la vjda'egvjlas selvas de sAmérica, en el
seno de sus riQSi‘qlie parecen mares; en aquella
especie de exaltacion de la vida en infinitos se-
res. que tanto contribuye 4 exaltar el'espiritu y
arrojarlo en el,seno de infinitas ideas. Es. ade-
mas, italiano, de la tierra del arte, y ha hecho de
su patria, como.Miguel Angel, comoSavonarola,
como el Dante, una especie de religién para su
alma, una fuente de-inspiraciones para todas las
obras de su vida. Esto es tan cierto, que ese mis-,
mo hombre, que hoy. declara muerto el catolicis-
mo y eajdo. el Pontificado, se confes6 como un
penitente cuando crey6 que. Pio IX, convertido,
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ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Fundador;

T.A OK,LISIS

Sigue triunfando la politica vaticanista. Ya ha
sido arrojado del ministerio Canalejas. El viejo
Sagasia es el mismo de siempre. Liberal por fue-
ray reaccionario por dentro. {Si casi estdhacien*
do bueno & Silvela! {Si casi hace desear la vuelta
,,de los consevadores al poderl

La democracia ha sido echaila del gobierno
en la persona detCanalejas. Roma triunfa. Esta
crisis vergo.Tzosa serd la ultima que 'haga el se-
fior Sagasta. Y oi partido liberal caera del poder
deshonrado y deshecho.

Los republicanos estamos de enhorabuena.

ibendito soll

Al despuntar el sol, que centellea
sobro los anchos muelles de la ria
que blanquean cubiertos
por el helado manto de la escarcha,
la tropa de rapaces vagal.iundos,
lo mismo que bandada de gorriones,
baja desde sus nidos de miseria...

-iBuen dial: jBuen dial—
dicen aleteando...
,Y se abren y se esponjan

A lo mismo que las aves

.sacudiehdo Sus pobres-
entumecidos miembros
a la dulce caricia

del so'f, padre de todos.

m -iBuen dial iBuen
repiten con alegre charloteo
iAqui, que hayvolecicoi
.Y vuela lababada

de un lado para’otro
buscando los abrigos de los muelles,
calentando sus fiafos ateridas -
con el vaho caliente de Sus bocas.

iOn .sol, prédigo sol,! {Dh, sol bendito,
® que amandonos a-todos ,
hace.s amar la vida
y haces creer y confiar.en ellal
iOh, redentor augusto
y alegria'piadosa de los pobres!

-iBuen dial jBuen dia!

al liberalismo, salvaria & su'italia. Hay'que mi- « dicen los cargadores animados

rario para comprenderlo’. Su frente es ancha; la
béved”.de su cabeza indica la benevolencia; de
sus ojos destella., ur?a,luz tan suave, que no és el
centellear de la-mirad4 de ave nocturna que tie-
nen los implacables guerreros, sino la dulce re-
signacion de los martires; su rubia melena y, su
Nno menos rubia barba,'SUrcada por algunas blan-
cas canas, le rodea de una espectd-de atmosfera
lumin”™”, como la qué daban por fotifiolos'pin-
tores ae'la'Edad? AJedia 4 sus misticas- figuras.
~ Pecid'de él cuanto-querais; pero np 'dudéivVgue,
por su mgenuidaii*y por su candor, sedi®ing.ue
'en'el liidiido maquiavélico de los diplomaticos y
INelos anexionistas ¢se marino, ese guerrillero
,» -qQué ii.ene.'%ia sola pasion en el corazon”™-y
mWm.o?cork”6n siempre én los labios. Se estrella
coirira-Is”™ realidades'de la vida modérna; pero si
*“bhy quien crea; si hay quien ame; si hay quien
espere en. el mundo, tendra siempre culto al-hom
bre que combati6 por la lib'ertad a'las orillas del
Plata; qué vino, en alas de su' amor patrio, a lu--
char en el sitio de Rogqgia; qué. emprendio la in-
mortal retirada a Venecia, digna de compararse
a la retirada de los diez mil; que volvié a reapa-
recer en los desfiladeros de los Alpes cuando Ita-
lia peleaba por su indepeudencia; que fué de Ca-
prera.4 Palermo y. de Palermo & Napdles ahu-
yentando los BorboYies-yr-sus cortesanos; que,
después Je haber levantado con los conjuros de
su genio y con ei brillo desu espada un trono, se
volvio humildemente & su lIsla; que fué herido
por el mismo a quien le habia dado la corona de
Italia; que do ve un pueblo gn peligro alli esta,
inspirado por su ideal, & dar su vida por' todos
los oprimidos y & pelear contra todos los opre-
sores.

Emilio Castelar

en la rudatarea
por el ardiente beso
del sol enardecidos..".
-iAnde, muchachos; ande, que el buen dia
hay que meterlo en casal

Y en medio del trajin, y entre los sacos
que henchidos se revientan y se vierten,
pululan los rapaces
que en todo picotean, .,
astutos y taimados
como pajaros listos
que siempre se hallan prontos
a levantar el vuelo.
Mujeres incitantes
cual sazonada apetitosa fruta,
y precoces mozuelas
a todo, como el sol, alegres rien :
y triscan y bromean con los hombres.
. que en el trabajo, a veces,
también como rapaces
ratos de esparcimiento merodean...

Helados viejecilos,
puestos al sol, se animan y sonrien

' . melancoélicamente...

Y lodo como el sol y & su caricia

al alborozo de vivir se entrega.
Gozad, pajaros listos,
picotead contentos,

que se vierte la vida en todas partes...
Mujeres y mozuelas

que & lodo, como el sol, reis alegres,
reid sin freno alguno...

Miseros hombres del trabajo victimas,
doéciles é infelices,

podéis merodear esparcimiento...

Tomad el sol, helad>)s viejecUos,

EDUARDO S0OJO

sonreid todavia...

;Ub. sol, bendito sol, que a todos llegues!.
Inindanos a todos,
iOh, redentor augusto!

ioh, piadosa alegria de los pohrgsl

Vicente-Medina

EL ETE”O” PLEITO

Dice el pais de los politicos;

«Ralead®© aventureros avidosé insaciables™ sa-
cados de la nada por el favor, elevados al poder-
por la intriga, en la adversidad serviles, en la
prosperidad insolentes, siempre ineptosy corrom-
pidos, siempre ganosos de su medro, ocultando,
bajo palabras de miel, la vonicidad de sus apeti-
tos, indiferentes & los,males de la nacién, fariseos
de la equidad, hipocritas del patriotismo, trafi-
cantes de la conciencia, convirtiendo la vida pu-
blica en hediondo pudridero;';,adonde pueden esos
hombres llevar al pueblo patriota-, sufrido, traba-
jador, honrado sino aia ruina y al desastre?»

Dicen los politicos del pais:

«Degenerado, inculto, indécil, desconocedor de
sus derechos y enemigo de sus deberes, desertor
de las urnas en que se forja la soberania, rebelde
a la tutela que por su minoridad necesita, inca-
paz para el trabajo, desprovisto de iniciativas,
hondamente dividido en fracciones inconciliables,
eterno descontento de todo, sin llevar ala vida
publica otra aportaciéon que la de la censura 6 la
queja, ¢qué Gladstone, qué Cavour, qué Bismarck,
qué genio de la politica y de la estadistica podria
hacer una verdadera nacién con un pueblo seme-
jante?»

¢Quién de ellos tiene razén? Los dos y ninguno.
Como suele suceder, ambos aciertan y ambos
yerran. Aciertan viendo la paja en el ojo del ve-
cino; se engafian no viendo la viga en el propio.
No esta en la naturaleza de las cosas que un pais
desgraciado engendre politicos perfectos, ni que
politicos corrompidos salgan de las entrafias de
una nacion irreprochable. Si tan malos son los
gobernantes, ¢por qué lés tolera el pais? Si el pais
es tan detestable, ¢por qué-se desviven los politi-
cos para gobernarle? (No es notorio que en este
pleito cada uno de los contendientes, al acusar a
su contrario, se acusa de paso a si mismo?

Hay, no obstante, entre uno y otro esenciales
diferencias que la justicia manda sefialar. No es
toda la culpa del pais; no es toda la culpa del Es-
tado. Pero seria poco equitativo igualar a gober-
nantes y gobernados en-situacion y responsabili-

.dad. El simple buen sentido marca bien las des-

igualdades.. ,

El pais esta en su’'casa, los politicos en casa del
pais. Aquél peca ”or su cuenta, éstos pecan por
cuenta ajena. La nacién paga sus propios errores
y extravios; los politicos ponen los Suyos a cargo
de la nacién. La distincién, como se ve, no puede
ser mas radical. Si nunca hay derecho a pecar,
es evidente que el pecado sera doblemente grave
cuando se perpetra en representacion'y & costa
del préjimo. '

No es lo mismo dirigir que ser dirigido, gober-
nar gue ser gobernado. El cargo de tutor implica
muy otras responsabilidades que la condicion de
pupilo. El que es guiado'no se haliasujeto, como
el que guia, a conocer las asperezas y los peligros
del camino. En la derrota producida por una em-
*boscada, se imputa con.razén la culpa al capitan
y no al soldado. Del naufragio originado por ne-
gligencia, no se acusa al pasajero, sino al piloto.
Quien asume el cargo de gobernar, asume con él
la obligacién de velar por los derechos y los in-
tereses comunes. Para eso se dan gobierno las
naciones. Para eso tienen los gobernantes medios
de conocimiento y de accion que no poseen los
simples ciudadanos. Por eso es imputable a aqué-
llos y no & éstos la responsabilidad de las comu-
nes catastrofes.

Corregir los vicios nativos, los malos habitos
hereditarios de un pueblo, es empresa larga y
dilicil, obra del tiempo, labor de siglos. Rectificar
los rumbos torcidos de una politica torpe y desas-
Irosa, puede ser cosa de un momento. De aquéllo
la historia humana nos ofrece acaso un solo ejem-
plo; de esto muchos. Hay derecho a exigir a los
hombres lo facil y no lo imposible. A la razén y
no al instinto, a la reflexién y no al habito, toca
aprovechar las lecciones do la experiencia. Si
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SE PUBLICA LOS VIERNES

ante ellas no'se enmiendan iosquedirigen, ¢a
qué titulo pueden pretender que se enmienden
los dirigidos? '

Una nacién', aunque a si'misma se reconozca
y se declare incapaz de toda reforma, no puede
dimitir, irsed su casa, retirarse ala vida privada
Al hombre publico que no puede 6 no quiere co-
rregirse, le queda este facil camino. Si por su
culpa 6 la del pueblo no le es dado gobernar sin

. originar el desastre 6 agravar sus consecuencias,

¢quién le ha metido en tal oficio? ¢Quién le obliga
a persistir en él? ;Qué pufal se le pone al pecho
paVa que, no se vaya? ;Qué otra cosa <. le pide si
Nno és que se Largue con viento fresco? jFleliz con-
dicion ia del gobernante 4 quien le es licito sus-
traerse con tanta facilidad a los enojos de la'pro-
lesion y & las amarguras del cargo! De cierto mas
de cuatro padres y maridos le envidiaran el pri-
vilegio.

De todo lo cual se infiere que no hay paridad
en las recriminaciones que reciprocamente se
lanzan el pais a Jos politicos y los politicos al pais.
Ambos tendran en los males colectivos su parte
dé culpa; pero siendo distinta su situacion, dis-
tinta tiene que ser también su responsabilidad.
Que aquellos que nunca hicieron su provecho de
las flaquezas nacionales, las condenen y estigma-
ticen, santo y bueno. Los que deben & ellas su
encumljramienlo, no tienen paracriticarlas razén
ni autoridad. Porque ¢hay nada tan donoso como
oir & los politicos que se estilan decir, increpan-
dole, al pobre pueblo: nosotros te engafiamos,
¢por qué eres crédulo?; nosotros suplantamos lu
soberania, ¢por qué eres torpe y negligente?; nos-
otros te corrompemaos, ¢por qué eres corruptible?;
nosotros le llevamos al desastre, ¢por qué fuiste?;
nosotros te arruinamos, ¢por qué te dejas arruinar?
Ejemplos de una frescura tamana ofrecen pocos
los anales.

A lfredo Calderdén

©risto..., al quite.

Negro, de abundantes libras, centelleante la
mirada, feroz en la embestida, era el loro que
all4, en una calurosa tarde del afio 1846, derribo
en la plaza de Sevilla &4 cierto picador de toros,
tan tumbdn como viejo, temeroso y holgazan.
Caido en el ardiente suelo y sin esperanzas de
salvacion, pens6é morir. En las ansias de su ago-
nia, cubierto todo el cuerpo de sangre y sintien-
do muy cerca de si el cansado alieiito del toro,
dicen que dijo al Creador, mirando fijamente al
cielo:

—Zef0. jZefid de los cielos! jPremita Dios que
si este berrendo me eja con vida que te é coryar,
patronsito de mi pueblo, un cuadro mu, pero mu
grande, que recuerde el muagro! jAdiés, Curra
adiés churumbelitos de mi alma y de mi cora-
sunl

Dobl6 la cabeza el pobre martir, y viése ya en-
tre las nubes del cielo llamando & la mismisima
puerta en donde dormita San Pedro. Jinete en su
penco ruin, cabalgaba el pobre picador, como
nueva Walkyria, envuelto en nubes.

Y en esto pas6 mucho tiempo, ja él le parecié
un siglo!, y hubo de despertar por fin.

El tumulto era indescriptible en la plaza. Un
lilantio de naranjas, un verdadero huerto valen-
ciano se extendia en derredor del picador.

El puljico pedia & gritos la cabeza del victima.

¢Como se habia salvado el desdichado picador?

ELEnanoy ElI Tio Jindama lo dijeron por Ja
noche: «Al quite habia e.siado la Divina Provi-
dencia.-o

Una vez salvado el picador, recompuestos y ca-
talogados sus huesos, fué & reponerse &4 su pue-
blo, y encargd &4 un pintor que inmortalizara con
pincel y con colores la escena.

Y el artista, poseido de fervor religioso, pint6 a
Cristo en la cruz. ElI Nazareno estaba palido; su
cuerpo todo destilaba fuentes de bermellény cha-
Airrinones de minio.

A mal Cristo, mucha sangre

Al pie de la cruz colocdé un torazo, especie de
monstruo de la fdbula, de colosales cuernos y ho-
rrendos 0jos, encrespado el pelo y retorcida fu-
riosamente la cola.

Junto & la bestia yacia el picador indefenso y a
punioé de ser muerto. Mas lo inaudito, lo inespe-
rado, lo verdaderamente original y tipico era,
gque Nuestro Sefior Josucrislo. descolgando muy

20 N\



AN,

N N,
%
y- i
r Y.
m/\;_
earTw/k
wai.v
| )
iTodos se vuelven gallinas!
LOS NUESTROS
iR\
oV ? (<r
m fy
r.il?
/<
N | '
wp "AD |
ANS<f
a
4
«W :
el
i .
. =<
X N K t

ROBERTO CASTROVID

L»V >
Ns W

oFaw N

*2J-v—se

itil

il

/P2
X
iif
iw. A2
@
AVa.
« 1T«
IR
U ey
f

iQue gusto! jAl

Efr,.'

fife

d

jAhm” sique comienzan las fiestasl

hemos echado a Canalejwl

DON QUIJOTE

i-|-HtAUET -

AN -

s =Sy

Don Sogit.~Pero Sefie, ¢porqué dird la gente que tengo mala sombm?

< |

— 5%

At

Ly>qe

-
SVr /<y % ﬂ p j I I K
Vii-
TS AR
mY' X'\,
\
K- f
ir 9*
. AN D
~Ay. R
). .
«I!-7./t >'
“1A
PV- o 3NN ery-
1-/fr
Don

em 'e M

TAs oA
-f-'f wllA—-

W8V VAN
o MM ow
/4
<

ivVjaji'iiii-

SS A TRSIF

p tifiit: !]" mm

?heqe oy :
Vi o @avr-V =

I fvauda* .

o Nl XV

RETANEEE 8 £

N T4

'Xri-; man’
AN it Ty
A SX

Don ~axedes (pregonando)— jNuevo papel higiénico! F

ilndispensable para ciertos usos!

grama ministerial!

n I'WAijj,ap

T nen I’|
I SRR

§< K7 N RV ALy vt A
I Jf
km
1.
iC* » ..
Y te
]
| "MHrHRSifc
m Xs”™asi>*«)iSS~N oy
- Jit
_ ) tr-
"Vi,
fdw
irdi/SE
VM i 3

Praxedes.— Ahora echo la llave.... ]Y que me entren & mi moscas!

jUltimo pro-*

LA CAIDA DE CANALEJAS

Xr-
"s,
tS]
is
VIML-T
m sssssaP '™
V. 'i .// M -
S.
lef:-
?2'S?2¢*
i : ti
5V
VU TSSAN
PhES
I£ES DEN
6 a XA
N e\ VAV
- e =
(o £
im
if
v A\
mX'
S
e m-M
A s
I3 Aifetfert™;

-<io iN V%]

NS

Cayo6 en blando.



rapidarnente un brazo de la cruz y sosléniendo
en su maty& Un capotillo rojo, se llevalia & la lie-
ra dulcemente, dirigiendo al mismo tiempo, una
patern&l mirada ai picador,

Esl™ _es eKcuailrdéfjli «jPuitioio <im esfama secon-
fer~'enla 'ei“tndé:~LCr/sto de Torrijos, cerca
mde-SévMas)'."- ;' -

lo ct\al es;Jama Ijtmbiéji g-ue cuando el bon-
/dédosoiacéPdote de Id ermita-"eleva sus preces,
‘né puede menos de brindarle esta oracién, bone-

te en mano é hisgpo en ristre:

«Santa Maria. Madre de Dios, ruega por nosj*;

otros, picadores, aliora, y en la hora ,
*RoDRA00 SoaiA.No

KNKANX TE-re”b LB

°)

Av)

.. -Pregunta el péarroco al chico’
de-uiraccioriista del Bangp.:-
[d-ASabe usted lo que liizo Jada%?
No lo ~-fdice el mucJiaclro..
VErli;>4a, Nue.stro,Sefior

* Jesttori'Sto..! > , VvV
—Ya. ¢Por cuanto?

- por treinta dineros. ¢(Qué

' fe parece'it usled-?-
—Barato:

José de Laserna

LA REPUBLICA.,

Leyendo a los mislicos me he imaginado como
pudo ser en su vida carnal el Hijo, de! Dios.

;La Republica! Yo he intentado muchas veces
en mis exaliaciones de creyente,’(ia.rle forma
humana, hacerla visible y palpable -<jél ideal he-
cho cayne}..e-

Pero la, hermosa figura se me ha aparecido en'
distintas I"rmas, I"jo,.~i"i3Cios divgrso&i.-kunque
siemijjre Ifena de i"can _tgs",iy dé.gt”iasf seducto-
ra como toda mujerr "

Yo la he visto—6rt m;s “ebre”~imaginativas—
semejahté'a una (iei“*gs heroina” de fes leyen-
das, el pSlo -suetéo éobKe la esffalda, fe miraila

llameante, fes -vestiduras rotas, maochada”™e san- .

gre, tidigHaija‘yMuriosa., —ifa'tragica, pefb her- v
w--'InmedicoaPuigeerver;

mosa figuré  fe RevojucmnV- = *!

Y he visto deipués'aMa-fogosa-hetdiné'frané--

formada en placida mati®ona:. Ja alba tunica, pa-

estatUasele las diosas,.la mirada serena y tran-
quila, la boca sonriente’ sosteniendo en sus ma-
nos la bal nzay la espada, simbolos de la justi-
cia y de la fortaleza. o

Asi, bajo esos dos aspeqtOS»Man extrafiamente
distintos, he visto siemjire'a.la-Rej»ul)lica, repre-
sentando primero a la Revbl-upién, representan-
do después el Poder ‘

MIGUEL Sa-WA

XDOIT

Jionrailas, y que salva & un asesino y un obispo

para que perpetien la especie, es de lo més de-

centito que se ha visto en clase de Providencia...
Luis Bonapoux

PAGtNAS REVOLUCIOtiIARtAS

Lfl TIRaNIH

Concentrada en los tiranos la autoridad del Es-
ta™.o-.cNifican con el nombre de crimen todo lo
sombra, y la tirania abre por todas
ifa]es(”bismos a los pies de los ciudadanos. Co-
«iriQ.'él principe estd amparado por el supremo po-
de”.-loé aduladores.le prodigan ios pomposos ti-
tiilofeidfe,rey de los reyes, emperador augusto, sa-
g-raila-iNjestad, y convierten en crimenes de Rs-
t"id("™tOd6 lo que los desagrada....... ..ccccevvenennn... .

.J—.

N lindios siglos estos odiosos tiranos lian de-
sol,a(-loda-tierra; pero su reinado va & concluir; la
filosofia ha disipa<lo ya las densas
tinilfira.® en que habian esumido a los pueblos
Atrevamoénos a i>enelrar en el recinto sagrado
donde se atrinchera- el poder arbitrario: atreva-
monos U desgarrar el misterio con ([ue cubre sus
atentados.'despojandole de'sus armas formida-
ble(ajs, sierrtpre funestas a la'inocenciay & la vir-
L L1 [ PP .

............ escsce’o o] . i

;Felices pueblos l.os que habéis roto ei duroy u
go bajo .el cual gemiais; & vuestra noble osadia
es a la que debéis.vuestra felicidad!

Marat

Anafdotas politicas.

,"(arregladas LIBREMENTE)

D. Seg™*& D. Alberto;

,“ vitia se hace cada vez mas imposible. Su-
be el .precio de la carne, sube el precio <le las [la-
talas;i™;No sé en que jjarard esto! ;Todo cuesta
un diseral!

lo crea usted. D. Segis, Mire usted lo que
dice un periddico: «l'iri Malaga le han dado & un
hgrnbre-"~jor tres pesetas cinco pufaladas.*

L

' entrego a usted la fotografia de su

i -NiidSfe efrtMlNies'sobi-e'los pies, como~das"'.:'IW «rver. examratouola:

-iPero si a<jui no se ve nada!
—Pues eso demuestra la bondad lie] exijjeri-
mentoé. i7'iene usted la cabeza vacial

-~ACréame usted, amigo Silvela; no hay nadie
gue.p.ueda dar respuesta & esta jjregiinta: ¢Qué
vfej’\’\JesBHgg de |3 mperit?

soNMNMdose;
—¢Despiiés de la muerte? El juicio de iesla-

‘o ("m*mentaria.

La divina .Providencia;

La erupcién det'volcan Pqglée—que detii6-caer
en Madrid.;.—ha dado una ocfe.sibn mas™-"aplau-
dir a la Providegpia.’-. ' . .a.\

No satisfecho el «Jiuen T)i9s« haber de-
rrumbado la torre d.eidgateirmi de’j*tenca sobre
las testuces de los catdli‘éds.que Je estaban dando
gracias ™pr los beneficios”i,e iRspensa a los hom-
bres eUj.~iaoral, y & los (Je Cuenca en particular,
ni con;.hab” hecho cisco en COjnpiegne el vagon
donde.uips peregrinos eajtondban canticos celes-
tial;s,.fno ha dejado ni unarata viva en la catoli-
céd'Saint-Pierre.

Y7

Es decir, como ratas, si han quedado dos para
contarlo.

El obispo de aquella di6écesis, monsefior de Cor-
mont, que se embarc6 de prisa y corriendo con
rumbo & Europa al primer bufiddé que dié el vol
can, pero encargando a los fieles no dejasen de
ir & orar al Dios de las alturas, el cual se entfe-
tenia en soplar el crater para hacerlos polvo.,

Y un tal Joseph Jean-Marie, que Se hallaba én
la carcel poi asesino, esperando que le llevasen
al patibulo. N i ..

De las 40.000 persofias.g-ue habia en Saint-Pie-
rre y sus alredetloresfen el namero de la's cuales
fieuraban miles de criaturas que no hicieron
dafio & nadie), la divina Providencia no dejé vi-
VOS Mas que un asesino y un obispo. Menos mal
el asesino. jPero el obispo!;..

Una-sociedad de hombrea,honrados, 6 que por
lo menos no habian“matado-a nadie) condenad,
tnerir .un. hombre ‘por asesino Interviene.Dios;
mala &;t<Wa la sociedad y salva al asesino,.quie”,
al salir de su caldbdao.snblerraneo, {>a’'69~mara-
villado de Ver que de (qcié's duanios .le condena
ron & la ultima pena sélo quedaba el obispo para
darle la absolucion.

Convengamos en que un Dios que erupta lavas
y llamas para abrasar vivas & 40.000 personas

—iOh, el duque de Sexto, (jué gran pintor!

e Hombre, puesyo no conozco ninguno desus
cuadros.

—iY a<jued cabello! jY aquella barba! ¢Quieres
algo mejor pintado?
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El espectaculo me produjo horrible impresion.
La criatura muerta era un amasijo repugnante
de carne recién parida y est”~rcol humano. La
extrajeron de la letrina coudos miemb'ros desco-
yuntado , las facciones déShédias, el craneo roto.
Una mueca siniestra defo,éméaba su boca, donde
la vida so6lo tuvo liemp” da,Miaeerse grito para’'
protestar de que la cokK™>fen ian pronto. EIl reci-
piente. por cuyo huGii®nzaron al nifio, resulta-
ba estrecho. La #)iiéM.i~adre necesité laminar
aquel cuerpo despremhdo del suyo para conse-
guir su propoésito Unos cuantos manchones de

"Nafigréy varias liras de pellejo adheri‘daaal con-
.iucto de barro™ certificaban la espantosa faena,

Reproduciendo con mi imaginacién elmomen-
to' del crimen, vigia yo & la madre culpable alra-
.veaar el pasUlo”~cu~Merto de sombras, sujetando
con una thafiiPfel cuerpo de la victima y ahogando
sus vagidos con la otra. Atenta ai'.mali insignifl-
cante rumor, haciégdb prensa destruclura el bra-
xo y paiho- que ,ilebJeron ser amparo y sustento
del reciétt.nacidetvarchaba ella sobre la punta
de-los pig”~.tiritando, con el iiriteo medroso de la
culpa, ansiosa lie siqirimir cuanto antes el fruto
de sus pasa/J,0$ goces y de su jjresente deshonra.
Asi llegab& ante el hueco de la letrina; su mano
derecha, adquiriendo la dureza y forma de los
corbatines del garrote, estrangulaba la garganta
del nuevo viviente. Dejaba de serlo éste tras una
ultima sacudida nerviosa; poniale la madre cabe-
za abajo sobre el boquete negro, y empujaba,
emij)ujaba hasta liacerle desaparecer violenta-
mente entre uu sorcLo crujir de carne desgarrada
y huesos partidos,

O .TJICrOTE

I'n tal forma debié realizarse el crimen, y vo.
al evocarlo, maldecia de la hembra sin entrafas,
como maldecian cuanto.s conmigo rodeaban el
cadaver del ,jequeriuelo-.,No; Bl crimen no tenia
excusa; la mayor penaera suave para castigarlo.

¢Qué sujilicio co'rhpara-fjiJ'e'afdle la infeliz cria-
tura? ¢gué ley, por terrible que fuese, seria cruel
aplicada contra quien violaba la mas santa de
todas las leyes'naturales? ¢(Dénde encontrar ex-
cusa para tan ruin delito? (Donde piedad para su
autora? No: aquélla mujer, aquel monstruo hu-
maiio, era indigno de caridad,'de defensa, de am-
ijaro. Comparado con ella, el verdugo resulta un
angel. Al fin y & la jjostre, el verdugo estrangula
la carne ajena; aquella mujer habia estrangulado
la propia, .

Cuando la infanticida aparecié delante de mi,
o pude dominar un gesto de asombro. Nunca he
visto imagen mas 'dul-ce, mas i-ierna, njd,s conmo-
vedora (jlie la siiya.'Caia el mal peinado cabello
rubio sobre sy, frente'palida, y descendia Hasta
sus hombros j>ar™ encuadrar la doloro'sa lividez
de su cutis De sus ojos azules resbalaban silen-
ciosamente lagrimas sin término; plegabanse con
angustia-sus febios sin color; un estremecimie-nto

febril agitaba s,¢jestatuaria figura, y por su gaj--

gaiita sallan, mezclandose a sollozos de madre- »

LIBROS

El Satiricon.—;Quién no recuerda la popular
novela Quo Vadis, con su protagonista el poeta
Petronio,-«rWjfro de ¢(as elegancias de la Roma
imperial?.

La famosa novela ha servido para resucitar en
todo el mundo el recuerdo-.de Petronio. ei poeta
libertino, y de su libro-E'/ 6 tiricon, cuadro aca-
badisimo-de la corrupc.ion romana y guiadeto-
dos los autores que-intentan describir aquella
época de la historia.

Todos saben, por.el Qu" Vadis quién fgé Pe-
tronio y conocen de oidas EIl Satiricén, del que

iMbla mucho en la citada novela: pero muy
pocos lian'leiflo ,Ja famosa obra dei'poeta ro-
mano. [

El editor Sémperé, en su constaute,deseo de'
ijotjularizar todos los'libros de <Tenom'ljréi acaba
d> jlublicar un edicién de El>Satj'ri(™>n. 'ex(¢0\en~
iemenle traducido al espafiol jjprRo'berto-Robert,

y que se vende.-como. tpdos”ios lil]i'os de. ditdia
, coleccion editorial, al precio’de un” peseia.

'yYiE~tudios re”mso.s.-la casa editoriaF Sempere
iiviblicado un hermosisimo libré. Estadios re~

huérfana.;estas palabras Unicas: «jHijo mjg\.:."ftigiésos. de Ernesto Renan.

iHijo mid!

Al ve-' al infante no fueron .soll6zos, fueron
gritos los quo lanzd;,con Jos brazos tendidos ade-
lantn.se liai'ia el cadaver, cay6 de rodillas, lo co-
gid entre sus brazoé,;jjégésu boca a la sangrien-
ta carne saJdpi‘:ada,d(",-humano estiércol, abrid
desmesurailarnente 16s ojos y cay6 siu sentido en
tierra.

Fué un momento tragico, en que. el sublime
dolor de la maternidad, frustrada por la muerte,

aparecia con todajgu terrible grandeza- -

Inatil creemo.s hablar del ilustre escritor fran-
cés, famoso en el raund-o de las letras, ni de sus
libi'os, tan calumniados por los explotadores dp
los dogmas, q_ue"sélo.ven en Renan Jafigura’ de-'
moledora, permaneciendo oculto el.jiombre espi-
ritual que, al someter las. grarules figuras religio*
sas al andlisis de su critica, sacri“reaalgunas ve-'

ces las severidades del pensador para idealizarlas
como poeta.

Asi hablaba Zarrapastro. -Tratase de una cri-

Y aquella miijer..a.iuella hembra desvafie(Sida""~'tica acerba, ingeniosa, cultisima de ia actual Es-

pnr el sufrimiento jiinto-& su.hijo, ¢fué capaz de
asesinarle, de sujjrimirle sin compasion?...

¢Que causa hizo violar antes las leyes de la Na-
turaleza a quien por tan cabal modo las cumplia

entonces?... )
1 yo, pensando en esto, comenzaba a recom-

poner mievamente la-Historia dél crimen. Y yeia

aaquella muchacha educada en un-modio social,,

doiide se considera deslionrada'para siempre,

jjafa, comprendiendo temas tan interesantes
como la mision del jefe del Estado, concepto del
ejército en los tiempos modernos, la aristocracia,
la educacion y las aspiraciones del proletariado’

el catalanismo y otros asuntos de palpitante i
tereés.

Asi hablaba ;irormy«s¢ro es original de un co-

nocido escritor militar que ha adiado el seu-
donimo de «<El comandante %. y en sus pagi-

para siempre jjerdida, ala mujer que.sp giUrega™ , nas nerviosas, castizas, aceradas y llenas de sa-

a un hombre sm pasar por los libros.de un renjis
tro civil o por los archivos de una iglesia: la veia
influenciada por el respeto alas leyes dgl honor
social, que condenan y ejecutan a Iq liombra que
en un-rapto de r.asion las coni-uLca-, la veia obli-
gada a vivir en un mundo donde se niega entrada
loni-osa a las mujeres solteras que llevan en sus
br.izos Irutos de uniones ilegitimas, sin perjumio
-~deailmitir y saludar revereiUemenié 4 las muje-

yes casadas que ofenden & sus esposos y les-ha- =

cén mantener y querer como suyos los hijos do
oli;o. hombro
m'La veia educada en ese medio ambiente,injual6

éilégico; la yeia entregar su cuerpo.sin reflexion:

bias observaciones, se adivina ai hombre que
posee inmenso caudal de ideas y sabe expresar-

las en forma originalisima.’
»

A ras de j«era.E s Oli-o de los libros publica-
dos por la casa Sempere. Su autor es el conocido
literato Manuel Bueno, y se vende, como’los an-
lej-iores. .al precio de una peseta en todas las li-
bijerfas,

L = jQué suavidad, qué tersura la de su piel,

por mandato invencible de su natl'raiéza apasiO:”; - fivarquesa; qué jjerfurne, qué fragancia Ja de su

nada, y fe veia luego, durante un 'mes vy olrg,

sentir la presiéon dé los prejuicios hereditarios, los,
sobresaltos de la deshonra préxima, el desdo dg.

-carnel.-iComoquemelavoconJadédndeAfmen-
amigo mio!

ocultar su falta, de hundirla en'el rrilsterio.-.pard’ .Gp-."Vovenes elegantes, apuntad en. vuestro Qarnet

__que na.die la despeeojase ni la mafdijese.
,Vpja esto: veia llegar el trance Icm-ido, ‘y,abul-

tafse.,-a' imji‘'ulsos de-laifiebre, temores, ve~lefi- ’
Z&; anliel'és. falsas iiiéas de I-ionra; que acababan ™ " i'odos los hombres inteligenfes lo dicen, y a

fe mocariaen-ver-

*diigo, en monsfriuo accidental, hasta que el dolor &

" .f' éstas sefias: A. Vallejo, AUalLa, i7. iEs el mejor

--eglablecimiento de mu.ebiés de Madrid:'

en cuello, para que se oiga mejor: «jAsegu-
fe Equitativa de los Estados Uni-

y la Naturaleza, reclamando su puesto, re s u cita - SAtilla, i3:*

ban & la'madre, & la hembra, y la hacian caer de
rodillas junto al cadaver, prorrumpiendo ,en un

ihijo mio! doloroso y solemne.

Esto pensaba yo contemplando la tiernay con-'m

i 1
firmado la paz entre inglesesy boers.
iBrindemos por ambos pueblos con el exquisito

* 1
| | ,

moveilora imagen de la infanticida-, susC a b éll'o's""

.\vy.gbios, su frente péalida, sus ojos azules llenos de
,,fe,rimas, su cutis livido, sus labios sin polor, vy.
su cuerpo-desplomado en tierra. y

[ ] N ,
i“imiénto La Francesa, Paz. I:
.Alli encontraréis todo lo que-os' haga falta:

NO trato ahora, no trataba entonces., dedeferi- - 'lipeservativos higiénicos, tarjetas‘postales con

der su cFimeli Pero ¢no lendrenios, no len'd'ran

) la\s: preocu.paciones sociales.parteeu él?.

La-léy-misma procura favorecer A la intapil-
cida™ No la considera madre de mvmento, *‘T-a su
poiijtv influenciada por 1afiebre. No dice que jlor
las jireocupaciones sociales; pero, si no lo dice,
lo siente. De ahi su misericordia.

¢Por qué no termina la sociedad la obra de
la ley?

Si fe ley, cAsiiganuo con misericordia Jos infan-
ticidios, hace bien, fe sociedad, procurando evi-
tarlos, haria mejor. Castiglense, si, que castro
merecen; pero hagase al paso que no ocurran.

;Seria tan féacil conseguirlo!

¢Como?

Muy sencillo. Sencillo y justo.

Cuando tropecemos & una mujer que lleve un
nifio en lirazos y lo alimente con su sangre con-
veriiila en leche, no le preguntemos si tuvo aquel
hijo legal 6 ilegalmente. Saludémosla con aléelo
respetuoso, con el respeto que merecen fes bue-
nas madres.

Una madre que amamanta & su hijo siempre

es buen.a.
JUAYLIN Dicenta

jdu*’_eres hermosas, libros lestivos, etc., etc Ajiro
t,ecliad la ocasion!

CAIMAS Y NIUEBLES

LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, y Preciados,
VENTA A PLAZOS y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PESIOOICO SATIrJQO

7

PRECIOS DE SUSCRIPCI(')N

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; afo, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano, 12.

Extranjero, afo, 15 jjeselas

Jlirimero suelto, 15 cts ; ifO.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi politica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

atracado,

Imp. de A. Marzo, calle de laj Pozas, iz.





