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¡ O E N U N e i a D O S ! T.A O K ,IS IS

El ultimo número de DON 
quijote ha sido denunciâ  
do.

¡Pchsl

Q A R IB A L D I .
Sea cualquiera el juicio que mis fecíores liayan 

po<lido formar del guerrero italiano, á la verdad,. 
no puede ninguno? de ellos dudar que, ora Ies pa­
rezca una serie de faltas, ora una serie de virtu­
des, la vida de Garibaldi es siempre una vida ex­
traordinaria. Nacido entre el Mediterráneo y los 
Alpes, su alma tiene algo de la poesía de aquella 
hermosa naturaleza. Criado en el mar; acostum­
brado á vencer sus olas y sus huracanes, á desli­
zarse sobre los abismos, á recoger en la vela para 
marchar el mismo viento que parece venir á 
combatirlo, cree, como todo marino intrépido, 
que ninguna fuerza social puede resistirse al que 
ha-vencido los elementos. Los hombres muy da-

^las.lú^i'ii'osas es,1.0lá3, el het'viiíero' delas bíaiicás.^ 
espumas, 1̂  T;felpitabión;del oleajp, Jps dundos 
embrionarios que ĥ J? én esbs gérmenes de'íiue- 
vos seres, los.:inoyHnienlos cbncértados.de los 
astros, qu e jjg ié^^  h'acer cqn sus inoles infinitas 
combinacionés-áíitmé^cá?s para señalar la rüta ■ 
dé ,1a huñaikle iiave;yel estruendo, de Ios-huraca­
nes azotando las’alteradas aguas; en fin, la reali­
zación palpable,-visible’ d'e lo-infinito. Pará'que 
nada faltase á aércícenlar'esta especie de carác­
ter legendario, Qáribaldi pasó los días más flori­
dos de la vjdá'egvjlas selvas de • América, en el 
seno de sus rÍQSi'qüe parecen mares; en aquella 
especie de exaltación de la vida en infinitos se­
res. que tanto contribuye á exaltar el'espíritu y 
arrojarlo en e l ,seno de infinitas ideas. Es. ade­
más, italiano, de la tierra del arte, y ha hecho de 
su patria, como.Miguel Angel, comoSavonarola, 
como el Dante, una especie de religión para su 
alma, una fuente de-inspiraciones para todas las 
obras de sú vida. Esto es tan cierto, que ese mis-, 
mo hombre, que hoy. declara muerto el catolicis­
mo y eajdo. el Pontificado, se confesó como un 
penitente cuando creyó que. Pío IX, convertido, 
al liberalismo, salvaría á su'italia. Hay'que mi- • 
rarío para comprenderlo'. Su frente es ancha; la 
bóved^.de su cabeza indica la benevolencia; de 
sus ojos destella., ur?á,luz tán suave, que no és el 
centellear de la-miradá de ave nocturna que tie­
nen los implacables guerreros, sino la dulce re­
signación d'e los mártires; su rubia melena y, su 
no menos rubia barba,'SUrcada por algunas blan­
cas canas, le rodea de una espectó-’de atmósfera 
lumin^^, como la qué daban por fotifiolos'pin­
tores áe'la'Edad? AJediá á sus místicas- figuras. •

 ̂ Pecid'de él cuanto-queráis; pero np 'dudéiVque, 
por su mgenuídáií*y por su candor, sedi^ing.ue 

.• .̂'en'el líidíido maquiavélico de los diplomáticos y  
ll̂ fe los anexionistas ¿se marino, ese guerrillero 

,, -qué íi.ene.‘% ia  sola pasión en el corazón^-y 
mWm.o?cork^ón siempre én los labios. Se estrella ■ 
cóírirá-Is^ realidades'de la vida modérna; pero si 

• “ bhy quien crea; si hay quien ame; si hay quien 
espere en. el mundo, tendrá siempre culto al-hom 
bre que combatió por la lib'ertad á'Ias orillas del 
Plata; qué vino, en alas de su' amor patrio, á lu-- 
char en el sitio de Roqia; qué. emprendió la in- • 
mortal retirada á Venecia, digna de compararse 
á la retirada de los diez mil; que volvió á reapa­
recer en los desfiladeros de los Alpes cuando Ita- ' 
lia peleaba por su indepeudencia; que fué de Ca- 
prera.á Palermo y. de Palermo á Ñapóles ahu­
yentando los BorboYies-yr-sus cortesanos; que, 
después Je haber levantado con los conjuros de 
su genio y con eí brillo desu espada un trono, se 
volvió humildemente á su Isla; que fué herido 
por el mismo á quien le hábía dado la corona de 
Italia; que do ve un pueblo qn peligro allí está, 
inspirado por su ideal, á dar su vida por' todos 
los oprimidos y á pelear contra todos los opre-

Sigue triunfando la política vaticanista. Ya ha 
sido arrojado del ministerio Canalejas. El viejo 
Sagasía es el mismo de siempre. Liberal por fue­
ra y reaccionario por dentro. ¡Si casi estáhacien* 
do bueno á Silvela! ¡Si casi hace desear la vuelta 

, ,de los consevadores al poderl
La democracia ha sido echaila del gobierno 

en la persona detCanalejas. Roma triunfa. Esta 
crisis vergo.Tzosa será la última que 'haga el se­
ñor Sagasta. Y  oí partido liberal caerá del poder 
deshonrado y deshecho.

Los republicanos estamos de enhorabuena.

sonreíd todavía...
;Ub. sol, bendito sol, que á todos llegues!. 

Inúndanos á todos,
¡Oh, redentor augusto!

¡oh, piadosa alegría de los pohrqsl
V ic e n t e -Me d in a

í b e n d i t o  s o l !

sores.
Em il io  C a s t e l a r

Al despuntar el sol, que centellea 
sobro los anchos muelles de la ria 

que blanquean cubiertos 
por el helado manto de la escarcha, 
la tropa de rapaces vagal.iundos, 
lo mismo que bandada de gorriones, 
baja desde sus nidos de miseria...

- ¡Buen dial: ¡Buen dial—
dicen aleteando...

,Y se abren y se esponjan 
lo mismo que las aves 

. sacudiehdo Sus pobres- 
entumecidos miembros 
á la dulce caricia 
del so'f, padre de todos.

-¡Buen dial ¡Buen
repiten con alegre charloteo 

¡Aqui, que hayvolecicoí 
. Y  vuela la babada 
de un lado para’otro 

buscando los abrigos de los muelles, 
calentando sus ñíaños ateridas - • 
con el vaho caliente de Süs bocas.

¡On .sol, pródigo sol,! {Dh, sol bendito, 
■ que amándonos á-todos , 

hace.s amar la vida 
y haces creer y confiar.en ella!

¡Oh, redentor augusto 
y alegria'piadosa de los pobres!

-¡Buen dial ¡Buen dia!
dicen los cargadores animados 

en la ruda tarea 
por el ardiente beso 
del sol enardecidos..'.

-¡Ande, muchachos; ande, que el buen dia 
hay que meterlo en casal

Y  en medio del trajín, y entre los sacos 
que henchidos se revientan y se vierten, 

pululan los rapaces 
que en todo picotean, • ,
astutos y taimados 
como pájaros listos 

que siempre se hallan prontos 
á levantar el vuelo.
Mujeres incitantes 

cual sazonada apetitosa fruta, 
y precoces mozuelas 

á todo, como el sol, alegres ríen ; 
y triscan y bromean con los hombres.

. que en el trabajo, á veces, 
también como rapaces 

ratos de esparcimiento merodean...

Helados viejecilos, 
puestos al sol, se animan y sonríen 

. melancólicamente...

Y lodo como el sol y á su caricia 
al alborozo de vivir se entrega.

Gozad, pájaros listos, 
picotead contentos,

que se vierte la vida en todas partes...
Mujeres y mozuelas 

que á lodo, como el sol, reís alegres, 
reid sin freno alguno...

Miseros hombres del trabajo víctimas, 
dóciles é infelices, 

podéis merodear esparcimiento...
Tomad el sol, helad>)s viejecUos,

EL E T E ^ O ^  PLEITO
Dice el país de los políticos;
«Ralead© aventureros ávidosé insaciables^ sa­

cados de la nada por el favor, elevados al poder- 
por la intriga, en la adversidad serviles, en la 
prosperidad insolentes, siempre ineptosy corrom­
pidos, siempre ganosos de su medro, ocultando, 
bajo palabras de miel, la vonicidad de sus apeti­
tos, indiferentes á los,males de la nación, fariseos 
de la equidad, hipócritas del patriotismo, trafi­
cantes de la conciencia, convirtiendo la vida pú­
blica en hediondo pudridero;'¿adonde pueden esos 
hombres llevar al pueblo patriota-, sufrido, traba­
jador, honrado sino á ia  ruina y al desastre?»

Dicen los políticos del país:
«Degenerado, inculto, indócil, desconocedor de 

sus derechos y enemigo de sus deberes, desertor 
de las urnas en que se forja la soberanía, rebelde 
á la tutela que por su minoridad necesita, inca­
paz para el trabajo, desprovisto de iniciativas, 
hondamente dividido en fracciones inconciliables, 
eterno descontento de todo, sin llevar á la vida 
pública otra aportación que la de la censura ó la 
queja, ¿qué Gladstone, qué Cavour, qué Bismarck, 
qué genio de la política y de la estadística podría 
hacer una verdadera nación con un pueblo seme­
jante?»

¿Quién de ellos tiene razón? Los dos y ninguno. 
Como suele suceder, ambos aciertan y ambos 
yerran. Aciertan viendo la paja en el ojo del ve­
cino; se engañan no viendo la viga en el propio. 
No está en la naturaleza de las cosas que un país 
desgraciado engendre políticos perfectos, ni que 
políticos corrompidos salgan de las entrañas de 
una nación irreprochable. Si tan malos son los 
gobernantes, ¿por qué lós tolera el país? Si el país 
es tan detestable, ¿por qué-se desviven los políti­
cos para gobernarle? ¿No es notorio que en este 
pleito cada uno de los contendientes, al acusar á 
su contrario, se acusa de paso á sí mismo?

Hay, no obstante, entre uno y otro esenciales 
diferencias que la justicia manda señalar. No es 
toda la culpa del país; no es toda la culpa del Es­
tado. Pero seria poco equitativo igualar á gober­
nantes y gobernados en-situación y responsabili- 

. dad. El simple buen sentido marca bien las des­
igualdades.. ' ,

El país está en su’ casa, los políticos en casa del 
pais. Aquél peca ^or su cuenta, éstos pecan por 
cuenta ajena. La nación paga sus propios errores 
y extravíos; los políticos ponen los Suyos á cargo 
de la nación. La distinción, como se ve, no puede 
ser más radical. Si nunca hay derecho á pecar, 
es evidente que el pecado será doblemente grave 
cuando se perpetra en representación' y á costa 
del prójimo. '

No es lo mismo dirigir que ser dirigido, gober­
nar que ser gobernado. El cargo de tutor implica 
muy otras responsabilidades que la condición de 
pupilo. El que es guiado'no se haliásujeto, como 
el que guía, á conocer las asperezas y los peligros 
del camino. En la derrota producida por una em- 
*boscada, se imputa con. razón la culpa al capitán 
y no al soldado. Del naufragio originado por ne­
gligencia, no se acusa al pasajero, sino al piloto. 
Quien asume el cargo de gobernar, asume con él 
la obligación de velar por los derechos y los in­
tereses comunes. Para eso se dan gobierno las 
naciones. Para eso tienen los gobernantes medios 
de conocimiento y de acción que no poseen los 
simples ciudadanos. Por eso es imputable á aqué­
llos y no á éstos la responsabilidad de las comu­
nes catástrofes.

Corregir los vicios nativos, los malos hábitos 
hereditarios de un pueblo, es empresa larga y 
dilicil, obra del tiempo, labor de siglos. Rectificar 
los rumbos torcidos de una política torpe y desas- 
Irosa, puede ser cosa de un momento. De aquéllo 
la historia humana nos ofrece acaso un sólo ejem­
plo; de esto muchos. Hay derecho á exigir á los 
hombres lo fácil y no lo imposible. A la razón y 
no al instinto, á la reflexión y no al hábito, toca 
aprovechar las lecciones do la experiencia. Si

ante ellas no'se enmiendan íosquedirigen, ¿á 
, qué título pueden pretender que se enmienden 

los dirigidos? '
Una nación', aunque á sí'misma se reconozca 

y se declare incapaz de toda reforma, no puede 
dimitir, irseá su casa, retirarse ala vida privada 
Al hombre público que no puede ó no quiere co­
rregirse, le queda este fácil camino. Si por su 
culpa ó la del pueblo no le es dado gobernar sin 

. originar el desastre ó agravar sus consecuencias,
■ ¿quién le ha metido en tal oficio? ¿Quién le obliga 

á persistir en él? ¿Qué puñal se le pone al pecho 
paVa que, no se vaya? ¿Qué otra cosa se. le pide si 
no és que se Largue con viento fresco? ¡F!eliz con­
dición ia del gobernante á quien le es lícito sus­
traerse con tanta facilidad á los enojos de la'pro­
lesión y á las amarguras del cargo! De cierto más 
de cuatro padres y maridos le envidiarán el pri­
vilegio.

De todo lo cual se infiere que no hay paridad 
en las recriminaciones que recíprocamente se 
lanzan el país á Jos políticos y los políticos al país. 
Ambos tendrán en los males colectivos su parte 
dé culpa; pero siendo distinta su situación, dis­
tinta tiene que ser también su responsabilidad. 
Que aquellos que nunca hicieron su provecho de 
las flaquezas nacionales, las condenen y estigma­
ticen, santo y bueno. Los que deben á ellas su 
encumljramienlo, no tienen para criticarlas razón 
ni autoridad. Porque ¿hay nada tan donoso como 
oir á los políticos que se estilan decir, increpán­
dole, al pobre pueblo: nosotros te engañamos, 
¿por qué eres crédulo?; nosotros suplantamos lu 
soberanía, ¿por qué eres torpe y negligente?; nos­
otros te corrompemos, ¿por qué eres corruptible?; 
nosotros le llevamos al desastre, ¿por qué fuiste?; 
nosotros te arruinamos, ¿por qué te dejas arruinar? 
Ejemplos de una frescura tamaña ofrecen pocos 
los anales.

A lf r e d o  Ca ld e r ó n

©risto..., al quite.
Negro, de abundantes libras, centelleante la 

mirada, feroz en la embestida, era el loro que 
allá, en una calurosa tarde del año 1846, derribó 
en la plaza de Sevilla á cierto picador de toros, 
tan tumbón como viejo, temeroso y holgazán. 
Caído en el ardiente suelo y sin esperanzas de 
salvación, pensó morir. En las ansias de su ago­
nía, cubierto todo el cuerpo de sangre y sintien­
do muy cerca de sí el cansado alieiíto del toro, 
dicen que dijo al Creador, mirando fijamente al 
cielo:

—Zeñó. ¡Zeñó de los cielos! ¡Premita Dios que 
si este berrendo me eja con vida que te é coryar, 
patronsito de mi pueblo, un cuadro mú, pero mú 
grande, que recuerde el müagro! ¡Adiós, Curra 
adiós churumbelitos de mi alma y de mi cora- 
súnl

Dobló la cabeza el pobre mártir, y vióse ya en­
tre las nubes del cielo llamando á la mismísima 
puerta en donde dormita San Pedro. Jinete en su 
penco ruin, cabalgaba el pobre picador, como 
nueva Walkyria, envuelto en nubes.

Y en esto pasó mucho tiempo, ¡á él le pareció 
un siglo!, y hubo de despertar por fin.

El tumulto era indescriptible en la plaza. Un 
lilantio de naranjas, un verdadero huerto valen­
ciano se extendía en derredor del picador.

El púljüco pedía á gritos la cabeza del victima.
¿Cómo se había salvado el desdichado picador?
EL Enano y E l Tio Jindama lo dijeron por Ja 

noche: «A l quite había e.síado la Divina P rov i­
dencia.-o

Una vez salvado el picador, recompuestos y ca­
talogados sus huesos, fué á reponerse á su pue­
blo, y encargó á un pintor que inmortalizara con 
pincel y con colores la escena.

Y  el artista, poseído de fervor religioso, pintó á 
Cristo en la cruz. El Nazareno estaba pálido; su 
cuerpo todo destilaba fuentes de bermellón y cha- 
ñirrinones de minio.

A mal Cristo, mucha sangre
Al pie de la cruz colocó un torazo, especie de 

monstruo de la fábula, de colosales cuernos y ho­
rrendos ojos, encrespado el pelo y retorcida fu­
riosamente la cola.

Junto á la bestia yacía el picador indefenso y á 
punió de ser muerto. Mas lo inaudito, lo inespe­
rado, lo verdaderamente original y típico era, 
que Nuestro Señor Josucrislo. descolgando muy

? !i f-\
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I I

rápidarnente un brazo de la cruz y sosléniendo 
en su maty& ún capotillo rojo, se llevalia á la lie- ' 
ra dulcemente, dirigiendo al mismo tiempo, una 
patern&l mirada ai picador,

Esl̂ _ es eKcuaílrófjüi «jPuíüoío <¡m es fama secon- 
fe r^ 'e n la  'ei^tndé:^LCr/sto de Torrijos, cerca 
■-de-SévMas)'.''- ; ' >■

lo ct\al es;|ama Ijtmbiéji q-ue cuando el bon- 
/dádosoiácéPdote de Id ermita-^eleva sus preces, 
‘nó puede menos de brindarle esta oración, bone­
te en mano é hisqpo en ristre:

«Santa María. Madre de Dios, ruega por nosj*.; 
otros, picadores, aliora, y en la hora , •' .

•RoDRáoo SoaiA.No

Jionrailas, y que salva á un asesino y un obispo 
para que perpetúen la especie, es de lo más de- 
centito que se ha visto en clase de Providencia...

Luis Bonapoux

K N K A N X  T E - r e ^ b L B
... .' Pregunta el párroco al chico ’ • )
de-uiraccioriista del Banqp.:- ,v

[d-ÁSabe usted lo que liizo Jada%?
, No lo ^ -fd ice  el mucJiaclro..

— vé'n<li¿>'á, Nue.stro,Señor 
• Jesttóri'Stó..' -> , V '

—Ya. ¿Por cuánto?
-  por treinta dineros. ¿Qué 

' fe parece'ít usled-?- ^
—Barato:

José de Laserna

P Á G t N A S  R E V O L U C iO t iA R t A S

Lfl T I R a N Í H
Concentrada en los tiranos la autoridad del Es- 

ta^.o-.c^lifican con el nombre de crimen todo lo 
sombra, y la tiranía abre por todas 

ífa^|es(^bismos á los pies de los ciudadanos. Co- 
•íriQ.'él príncipe está amparado por el supremo po- 

_ de^.-loé aduladores.le prodigan ios pomposos tí- 
tiilofeídfe,rey de los reyes, emperador augusto, sa- 
g-ráíla-í^jestad, y convierten en crímenes de Rs- 
t í̂d(^tOdó lo que los desagrada....... ................... .
• •/’- • ............................................................

^ ‘li^dios siglos estos odiosos tiranos lian de- 
sól,a(-loda-tierra; pero su reinado va á concluir; la 

filosofía ha disipa<lo ya las densas 
tinilfira.^ en que habían •sumido á los pueblos 
Atrevámónos á i>enelrar en el recinto sagrado 
donde se atrinchera- el poder arbitrario: atrevá­
monos ú desgarrar el misterio con ([ue cubre sus 
atentados.'despojándole de'sus armas formida­
bles, sierrtpre funestas á la'inocencia y á la vir­
tud........ ................................. ...................... .
•.......... .. i •••••• ' •« .•I . . .  .......................

;Felíces pueblos l.os que habéis roto ei duro y u 
go bajo .el cual gemíais; á vuestra noble osadía 
es á la que debéis.vuestra felicidad!

M a r a t

A n á f d o t a s  p o l í t i c a s .
, " (a r r e g l a d a s  LIBREMENTE)

D. Seg^*á D. Alberto;
, ^ v i t í a  se hace cada vez más imposible. Su­
be el .precio de la carne, sube el precio <Ie las [la- 
talas;i^;No sé en que ¡¡arará esto! ;Todo cuesta 
un diseral!

— lo crea usted. D. Segis, Mire usted lo que
dice un periódico: «l'iri Málaga le han dado á un
hqrnbre-^jor tres pesetas cinco puñaladas.*

i. •*•, • •
gre, indignáija y furiosa., —¡la' trágica, peíb her- v ' 
mosa figuré fe RevojucmnV- •• *' w - - ' l nm ed i coa Pu ig ee r v e r ;

Y  he visto deipués'áMa-fogosa-hetóíná'frané-- ' entrego a usted la fotografia de su
formada en plácida mati^ona:. Ja alba túnica, pa- 

/ i -^iidSfe efrt^l^ies'sobi-e'los pies, com o^dás '’ ' . : ' lW « r v e r .  examratoüola:
estatúasele las diosas,.la mirada serena y tran- 
quila, la boca sonriente' sosteniendo en sus ma­
nos la bal nza y la espada, símbolos de la justi­
cia y de la fortaleza. ' ' .

Así, bajo esos dos aspeqtOS»Man extrañamente 
distintos, he visto siemjire'á.la-Re¡»úl)lica, repre-

I'.n tal forma debió realizarse el crimen, y vo. 
al evocarlo, maldecía de la hembra sin entrañas, 
como maldecían cuanto.s conmigo rodeaban el 
cadáver del ,¡)equeriuelo-.,No; BÍ crimen no tenia 
excusa; la mayor penaera súáve para castigarlo.

¿Qué sujilicio co'rhpara-fjJ'e'afúle la infeliz cria­
tura? ¿gué ley, por terrible que fuese, sería cruel 
aplicada contra quien violaba la más santa de 
todas las leyes'naturales? ¿Dónde encontrar ex­
cusa para tan ruin delito? ¿Dónde piedad para su 
autora? No: aquélla mujer, aquel monstruo hu-

LIB R O S
El Satiricón.—¿Quién no recuerda la popular 

novela Quo Vadis, con su protagonista el poeta 
Petronio,-«rWjfro de ¿as elegancias de la Roma 
imperial?.

La famosa novela ha servido para resucitar en 
todo el mundo el recuerdo-.de Petronio. eí poeta 
libertino, y de su libro-E'/ 6’ tiricón, cuadro aca- 
badísimo-de la corrupc.ión romana y guíadeto- 

maiio, era indigno de caridad,'de defensa, de am- dos los autores que-intentan describir aquella 
¡¡aro. Comparado con ella, el verdugo resulta un época de la historia.
ángel. Al fin y á la ¡¡ostre, el verdugo estrangula Todos saben, por .el Q'uo,̂  Vadis quién fqé Pe­
la carne ajena; aquella mujer había estrangulado tronío y conocen de oídas E l Satiricón, del que 
la propia, . ¡^^bla mucho en la citada novela: pero muy

Cuando la infanticida apareció delante de mi, pocos Iian'leíflo ,1a famosa obra deí'poeta ro­
ño pude dominar un gesto de asombro. Nunca he mano. • ■
visto imagen más ’d'ul-ce, más i-ierna, njd,s conmo­
vedora (¡lie la siiya.'Caía el mal peinado cabello 
rubio sobre sy, frente'pálida, y descendía Hasta 
sus hombros ¡>ar  ̂encuadrar la doloro'sa lividez 
de su cutis De sus ojos azules resbalaban silen­
ciosamente lágrimas sin término; plegábanse con 
angustia-sus febios sin color; un estremecimie-nto 
febril agitaba s,¿¡estatuaria figura, y por su gaj-- 'yiE^tudios re^m so.s.-la  casa editoriaF Sempere 
gaiita sallan, mezclándose a sollozos de madre-_  ̂ ¡¡viblicado un hermosísimo libró. Estadios re~

[o\.:.':ftigiósos. de Ernesto Renán.

El editor Sémperé, en su constaute„deseo de' 
¡¡otjularizar todos los'Iibros de •Tenom'ljréi acabá 
d(> ¡lublícar un edición de El>Satj'ri(^>n. 'ex(¿o\en~ 
íemenle traducido al español ¡¡prRo'berto-Robert, 
y que se vende.-como. tpdos^íó’s lil|i'os de. ditdia 

, colección editorial, al precio’de un^ peseia.

LA REPÚBLICA.,
Leyendo á los míslicos me he imaginado cómo 

pudo ser en su vida carnal el Hijo, de! Dios.
;La República! Yo he intentado muchas veces 

en mis exálíaciones de creyente,’(íá.rle forma 
humana, hacerla visible y palpable -•¡él ideal he­
cho cayne}.. • - -

Pero la, hermosa figura se me ha aparecido en' 
distintas l^rmas, l^jo,.^í^i3Cíos divgrso&i.-kunque 
siem¡¡re Ifená de i^can_tqs'',iy d é .g t^ ias f seducto­
ra como toda mujerr "

Yo la he visto—órt m;s ^ebre^imaginativas— 
semejahté'á una (íeí^gs heroína^ de fes leyen­
das, el pSlo -suetóo éobKe la esffálda, fe  miraila 
llameante, fes -vestiduras rotas, maochada^e san- .

1 't'i ̂  t r r  VI «r Pt ■  ̂‘ ____1^ L  

Inútil creemo.s hablar del ilustre escritor fran­
cés, famoso en el raund-o de las letras, ni de sus 
libi'os, tan calumniados por los explotadores dp 
los dogmas, q_ue"sólo.ven en Renán Ja figura’ de-' 
moledora, permaneciendo oculto el.jiombre espi­
ritual que, al someter las. grarules figuras religio* 
sas al análisis de su crítica, sacri^reaalgunas ve-' 
ces las severidades del pensador para idealizarlas 
como poeta.

-¡Pero si a<¡uí no se ve nada! 
—Pues eso demuestra la bondad 

mentó. ¡7‘iene usted la cabeza vacía!
lie] ex¡¡eri-

sentando primero á la Revbl-upión, representan- , ^puos ue la mi
do después el Poder......... - ‘ so ‘̂ î‘̂ "dose;

-^Créame usted, amigo Silvela; no hay nadie 
que.p.ueda dar respuesta á esta ¡¡regiinta: ¿Qué 
vfej^^Jespués de la muerít'?

ÎlGUEL Sa-WA —¿Despiiés de la muerte? El juicio de íesla- 
'•̂ ---(̂ ■,*mentaria.

La divina .Providencia;
La erupción det'volcán Pqlée—que detiió-caer 

en Madrid.;.—ha dado una ocfe.sión más^^-^aplau- 
dir á la Provideqpia.’-. ' . ' .ú. \

No satisfecho el «Jíuen T)Í9s« haber de­
rrumbado la torre d.eiáqáteirmí de’j^úenca sobre 
las testuces de los católi'éós.qüe Je estaban dando 
gracias ¡^pr los beneficios^i,e iRspensa á los hom­
bres eUj.^iáoral, y á los (Je Cuenca en particular, 
ni con;.háb^ hecho cisco en CÓjnpiegne el vagón 
donde.uíps peregrinos eájtonában cánticos celes- 
tial¿s„fno ha dejado ni una rata viva en la católí- 
cá'Saint-Pierre.

—¡Oh, el duque de Sexto, (¡ué gran pintor!
• Hombre, pues yo no conozco ninguno desús 

cuadros.
—¡Y a<¡ueJ cabello! ¡Y aquella barba! ¿Quieres 

algo mejor pintado?
—  imnilffl «• ____________ _

huérfana.; estas palabras únicas: «¡Hijo mío 
¡Hijo mió!

Al ve-’ al infante no fueron .sollózos, fueron 
gritos los quo lanzó;,con Jos brazos tendidos ade- 
Iantn.se liai'ia el cadáver, cayó de rodillas, lo co­
gió entre sus brazoé,;j¡égósu boca á la sangrien­
ta carne saJpi':ada,^d(^,-humano estiércol, abrió 
desmesurailarnente lós ojos y cayó siu sentido en 
tierra.

Fué un momento trágico, en que. el sublime 
dolor de la maternidad, frustrada por la muerte, 
aparecía con todajgu terrible grandeza- - Asi hablaba Zarrapastro. -Trátase de una cri-

Y aquella miijer..a.iuella hembra desvañe(Sida'’’̂ 'tica acerba, ingeniosa, cultísima de ía actual Es- 
pnr el sufrimiento jiinto-á su.hijo, ¿fué capaz de ¡¡aña, comprendiendo temas tan interesantes 
asesinarle, de su¡¡rimirle sin compasión?... como la misión del jefe del Estado, concepto del

¿Que causa hizo violar antes las leyes de la Na- ejército en los tiempos modernos, la aristocracia, 
turaleza a quien por tan cabal modo las cumplía la educación y las aspiraciones del proletariado’
entonces?... el catalanismo y otros asuntos de palpitante in-̂

1 yo, pensando en esto, comenzaba á recom- terés. 
poner mievamente la-Historia dél crimen. Y  yeia . . Asi hablaba ;irormy«s¿ro es original de un co- 
aaquella muchacha educada en un-modio social,, nocido escritor militar que ha a d ia d o  el seu- 
doiide se considera deslionrada'para siempre, dónimo de «El comandante %. y en sus pági- 
para siempre ¡¡erdida, á la mujer que.sp qiUrega^ , nás nerviosas, castizas, aceradas y llenas de sa- 
a un hombre sm pasar por los Iibros.de un re^jis bias observaciones, se adivina ai hombre que 
tro civil o por los archivos de una iglesia: la veía posee inmenso caudal de ideas y sabe expresar- 
influenciada por el respeto alas leyes dql honor las en forma originalisima.' 
social, que condenan y ejecutan á Iq liombra que • .»
en un-rapto de r.asión las coní-uLca-, la veía obli- A  ras de ¡ « e r a .E s  Óli-o de los libros publica- 
gada a vivir en un mundo donde se niega entrada dos por la casa Sempere. Su autor es el conocido
loni-osa a las mujeres solteras que llevan en sus literato Manuel Bueno, y se vende, como’ los an-
br.izos Irutos de uniones ilegitimas, sin perjumio lej-iores. .al precio de una peseta en todas las li- 

-^deailmitir y saludar revereiUemeníé á las muje- bijerfas, .
yes casadas que ofenden á sus esposos y les-ha- •- ---------------- ---------------------------------
cén mantener y querer como suyos los hijos do 
oli;o. hombro
■'La veía educada en ese medio ambiente,injualó ---------

é ilógico; la yeia entregar su cuerpo.sin reflexión: L  ■— ¡Qué suavidad, qué tersura la de su piel, 
por mandato invencible de su natú'raiéza apasiO: ;̂ - ñvarquesa; qué ¡¡erfurne, qué fragancia Ja de su 
nada, y fe veía luego, durante un 'mes y olr¿, -cárnel.-iComoquemelavoconJaódndeAfmen- 
sentir la presión dé los prejuicios hereditarios, los, amigo mío!
sobresaltos de la deshonra próxima, el desdo dq.'
ocultar su falta, de hundirla en'el rrilsterio.-.pará' .Gp-.'Vóvenes elegantes, apuntad en. vuestro Qarnet 

_ que na.die la despeeojase ni la mafdijese. '' . f' ‘éstás señas: A. Vallejo, AÜaLá, í7 . ¡Es el mejor
, Vpja esto: veía Ilegár el trance Icm-ido, ‘y,abul- --eglablecimiento de mu.ebíés de Madrid:'

táfse.,-á‘ im¡i'uIsos de-Iaifiebre, temores, ve^üeñ- ’ .' --------- - ■' ---------- -̂---------- ---------
I I IVI IVI I iCI ^ yi 1 I r— r y z'á¿ anliel'ós. falsas iiíéas de l-ionra; que acababan  ̂ "  í'odos los hombres inteligenfes lo dicen, y á
U  I n  I n  i I n  C y  I V l L J E R ^ n ^ D  fe mocaríaen-ver- en cuello, para que se oiga mejor: «¡Asegu-

________  *diigo, en monsfrüo accidental, hasta que el dolor ■' fe Equitativa de los Estados Uni-
y la Naturaleza, reclamando su puesto, r e s u c i t a - SÁt’illa, í3:*
ban á la'madre, á la hembra, y la hacían caer de ., í 1 -̂-------------
rodillas junto al cadáver, prorrumpiendo ,en un firmado la paz entre ingleses y boers.
¡hijo mío! doloroso y solemne.

Y7

Es decir, como ratas, sí han quedado dos para 
contarlo.

El obispo de aquella diócesis, monseñor de Cor- 
mont, que se embarcó de prisa y corriendo con 
rumbo á Europa al primer bufidó que dió el vol

El espectáculo me produjo horrible impresión. 
La criatura muerta era un amasijo repugnante 
de carne recién parida y est^rcol humano. La 
extrajeron de la letrina coudos miemb'ros desco­
yuntado , las facciones déShédias, el cráneo roto. 
Una mueca siniestra defo,émába su boca, donde 
la vida sólo tuvo liemp^ da,^iaeerse grito para' 
protestar de que la coK^>fen íán pronto. El reci­
piente. por cuyo huGíi ’̂̂ nzaron al niño, resulta­
ba estrecho. La n)iíéM.í^ádre necesitó laminar11
aquel cuerpo despremhdo del suyo para conse- 

cán, pero encargando á los fieles no dejasen de guir su propósito Unos cuantos manchones de 
ir á orar al Dios de las alturas, el cual se entfe- ''^añgréy varias liras de pellejo adheri'daaal con­
tenía en soplar el cráter para hacerlos polvo., .iucto de barro^ certificaban la espantosa faena, 

Y un tal Joseph Jean-Marie, que Se hallaba én Reproduciendo con mi imaginación elmomen- 
la cárcel poi asesino, esperando que le llevasen to' del crimen, vigía yo á la madre culpable alra-
al patíbulo. N i; .. .veaar el pasUlo^cu^ferto de sombras, sujetando

De las 40.000 persoñas.q-ue había en Saint-Pie- con úna thafííPfel cuerpo de la víctima y ahogando 
rre y sus alredetloresfen el número de la's cuales sus vagidos con la otra. Atenta ai'.málí insignifl- 
fieuraban miles de criaturas que no hicieron cante rumor, haciégdb prensa destruclura el bra- 
daño á nadie), la divina Providencia no dejó vi- xo y paiho- que ,iÍebJeron ser amparo y sustento

■ « . é)  . .mi .

¡Brindemos por ambos pueblos con el exquisito
Esto pensaba yo contemplando la, tierna y con-'■ ■ * ■ ' ,

moveilora imagen de 1a infanticida-, sus C a b é l l ' o ' s " ^
.vy.qbios, su frente pálida, sus ojos azules llenos de ' ■ ^  , '
,,fe„rimas, su cutis lívido, sus labios sin polor, y. í^im iénto La Francesa, Paz. I :  '
su cuerpo-desplomado en tierra. y ,„,Allí encontraréis todo lo que-os' haga falta:

Nó trato ahora, no trataba entonces., de^deferi- - 'lipeservativos higiénicos, tarjetas‘postales con 
der su cFímeli Pero ¿no lendrenios, no len'd'rán jdujeres hermosas, libros lestivos, etc., etc A¡iro 

• i.\, ' . . , ,, t,ecliad la ocasión!las preocu.paciones sociales.parteeu él?.
La-léy-misma procura favorecer ,á. la intapil- CAIMAS Y NIUEBLES

t s ’v l  X  I A  ><■ y*i I >1 r-v M >*k y » . 1 «a . J . « m w  1 ** _  . . .

vos más que un asesino y un obispo. Menos mal 
el asesino. ¡Pero el obispo!;..

Una-sociedad de hombrea,honrados, ó que por 
lo menos no habían^matado-á nadie) condenad, 
tnerir . un. hombre “por asesino Interviene.Dios; , 
mala á;t<Wa la sociedad y salva al asesino,.qüie^, 
al salir de su caÍábóao.snblerráneo, ¡>ai’ó9^mara­
villado de Ver que de (qcíó's óuaníos .Ie condena

del reciétt.nacidetVarchaba ella sobre la punta 
de-los piq^.tiritando, con el íiriteo medroso de la 
culpa, ansiosa lie siqirimir cuanto antes el fruto 
de sus pasa/J,o$ goces y de su ¡¡resente deshonra. 
Asi llegabá ante el hueco de la letrina; su mano 
derecha, adquiriendo la dureza y forma de los 
corbatines del garrote, estrangulaba la garganta 
del nuevo viviente. Dejaba de serlo éste tras una 
última sacudida nerviosa; poníale la madre cabe- 

ron á la última pena sólo quedaba el obispo para za abajo sobre el boquete negro, y empujaba, 
darle la absolución. em¡)ujaba hasta liacerle desaparecer violenta-

Convengamos en que un Dios que erupta lavas mente entre uu sorcLo crujir de carne desgarrada 
y llamas para abrasar vivas á 40.000 personas y huesos partidos,

cida^ No la considera madre de momento, La su 
poiijtv influenciada por 1a fiebre. No dice que ¡lor 
las jireocupaciones sociales; pero, si no lo dice, 
lo siente. De ahí su misericordia.

¿Por qué no termina la sociedad la obra de 
la ley?

Si fe ley, cAsiiganuo con misericordia Jos infan­
ticidios, hace bien, fe sociedad, procurando evi­
tarlos, haría mejor. Castigúense, si, que castro 
merecen; pero hágase al paso que no ocurran.

;Seria tan fácil conseguirlo!
¿Cómo?
Muy sencillo. Sencillo y justo.
Cuando tropecemos á una mujer que lleve un 

niño en lirazos y lo alimente con su sangre con- 
veríiila en leche, no le preguntemos si tuvo aquel 
hijo legal ó ilegalmente. Saludémosla con aléelo 
respetuoso, con el respeto que merecen fes bue­
nas madres.

Una madre que amamanta á su hijo siempre 
es buen.a.
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