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íDENUNCIADOS!
Rl- último número de D o n  Q u ijo te  ha sido ¿íam- 

¿^e;^■denunciado.
¿Piar qué?
Por una serie de Jiorrcndos y espantables deli­

tos: por ataques á la moral y á las buenas cos­
tumbres, por ofensas al clero, por desacato á la 
majestad de la Divina Providencia, y por no sa­
bemos cuántas otras cosas más...

Y, sobre todo y ante todo, porque la libertad de 
la prensa es un hecho, y porque el liberalismo 
del ministerio Sagasta es un hecho también.

Pero conste que D o n  Q uijo te  ni se dobla ni se 
rompe, Ip mismo que el Sr. Silvela.

íY que al í'reir será el reir!

eternamente entre los brazos, y ya lo ha soltado 
de los suyos el obrero que avanza hacia la ciu­
dad con el puño cerrado, los ojos amenazadores 
y el corazón ardiente de venganza...

Jo a q u ín  D ic e n t a

CRISTO EN M ONTMSRTRE
(Impresión del cuadro célebre de Beraud.)

Allá, en el último término, en la lejanía, recor­
tada cor los tonos hermosos del crepúsculo, apa­
rece la silueta de la ciudad, con sus altas torres, 
remates suntuosos de la casa de un Dios á cuyas 
puertas llaman inútilmente el aljandonado y el 
hambriento, con sus chimeneas rojizas, por las 
que brota en forma de humareda oscilante y ne­
gruzca, el sudor de miles y miles detrabajaciores; 
con sus edificios gallardos, donde el rico triunfa 
y se divierte; con sus casacas desencuadernadas, 
donde el miserable sucumbe y maldice. En el in­
terior de su recinto habitan liombres que no son 
hermanos ni vecinos siquiera san; hombres que, 
al encontrarse enda calle, cambian entre sí mira­
das dp.’desprecio y.^odio; hombres entre los que 
existen relaciones muy semejantes á las que tie­
ne el arriero con su bestia y la prensa del lagar 
con el fruto jugoso del olivo, Allí está ía ciudad, 
la mole egoísta, la aposentadora insensible,de dos 
castas; la que trabaja y la que explota, con un 
apeadero pai*a la fortuna: la Bolsa, y otro apea­
dero para la desgracia: la Mcu’gue...

Alli está,.y enfrente de ella, sobre el' pelado y 
escueto cerro de Montmatre, un grupo de obre­
ros sostiene el cadáver de Cristo, el apóstol de la 
manseHumbre, el maestro de amor, el propaga­
dor .ineansablede la fraternidad humana.

En aiquel cadáver está representado todo lo que 
en la gigantesca ciudad no existe: consuelo, piíE, 
redepjíión, justicia.

Y loa:obreros lo sostienen con sus manos Iró- i 
muías, y lo contemplan con mirada de infinita'' 
angustia; parece que no se atreven á dejar caer 
en la fosa aquel cuerpo querido muerto; que no 
se deciden á enterrarlo, y á enterrarlo definitiva­
mente; el muerto está muerto de veras, sin mila­
gro de apelación, sin resurrecciones posibles. 
Está muerto, porque después de tantos siglos 
transcurridos, sus máximas de concordia, de ter­
nura, de igualdad humanas, de extinción de cla­
ses y derrumbamiento de privilegios, máximas 
(pie habían de realizarse por la predicación y la 
mansedumbre de los unos, por el convencimien; 
(I) y la caridad de los otros no so han realizado 
porque la desigualdad subsiste, y el privilegio 
permanece, y el fuerte se apodera del débil, y  el 
poderoso se utiliza del miserable, y la doctrina 
del Maestro de verda(.les, es un hermoso é inútil 
sueño de poeta.

Por eso lloran; porque el muerto les era queri­
do; porque con él se Va el último beso que nos 
(leja la niñez en el alma; la creencia, por([ue sólo 
pueden ya decir, encarándose con el cadáver del 
mártir sublime: Dios de bondad, la justicia que 
nos has oírecido no quieren dárnosla: hay que 
tomarla... ¡Necesitamos vengan* tu derrota!

Y mieiiiras ellos se postran de rodillas ante el 
Crucificado, otro obrero, con el brazo extendido,

 ̂ á la ciudad que se descubre allá, en la
tonos brumosos del cre-

púsculo...
Tal es el famoso cuadro de Beraud; maravillo­

so como Dbra de arte; terrible y gigantesco como 
símbolo (Je un porvenir cercano.

Aún sulren y lloran en silencio los que traba­
jan, los que tienen hambre y sed de juslicia. Aún 
se resisten á enterrar el muerto, á despedirse para 
sienqire del apóstol de la resignación, del sufrí 
miento y de la humildad. ‘ '

Se resisten; pero un cadáver no puede tenerse

Después del juicio.
De toda eternidad venía el Ser Supremo com­

placiéndose en sus soledades: ¿Cómo, cuándo, por 
qué surgió en el Espíritu infinito la idea de la 
creación? ¿Qué motivo piulo determinar que fue­
ra un momento ese mundo que nunca antes fué 
y nunca después será? ¿A qué ese Universo cuya 
vida, por más que se dilate en inmensidades de 
siglos, llenará apenas un instante fugitivo en la 
inmortalidad del eterno solitario del cielo?

¡Quién sabe! Ello así lo cuentan. En un instan­
te indivisible del infinito tiempo, la mente divina 
concibió el plan y la voluntad absoluta se deter­
minó á ejecutarle. Entonces se realizó el gran 
milagro. De nada se hizo todo. A impulso de la 
voz creadora surgieron el espacio, la materia, la 
fuerza, la forma. Los mundos llenaron la exten­
sión vacía. La luz iluminó los ámbitos; el calor 
vivificó á los seres. La vida nació en el seno de 
lo inorgánico. Sopló Dios y apareció el alma.

Tiene el aislamiento susNneonvenientes, pero 
también sus ventajas. La creación fué para su 
autor motivo de grandes preocupaciones y cui­
dados. El hombre, sobre todo, le dió muchos dis­
gustos. Eligió como suyo á un pueblo y le resul­
tó díscolo, infiel, corrompido, idólatra. Envió á 
su propio hijo para redimir á los humanos del 
pecado, y la redención alcanzó á muy pocos y los 
humanos siguieron pecando. Luego vinieron el 
progreso, las revoluciones, la ciencia, el descrei­
miento. La Sania Iglesia de Dios sufrió muchas 
tribulaciones. Bien es verdad (¡ue, en compensa­
ción de tamaños sinsabores, los hombres dieron 
á su divino Creador el espectáculo de tantas y 
tales tonterías, que jamás de, una vez en el trans­
curso de los siglos la faz del Altísimo se desarru­
gó y de suS labios brotó la risa, sin ser parte la 
propia voluntad omnipotente á contenerla.

** *
Aún no fué el de la impiedad el más triste de 

los espectáculos ^ue el mundo ofreció á su autor. 
Dominando el hosanna de los sacerdotes mezclado 
>y cóhfundido con el holocausto de los fieles, llegó 
incesantemente á sus oídos el inmenso gemido 
que exhala la creación entera, ef bárbaro clamor 
de la cruel batalla de la vida, el grito del dolor, 
a queja de la opresión, el sollozo del infortunio, 
el rugido de la desesperación y el e.stcrtor de la 
agonía. Oyó llantos, blasfemias, maldiciones, 
conjuros ruegos, alaridos, ruido de cadenas y 
reciiinar de dientes. El mal entero de lo creado, 
toda la abominación de la exislencia, se alzó 
hasta su trono inmortal como una protesta y un 
lamento. ¡Cuántas, cuantas veces en la larga du­
ración de las edades, el Artífice del Universo, 
conmovido por el inmenso infortunio de los seres, 
contemplando la desdichada condición de sus 
criaturas, á fuer de sabio, á fuer de santo, á fuer 
de misericordioso, á fuer de justo, se habrá arre­
pentido de su obra!

*«  *
Todo acaba en el mundo, el mundo inclusive. 

Apareció por fin la aurora del día anunciado, del 
dia temido, dcl dia de la justicia, de la ira, déla 
exi)iación y del juicio. Todos los cul¡)ables de 
haber vivido comparecieron como reos en el 
valle de Josafat. El Juez ocupó el estrado. Abrióse 
el juicio oral y público. Ofició,él diablo de fiscal 
y el ángel guardián ile abogado. Uno á uno, todos 
los humanos fueron desfilando ante el temido 
tribunal. I.argo, muy largo' tiempo duraron los 
debates forenses. Mas. iiroiiunciada al cal>o la 
inapelable sentencia, (lióse el mundo por finiqui­
tado, pasando á sus res¡)ectivas y perdurables 
moradas los santos y los réproljos.

*»  *
Una vez ultimada la liquidación definitiva de 

la vida, plugo á Dios contemplar el resultado. Y 
he aqui lo que vio: Allá arriba, en incoinonsura- 
bles alturas, un puñado de justos gozaba la bea­
titud un tanto monótona, de la paz y bienaven­

turanza eternas. Allá abajo, en el insondable 
abismo, la inmensa, la prodigiosa muchedumbre 
de los condenados, se retorcía desesperada entre 
tormentos sin nombre que nunca deben acabar. 
Y entre el cielo y el infierno, el Universo, vuelto 
al caos, aparecía informe, monstruoso, obscuro, 
trío, desolado, como un enorme cementerio de 
mundos muertos.

De nueve resonó potente entonces por las hue­
cas concavidades del vacío la voz augusta á cuyo 
mágico conjuro la creación saliera de la nada. Y 
aquella voz, decía:

—Pues señor; bien pensado, la verdad es que 
he hecho un pan como unas hostias.

A l f r e d o  Ca l d e r ó n

t í  jilKNO DEL GUiDIADOR

Soy gladiador porque la paz embota 
las duras armas del valor antiguo: 
los ciudadanos bien cebados, piden 

hembras y vino.
Soy gladiador porque en mi pecho siento 
tronar las voces y crujir los himnos, ■ 
con que mis padres á triunfar corrían 

enardecidos.
Nacido soy para empuñar las armas:
]iara el trabajo y el luchar continuo, 
y entre los hombres de bordadas túnicas 

paso inactivo.
Yo os aconsejo, senadores serios, 
de anchas testuces y de cráneo liso, 
yo os_^consejo que temáis las cortas 

luchas del Circo.
Mirad que ansia el gladiador más campo 
eri que hacer gala de sus largos bríos; 
cuidad que el fuego que encendéis no queme 

vuestros vestidos.
Juzgáis que es sólo diversión y juego 
el entusiasmo con que bajo al Circo;̂ ^
¡no veis que juego mi existencia propia 

por divertiros!
¡Oh, con qué calma, omnipotente César, 
con qué prudencia, ciudadanos míos, 
desde las gradas se discute el mérito 

de los vencidos!
Pero... ¿hasta cuándo durará la fiesta?
—Ya los cachorros adquirieron bríos, 
ya, ciqdadanos, es temible el golpe 

■' de sus colmillos.
¡Mirad que el brazo ejercitado tienden, 
que sóri.del pueblo los mejores hijos!
■¡Ved que el robusto gladiador se cansa^

• de divertiros!
¡Aoe, imperator, y desciende al ruedo!
Tus gladiadores lucharán contigo; 
si caes con gracia escucharás los vivas 

de tus patricios.
¡Bien, compañeros! Nuestros buenos dueños 
tienen el cuello tan redondo y limpio, 
que es imposible equivocar el golpe:

¡Salve y al Circo!
Bastante tiempo contemplaron ellos 
imesti'os alardes de un valor sombrío;
—ya se trocaron los papeles: vedlos 

despavoridos.
Aquel se abraza á sus mujeres blancas 
y el rostro esconde entre los pechos tibios; 
pálido el otro nos ofrece quintas, 

joyas y vino.
Los elegantes con la prisa arrugan 
hi larga tela de sus trajes ricos; 
y hay hombre obeso que, cayendo, lanza 

débiles gritos.—
Os aseguro que va á ser la fiesta 
de lo más grande que jamás se.ha* visto; 
Dueño del mundo: el gladiador le retót- 
¡Ave, y desciende á disputarle el 'Circo!

E. M a r q u jn a

EN Y a e a e iO N E S

Sus[iondidas las sesiones en ambas Cámaras, 
los reiirns’éníantes del país discurren tranquila­
mente por el salón de conferencias 6 se quedan 
en casa á jugar al tute con la familia.

Los que poseen recursos salen á veranear; los 
que no, guardan en la sombrerera el chtto ó

sombrero de copa, y 'se entregan al liongo, que 
es más fresco.

Y lie aquí cómo los que anteayer pedían la 
palabra en el palacio de las leyes para conmover, 
al país, platican hoy como unos simples mortales 
con las camareras de las horchaterías ó se van al 
Prado á hacer el amor á las aguadoras.

Y  á lo mejor resulta que una aguadora le falta 
al respeto á un señorito y acaba por darle en la 
cabeza con un plato Heno de merengues; pro­
dúcese un escándalo, preséntanse los guardias, 
el público se impresiona, los chicos huyen 
asustados, y después de todo esto sacamos en 
consecuencia que el señorito en cuestión es un 
diputado en vacaciones, con cazadora de alpaca 
y zapatos blancosí'i^

— Queda usted detenido por escandalosc^iy^íc©' 
uno del orden.

—¿Quién, yo?-contesta el interesado. - ¿Sabe 
usted con quién habla?... Pues bien, yo S(?y indi­
viduo nato de la comisión de aranceles y autor 
de un voto particular contra la base segunda.

Los guardias huyen despavoridos y el''auto-- 
del voto particular se limi>ia la cara, que cliorrea 
merengue.

En estos tiempos de vacaciones no sabe uno 
con quién habla, y cuando menos se piensa tro­
pezamos con un representante del país embutido 
en un temo de siete duros, que entra en una 
buñolería á tomar café económico ó sigue por la 
calle de! Bastero á una doméstica robusla, na­
tural de Jadraque.

— ¡Cielos! Aquel es Chaparro, el orador elo­
cuente. Parece mentira que un hombre como él. 
impugnador infatigable (je la ley del censo, per­
siga á una criada con moño de picaporte - deci­
mos al verle.

Y, sin embargo, esto ocurre mientras dura el 
interregno parlamentario.'

Para bien ser, todos los representaníi s del país 
deberían pasar el verano'en sus respectivos dis- 
li'itos. A llí sí que desempeñan su iníeresantó pa- ' 
peí con éxito excelente. '

Digalo, si no, Cerotillo, el diputado ]>or. Villa- 
herradura, que llegó allí el dia 8 y le reeibieron 
con cohetes y gaitas del país. Después le lí'evaron 
al Ayuntamiento (constitucional, donde tué-'obse- 
quiado con sangría y mostachones.

—¡Viva nuestro dino deputado.'—^riió el alcal­
de, subiéndose á una silla.

— Cable, cable—dx¡o el pueblo en masa.
Y Cerotillo pronunció una especie de discurso,

6 más bien maullido, según declara un testigo 
presencia!.

—«E’fefores—dijo el orador : ( )s agrade.sgo m iiy 
mudio vuestros oseqiiios-, lo cual que no espeua- 
ba menos de vosotros.. Eso es, porque... entien­
do yo... que estos osequios son para osequiarme... 

..eso es... y  yo vengo aquí á daros cuenta de mi 
condutaexi las Cortes... eso es.. y entiendo yo 
que el país lo que quiere son carreteras... eso es.. 
y canales de riego, y voy á concluir.

—No, no—gritaron v.irios parientes dei ora­
dor Cable, cable.

—/ífefores-siguió diciendo Cerotillo—: Entien­
do yo..x eso es... que el deputao se debo al distri­
to, y todos sabéis cuál ha sido mi conduta en las 
Cortes... eso es...

Al llegar á este hermoso período del discurso, 
el alcalde se fué derecho á Cerotillo y le abrazó; 
uno de los concejales, lleno de júbilo, le hizo be­
ber un vaso de sangría, y otro, en el colmo del 
entusiasmo, le dió dos ó tres cachetes en el cogo­
te, á guisa de demostración cariñosa, gritando 
con todas sus fuerzas: •

—¡Viva el rfe/Hífíício; iViva'Espana: ¡Viva Vi- 
llaíverraural

A lodo esto, la diputada no hacía más que se-#’' 
carse los ojos con una servilleta, á causa de lá 
emoción que sentía por aquellas demostraciones 
de amor á su esposo, y Cerotillq, ai verla llorar, 
se lué á ella como un demente y  la abrazó delan­
te de todo el cuereó,electoral. ' ,

¿Puede haber nad'a más hermoso que'esfes ma- 
iiileslacion^íiítales? Cerotillo no ha hecho nada 
en pro dcl país, pero^que le quiten los cohetes, 
las gaitas, la sangría y los mostachones recibi­
dos. .

- , L uis  T a u o a d a

Ayuntamiento de Madrid
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£Íoy Gonzalo, reflexionando desde su estatua:

— jSi me dejaran vaciar mi lata de petróleo donde yo se!

IL >  '.i

í  í 'Wí._ '«ô
V, \

l *̂ *̂';iiiia'|¡fis<

W ^ 4 ;‘ .

fra n b íild i.— ;A ver cuando me condecoran á mi» — i l oma Don Quijote!
'  ̂‘ 1 ■•k üxplicnoión en priiiiura plana.

Presento á astedes el cursi de mayor circulación de España.

./'yfiAíra.

“WJW

f*on  /Vátt.de.(._ jf>ejad que los frailes vengan á mi!

V
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XD035T O.TJICrOTE

I ■

EL COLILLA Y.DON PRAXEDES
..f-V,,'

Lloroso de lisdignación, ha llegado á esta casa 
un humilde vendedor de peri6dicos> apodado El 
Co¿i7/a—casi'SOCIO} portante, de la Tabacalera—á 
contarnos lo siguiente:

Habla 'É¿ Colilla:
—Pues’̂ IVerá usted; habia yo echado media 

mano de Don Quijote, y estaba pregona que pre­
gona por l^Puerta del Sol, por la calle de Alca­
lá, por la d i^an Jerónimo, cuando, al llegar cer­
ca de laplaspa.de las Cortes, ¡puml, diviso al se­
ñor Sag^ta‘(^  me digo; «V oy á ver si le cuelo un 
Q«y^¿g^J p>residente. ,Y me llego á él, y le grito* 
(i¡D9T¿,QíaJotéf q\ie vienebuenol» Y  elsocto va y 
me mira ¡con unos ojos que daban miedo!, y levan- 
la-^-paloy lo dejacaer sobre m'í y rae rompe el pe- 
ri(ídíéo.y me echa á la carst 'esta frase; — iToma, 
Don Quijote^*.

Y el Coifila, para.xlemostrarnos'la ventad de sus 
palabras,', hqá enseñó un número 'del periódico 
hecho pedákps por el bastón de D. Pníxedes.

Y despué^ dijd algo—una brutalidad muy her- 
mosa~qué 'riósoíros no.repetimos por no-herirlos 
castor oi,tíós-¿el señor fiscal de S. M.

■ ¡  • ' *  *

Nos eonsfá qile el hecho referido por 'El Colilla 
es absoiuíamenfe cierto.

Y  pr^cúraromos—Y esto está dicho muy en se-
rio-p-vétiigarlé, ,eh la^ed idade nuestras fuerzas, 
déla injuria de qüelíé ha hecho victima el señor 
Sagasta. !'■

V.'.

v'«'

4.V'

LA ARI
Todá'Wa. píebey^^ffigre-se enciende cuando 

atacan si^tem-ática:minte-á‘esta inofensiva clase.
Comprendo que .’ail'a*^én plena Edad Media, 

ouando’su.s'rftiém'bt'os'eran señores de,vidas y 
haciendas, y tanto les irpj>ortaba ahorcar un va- 
sajló, como profanar una abadia, como deshon­
ran úna villana, fuesen'ohjeto de odio y execra- 

■,ción; mas que hoy,'éonsagrados-Como están á 
, yesl^se á la moda, ir á-los loros, malar pichones 
, y.páliríar, seán blanco^de ataques más ó menos, 
duroá, eso no lo comprendo.
• :Pe.'mí se declri qué verlos dedicados á matar 

pidiófíés- mientras los plebeyos matamos pri.vMer 
gios-yv-alg©' más; á ir á-los toros cuando vamos á 
la»-Acatlemias" y Alewpos; á correr por el'hielo 
¿ «“tántG-quccorremoSf^por el seniléro de la cien­
cia, y a pensár en el lazo. de. la corbata mientras 
apretamos los lazos’Me.uiiión de los- pueblos, los 
miro con simpatía, coiT cariño, hasta con agrade­
cimiento, cual si á ellos debiera lo. poco que soy 

■y valgo. • . '
Y no ando tan descaminado como á primera 

vista parece. ¿Qué sería de nosotros ios plebeyos, 
si la aristocracia, en vez de ocuparse en tales pa­
satiempos, entrase de lleno en las corrientes mo- 

- -demás, combatiese en pro del derecho y la justi- 
cia, ó bíiscara la verdad científica? No pudiendo 
iiacerle competencia por falta de medios, única­
mente algún genio privilegiado ó algúrt favore­
cido por la fortuna compartirían con ella la glo­
ria del saber y la dominación.

.¿De quién es hoy el mundo? ¿De los que avasa­
llan, de los que oprimen? No: de los que estudian, 
-délos que piensan,de losque li’abajan.iünascuan 
tas líneas escritas en un papel á la opaca y nau­
seabunda luz de una vela de sebo, arrojadas desde 
una mísera y estrecha buhardilla á la multitud, 
bastan para trastornar el mundo.

Cada descubrimiento, desde la pólvora al va­
por, desde la imprenta á la electricidad, desmo­
rona un lienzo de la muralla del -pasado, que se­
pulta entre sus escombros injusticias y errores, 
servidumbres y tiranías; y por si fuera poco aún,

• á lo mejor nos arrogamos los plebeyos la facul­
tad de hacer noble á cualquiera, otorgándole en

• un pergamino, que el tiempo se encarga de po­
ner amarillento para igualarlo á los otros, el de­
recho de dedicarse en ül porvenir á las mismas

'. .distracciones que forman el encanto de los no­
bles de ahora.

¿Y puede hacer menos la aristocracia que di­
vertirse al son acompasado de la piqueta que de­
rriba ei soberbio edificio de su antiguo poder? 
¿Dejarse gobernar por nosotros, oliedecer las leyes 
que dictamos, y liasla i>rivarse de sus títulos, si 
nos.viene en mientes disponerlo así? ¿Y podemos 
nosotros aspirar á más que sujetarla á nuesli:%^- 
v^lunlail, obligándola á reconocer los fueros' 
trabajo? , • t

¡ l ’n noble! ¿Qué representa't)í>y un'noble si no 
tiene otros títulos al respetó-J- consideración de 

. .̂les t̂íb|gy.é.s?:Nadk.'AÍp_aas un §jguif»,
•ftéaSa én los tiGi?q>ó3*ueÍ fe.úd̂ liSTflO. t  la prueba 
'es quelos jilébeyos. á fuerza de protestas aisla­
das ó colectivas, de bajar á los calabozos ó subir 

^al'cadalso, consiguieron abatir la nobleza, y ésta 
ñfí pt^ede hoy amenguar eii nada la,, influencia y 
el poder •d-e,_aíiuéüp ,̂. - 

¿Quién le hitbÍCTa dicho, á los'esforzados cam­
peones de la Reconquista, que sus inex{mgnables 
castillos habríanide ser arrasados por el invento 
de un plebeyo, su soberbia humillada por mu­
chos, sus privilegios destrozados por un refor­

mador, y que los hijos de los villanos desprecia­
dos, humillados y colgados por ellos, llegarían á 
sobreponerse á sus ilustres liijosi ¡Ellos, que lu- 
ciiaban con reyés y los vencían, y que no tenían 
más ley que sus fueros ni más pragmáticas que 
su voluntad!

Al pensar en esto y en los esfuerzos realizados 
por nuestros ilustres ascendientes los plebeyos 
para llegar á este resultado, me enorgullezco, y 
entonaría un himno én' alabanza suya, si fuese 
poeta.

Hoy no apreciamos bien sus efuerzos, porque 
al nacer encontramos ya establecido un orden 
social que nos permite disponer de nuestro indi­
viduo, ni pensamos siquiera en que este derecho 
ha sido conquistado con lágrimas y sangre. Pero 
¡ay! si hubiéramos nacido en aquellos tiempos 
terribles en que el señor era árlútro de la vida y 
la honra def vasallo, y éste luchaba por conser­
var á su dueño un pedazo de tierra donde su mu­
jer ¡)udiera llorar su deshonra y sus hijos ocultar 
su oprobio, bendeceriamos de rodillas á los obs­
curos héroes de nuestra redención.

José N a k e n s  

• -  ---- -

A  CHORROS
Bajo un sol de medio-día 

que achicharra, funde y tu^ta, 
tód .morrales á la espalda, 
las hoces en bandolera, 
van siguiendo el polvoriento 
camino de Canillejás 
cuadrillas de segadores 
que habrán de regar la tierra 
con su sudor, obedientes 
á la maldición eterna 
que da pan al que trabaja 
y gallinas al que huelga.
En procesión incesante 

• los grupos pasan, se alejan, 
y en las colinas peladas 
se pierden en manchas negras.

' Vienen del Norte, bajando 
de las empinadaá;S'iérras 
con sus sombreros de paja 
y sus zuecos de madera, 
y así cruzan por la eorte, 
sirviendo de escarnio y befa,  ̂
silenciosos, tristes, lacios, 
con sus guiñapos á cuestas.
De pronto invade el camino 
la multitud vocinglera 
que va acudiendo á la plaza 
en oleadas inmensas.
Fustas, pitos, cascabeles, 
restallan, silban y suenan: 
los caballos se desbocan, 
los carruajes se atropellan 
y avanza la muchedumbre 
de loco entusiasmo ebria.
con el ansia de los goces 
que brinda una-tarde espléndida. 
Entre aquel torrente líumano, 
perdida, confusa, envuelta, 
la cuadrilla, avanza siempre 
desmenuzada y deshecha;
■pero ya sus puntos tristes 
al conjunto alegre mezcla, 
aumentando el contingente 
de devotos de la gresca.
Luego, cuando el sol se oculta, 
la multitud se dispersa 
entre el incesante estrépito 
de trallas, pitos y ruedas...
Y  poco á poco, allá lejos, 
por plazas y callejuelas » 
se va extinguiendo en rumores 
el estruendo de la fiesta.
La ancha avenida del ci:jgp 
triste y solitaria queda, 
y solos, como fantasmas 
que surgen en las tinieblas, 
van siguiendo el i'olvoriento 
camino de Canillejas, 
los morrales á la esi>aJda, 
las hoces en bandoh^a, 
los infelices obreros^ . 
que van á regar la tierra, 
con el sudor de sus frentes 
marcadas por la miseria...

SiNESio Delgado

LG QOE COMEN NUESTROS POLÍTICOS
Sagasta.—Aiñn, congrio y percebes.
5'ífcéía.—Chuletas á lo Cánovas, sesos de An- 

giolillo y manitas en salsa á lo duque de Tetuán.
Moret. Come muy poco, ¡porque como tiene 

su casa hipotecada!...
Dflío.—Judías á lo Baüér.'
Romero Robledo.—\\ywx\.a.\
Villaverde. — Cone]o «en todas sus maniTesta- 

ciones».
Montero /fíos.—¡Después de haberse comido á 

Lourizán!...
Canalejas.— perdido por completo el apetito.

Nocedal.—Alfalfa espiritual para los borregos 
de Cristo.

Weijler.—Soldados de Pavía.
Duque de reíua/i.—¡Se come ios-niños crudos! 
Maura.—R'axí de Boecillo.
López Domínguez.— y cañamon'es. 
Veragua.—CAvne de toro.
Aguilera.—¡Se come todo lo que le ponen por 

delante!
barroso.—¡Come más que Aguilera!
Barrio y Mier.—¡Criadillas!
Azcárraga.—Ca.vrLe de cerdo.
Pidal g Mon. -Pollas en vinagre.
Urzáiz.—'^Q come más que lo preciso, 
N a v a r r o r r e v e r t e r buen diente! 
A/modóü(2r — Pásteles.
Vega Armíyo.—Caramelos del Congreso. 
Mellado.—¡No le dejan comer!
Prim o de Rivera.—^̂Se alimenta de sus laureles. 
Sánchez Toca.—Se contenta con oler en donde 

guisan.
Paf^ceroer.—Supiros de las monjas... Vallecas 
Rodrigáñez.—Se alimenta sólo de leche.

D. Manuel Hrango.
Hemos recibido la visita de nuestro buen ami­

go y correligionario D. Manuel Arango, que des­
pués de muchos años de ausencia vuelv.e á la 
patria, decidido á luchar por el triunfo .de sus 
ideales.

Manuel Arango es una voluntad y una inteli­
gencia. ¡Si lodos fueran como éll...

Reciba el querido correligionario nuestro salu­
do de bienvenida.

G A L A N T E R IA S  DE L A  B IB L IA

LOS DIABLOS
Satán enseña en los infiernos las diversas em­

presas de los ángeles. Con frecuencia se levanta 
de su trono.

—Sobre las hijas de la hermosa Eva—dice— 
únicamente nosotros tenemos derecho. ¿Qué se­
ría de ellas sin mi manzana? Dispensémosles sus 
gustos infieles; pero al menos tomemos parte en 
su elección.

¡Ellos vienen! Estos rivales extraños algunas 
veces suplantan á los ángeles.

1 ú, piíés, que quieres fijar el amor, sé ángel ó 
demonio alternativamente.

Los diablos no se andan con rodeos: son brus­
cos y temerarios. Nada de suspiros, nada de lan­
guidez, de cuidados, ni continuas intrigas; van-al 
hecho, y, llenos de ardor, el hecho los justifica 
siempre.

Si en la .cita algún amante hace esperaP á su 
querida, llega un diablo prontamente y' aprove­
cha el momento feliz ofrecido en vano á la pereza.

¿Se atreve un marido á encerrar bajo la celosa 
llave á la esposa tímida cuyo sustento olvida? Sa­
tán castigará ese ultraje. Conducido por los vien­
tos, viene en medio de relámjiagos, desciende con 
el rayo del seno de las entreabiertas nubes, rom­
pe los cerrojos, tranquiliza á la trémula esposa, 
y repite:

— ¡Aviso á los celosos!
Cuando en una fiesta el sacrificio se aproxima 

y el solemne incienso perfuma el campestre al­
tar, aparecen los demonios armados y lanzan el 
grito de combate.

Huye un sexo; á pesar de sus lágrimas, los dia­
blos detienen los pasos del más débil. La debili­
dad constituye un poder, y entonces principia 
otra fiesta, fiesta de amor y de placer que no de­
bería acabar nunca.

En la sombra de la noche los diablos se reúnen 
algunas veces, y sin remordimiento, sus manos 
culpables abrasan los techos de alguna aldea, 
salvan á las doncellas y á las casadas las consue­
lan íiasta el día. ¡Extraño y terrible amor!

Asi como hay demonios hembras, hay también 
ángeles femeninos, y por despecho tsds inmorta­
les reciben besos humanos.

La noche sorprende en un bosque solitario á 
un joven cazador; temeroso y espantado, dirige 
una viva plegaria. Lucinda aparece de repente. 
¡Dulce sorpresa! Ya menos tímido, retiene en la 
selva^ésta el alba á su amable g>uia. El adoles- 
c e n t^ ^ i su sueño, ve una amante divina. Sus 
ojos se abren; es Susurrina, queabreviay encan­
ta su sueño.

Lleno de fiel ternura, un amante canta en la 
sombra de los bosques desiertos, y en sus ver­
sos compara su querida á los ángeles. Pasa 
Pudorina; él persigue su belleza, sus nuevas gra­
cias; sorda y ligera, huye; pero él tiene las alas 
del deseo.

Siguen los combates amorosos; ruborizándose 
ella, extiende sobre sus encantos la mano protec­
tora. La suerte injusta le hace "traición; da un 
paso en falsoi'resbala, cae... y ¡por aquí se acaba 
siempijol

Los habitantes jóvenes del cielo eligen parasus 
citas los busquecillos; la luz débil y dulce, un ta-

’ piz dé flores odoríficas... Economizan la felicidad, 
aman las tiernas confidencias, los dulces suspiros
escapados del corazón, la flauta y los romances 
largos.

Las fieras beldades del infierno exigen otras 
voluptuosidades: necesitan áridas rocas, la ar­
diente arena de los desiertos. Jos viejos troncos 
cub'értos de musgo y el ruido de los precipitados 
torrentes; prefieren á los suspiros el agrio grazni­
do de los pájaros salvajes. Nada intimida sus de­
seos; en vano ruge la tempestad; ¡la centella ilu­
mina sus placeres!

Los'favores de aquellos inmortales no tenían 
ningún peligro para ellas; pero los dulces trans- 

' portes de los ángeles-, y los de-los diablos, menos 
dulces y más fuertes; hicieron de nuestras vírge­
nes madres, y entonces nacieron los gigantes, 
sacando los gustos de'sus padres.

La fuerza no escuchad la .razón-. Nada de leyes. 
En cierta aldea, cujp nombre ol"v‘ida la historia, 

hay una cosíumbré'culi>ab‘le. Cuando la noche 
cubre los cielos con sus velos oficiosos, todas las 
mujeres, todas digo, penetran en las revueltas de 
un espeso bosque y pueblan sus caminos.'

Los hombres llegan después... El silencio sella 
todas las bocas... La mano busca y toca al azar... 
¿Ha elegido? Las negativas están prohibidas como 
un crimen.

Después de esta extraña mezcla se separan sin 
conocerse, y el primer rayo de sol los sorprende, 
en un sueño feliz. '

Todo cambia^’ ':
El orden, la decencia, el tierno amor, les cuida­

dos, la eterna constancia, se reservan para el día.
Con frecuencia el mal tiene alas, mientras qüe 

el bien es cojo. Estas gentes son poco escrupu­
losas. Í.H'

Otros se divertían como ellos; muchos sobrepu­
jaban sus modelos. Pronto la abominación que si­
gue á la corrupción se extendió y cubrió Ja tierra 
y Dios, en su justa cólera, exclamó;

- ¡Impetuosos huracanes, cargaos de granizo y 
de lluvia, soplad sobre esa tierra impía y ahogad 
todos sus habitantes. Me equivoqué al crear esa 
especie ávida del fruto prohibido. Me arrepiento, 
lo confieso; y, sin embargo, iodo lo habia previsto.

_Noé, 'sus hijos y su arca fueron el precioso mol­
de de donde salió un mundo nuevo, que siguió la 
marcha del antiguo.

¡El hombre, depravándose siempre, aun á ries­
go de un segundo diluvio, fué ante las mismas 
barba,s de su enojado juez más libertino que 
antes!

E v a r is t o  P a r n y

AMCIOS M O E iS m iS
—¡Qué hermosa cabellera la déla condesa.. ! 

-  ¡Una cabellera merovingia, que diría un mo- 
dernisíal -  ¡Efectos del Petróleo Gal, amigo 
mió! *

¿Queréis gastar bien vuestro dinero?, ¡oh jóve­
nes que vais camino del tálamo! Pues visitad el 
gran establecimiento de muebles de 4-. Vallejo, 
Alcalá-, 17.

Todos los grandes tratadistas económicos lo 
aconsejan; ¡Aseguraos la vida en La Equitativa 
de los Estados Unidos, Sevilla, 13!

¡La felicidad! ¿Dónde está la felicidad? ¡Ah!, no 
lo dudéis; la felicidad está en una botella—ó en 
varias botellas—del rico Anís del Mono.

K f iA Is r C B S J L
¡Qué.gran bien ha hecho á la humanidad el 

inventor de los preservativos higiénicos! ¿Y dón­
de se venden esos preservativos? Pues en el gran 
estalecimiento La Francesa, Paz. 1.

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA 

P l a z a  do  S a n t a  A n a ,  núm.  1.
Sucursales: Fuencarral, 102, y Preciados, 7

VENTA Á PLAZOS Y  AL CONTADO

DON QUIJOTE
-PESIÓDICO SATÍRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50; 

semestre, 5; año, 10.
Provincias, trimestre, 3 pesetas;/^mesíre, 6; 

año, 12.
Extranjero, año, 15 pesetas 

N ú m e ro  n u e l to ,  15  c ts .;  a t r a s a d o ,  UO.
A corresponsales y vendedores, 25 números,

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, asi política como ad­

ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.
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Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, la.

Ayuntamiento de Madrid




