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Podemos resiMrar tranquilos.
SegVm los datos hechos públicos.por elgóhier- 

ho, hay actualmente en España 50.00U frailes y 
monjas «regulares».'

Más que en tiempo de Carlos II el //ee/¿í «̂do.
Muchos más que el año 35.
Por los frailes perdimos Filipinas; por los frai- 

le§ perderemos España.
¡Y ande el vaücanismo!
¡Y ande la reación clerical!
¡Y vivaSagastahoy!
¡Y viva Silvelamañana!

•otro trabajo no menos ingrato y duro; el de ca­
var, arar, sembrar y regar una tierra que no da 
fruto.

A l f r e d o  Ca l d e r ó n

l

-u»’

El que quiera saber lo que los españoles ha­
cen 110 tiene sino averiguar lo que dicen. Lo uno 
es siempre lo contrario de lo otro. Todos reniegan 
de la política, y ninguno habla de otra cosa. To­
dos execran la burocracia, y todos piden destinos. 
Todos abominan de la ceníralizaciór^ y todos'co- 
operan á ella. Todos maldicen de la indolencia, y 
ninguno trabaja. Todos claman-'.Qontra la igno­
rancia. y ninguno estudia;r|^ií(Sdps repugnan 
cl imperio de la teocracia, y'"cg^>'todos la mantie­
nen. Jamás hubo en pueblo aígL^p^.divorckí se­
mejante ^ r e  ios dichos y los hechW. Vr ' ;  ' 

asi es incorregible:^ |kra recliéc’ái’ • 
■̂ dé los hombres no é^ î¿¡'''§fnplear más 

... ;fíne^]?)t^ocedtmientos: la coacción ó la cónvfc- 
dón.' La primera, dé índole purá'menle exteriór.:,-, 
y muy limitada eficacia, es impotente pará^modi-i 'V 
ficar la psicología de un pu^Llo. La W  ,
inútil allí donde las ideas no determff^1;í'-]¿s ac- 
ciones^y donde se hace lo contraríblieWquG se 
piensa: Todo medio de propaganda'.'resulta así 
nulo y todo esfuerzo esúhál.

•Se escribe iin libro, un libro, se entiende, que 
tenga alguna ¡dtea y encierre algún propósito, no 
perteneciendo al género de la vaga y amena lite*. 
ratura. Entéranse del lieclio aquellos de entre los 
intelectuales que comulgan con el autor en opi­
niones ,ú_ simpatías. Los neutros no tienen tiempo 
‘̂ lie consagrar á iá leclura. Así, á pesar de las 
notas,bibliográficas que publica la prensa,' escri­
tas las más de.-j.as veces por el autor mrsnio, ins- 

■ piradas si no en efaíénto examen de la portada . 
•,y,el indice, publicar aquí un libro y tirarlo á un 
pozo, viene á áor. la misma cosa.

Se hace una campaña en la prensa. Los corre­
ligionarios la siguen con simpatía, los enemigos 
la combaten con saña. El poder se encoge de 
homljros mientras la cosa no i>asa á mayores; si 
pasa, busca medio de denunciar al periódico y 

. encarcelar al periodista. Pero libre éste ó en chi- 
-'yóna. las..9,qsas quedan como estaban y el abuso 

•;. pérsiste, flotando victoriosamente sobre todas las 
opiiMones lavoráblesó adversas.
• vSé celebra un miüñ.. Allí,, se pronuncian dis­

cursos calurosos; vehemonles, razonados, elo­
cuentísimos. ( na m'uchedunibre abigarrada acu-

• de, llena de curfosfdad á presenciar aquel espec- 
hiculo gratuito.'Hay aquello de ¡bravo: ¡vent/a de

.' ahí-: '¡dhi le duelél. cuando no ¡alza mlaol '3 ¡viva 
tumádre: Y pasado^el rapto de entusiasmo, cada 

.cual regresa á su hogar á atender á sus asuntos 
o á sus placeres, sin volverse á ocupar para nada 
de aquello (pie la elocuencia parecía haberles 
hecho sentir tan hondo.
 ̂ Siq cagan ustedes que en vez de }.asar así las 
cosas, se realizara el ensueño del propagandista.

■ ' El liíu’o, ^eprciducido en cientos de miles de ejem- 
Iilares, llega ú Codas parles y es leído jior los po-
eos que saben leer, á los muchos que lo ignoran.' ' 
La campana periodística se extiende, sé difunde 
y,, todos los ánimos el convencimienlo.
El miliii se reprocluce en .cientos de milins, á 
los (juc acuden multitudes que salen de ellos per- 

. suathdas y emocionadas h^ué aprovechará todo 
eso en un país donde las, convicciones no deter- 
niinati los actos, los hechos van al revés de las

• ideas y es costumbre en todos proceder á la in- ' 
versa de lo que piensañ' y creen?

Pénélope destejía por la .noche lo que lejía (fu­
ra nte el ¿ha;, sisií'o estaba condenado á elevar á 
•io'a-lfo'de-u-na monlaña dina roca que incesante- ' 
mente volviaácaer por su propio ¡(eso al abis­
mo. Las Danaidas tenían la misión de llenar un 
tonel sin fondo. La niilologia griega desconoció

HAY QUE DECIDIRSE

Ya habrá podido convencerse el Sr. Canalejas 
de quiénes son sus amigos y quiénes sus ene­
migos.

Entre los manifestantes de Alicante, Valencia, 
Castellón, Barcelona y Madrid, puede asegurarse 
que lio habla un solo liberal de esos de Sagasta. 
Todos eran republicanos ó socialistas.

Insultado })or la prensa ministerial, menospre­
ciado por la conservadora, calumniado por la 
carlista, el Sr. Canalejas no tiene otros defensores 
que ios periódicos republicanos.

Como el ex ministro de Agricultura no es ya 
bien quisto en las llamadas altas esferas,' sus an­
tiguos amigos le dan embusea de.-
otro árbol que mejor tes cobij'é.

X i A .  I Ñ T O O H I E ]

Es la hora del descanso.'Noche estiva 
coronada de estrellas y luceros 
que fulgen com(D.eTsol, es regocijo 
del mundo ensombrecido y soñoliento. 
Déla ciudad la mole, gigantesca 
como el grandioso,espíritu dpi genio, 
está Pena de tibias claridades 
que refractan los astros sobre el suelo.. 
Se escuciiame|i las calles, levemente, 
los torpes pa|$^(del mendigo hambriento, 
que vaga solitario, y Tos del hombre 
que busca á la ramem'con deseo 
de mitigar la sed, entre sus brazos, 
del goce impuro, enervador del cuerpo. 
De lugar misterioso el asesino 
relugiado eu obscuro, está en acecho, 
empuñando, desnuda, con la diestra, 
la hoja traidora del puñal sangriento. 
Distínguese á través de los .cristales , 
el interior de un cuarto: es un modesto 
y limpio gabinete, en donde brilla 
colgante luz de resplandor sereno; 
en donde trabajando sus tareas, 
como el honrado y laborioso obrero, 
con atan y entusiasmo, dos mujeres, 
liija y madre, se ganan el sustento.
1.a una es de rostro sin matiz y Iteva 
,1a nieve de la edad en Jós''Óabellos;' . 
la otra,, una virgen de clorados rizos ‘ 
y dulces ojos'de color de cielo.
De otra .casa, á raudales se desliza 
por sus altos balcones entreabiertos; 
de ardientes luces loa fulgcjres.-c'íáros,

' 'de alegres voces los’ 'rúi(í(^óí5-;ecos.
La orgía (ín ella S(2 celebra, (-lozan 
dc''áü festín cari loco devaneo- 
hombre c¡ue rinde adoración al Víe¿Oi 
mujer que entierm su virtud en cieno.
' rnoilévanía el cristalino vaso 
donde tiembla el licor entre reflejos;. •• .

' otro lanza burlóh'as caTcajarías ' 
de la émbriaguéz en el ardiente excesó, 
y otro se agita cual bufón ridículo 

- dando á los aires los rimados versos 
de lúbrica canción... Mientras, la noche 
monótona transcurre: con inmenso 
deleite los dichosos la contemplan 
por ser para ellos noche de contento,

noche estival henchida de belleza,' 
de luz y de placer. Mas para aquellos 
que sufren los rigores de la suerte; 
para aquellos que gimen bajo el peso 
de bárbaro opresor; para las víctimas , 
del engaño social, y los enfermos 
de espíritu, y los pobres inocentes
que padecen terrible cauti’l̂ .éMó,’ , '
y ios trabajadores despreciados 
por el mundo... y los tristes sin consuelo, 
y los humildes que el tirano expíela-' 
y luego martiriza, ¡ahí para esos:' . ‘ ‘ ''■ 
no es placentera noche de verano, ’ ' 
sino triste y glacial noche de invierno.
En ella viven, noche de martirio, 
sin que jamás despierte para ellos 
oí alba esplendorosa... Mas un día 
llegará en que les brinde con su premio ■ 
la fortuna cruel que' hoy los posterga: - ■ 
cuando la Libertad siente su reino 
y el aiba luminar de la Justicia 
alumbre la cábeza de los buenos.

J. O r t iz d e  P in e d o

dp
sos de Barcelona? . . ,
• ;¿Bs que el Sr.- Canalejas.'no quieí^Wqga^ncerse 

qiiéjsu programa, ampliamente radical, ha de 
?6r^lBtrá; njuerta con todos los ministerios que 
P^Bíían formarse dentro de la monarquía?
. Abra lós.-ójós á laluzel ex ministro de Agricul 

..tura. y convénzase de que sólo con la República 
éá íydáibte la democracia en España.

tl^arece’mentira que con su.claro juicio el se-̂  
'ñór-GáuálBjas no se haya hecho aún cargo,-no*- 
ha-ya querido aún Tíacerse cargo de todas, estas 
verdades que le decimos!

Insistimos. Decídase de una vez el Sr. Canale­
jas. O con la República ó con la Monarquía. O-., 
con el pueblo ó contra el pueblo.

LAS MUCHEDUMBRES

EL'TRIü NFQ d e  d o n  c u r io s .
(N otíciaSfai a n tic ip a d a s .)

«El gobierno que felizmente nos rige conti­
núa su obra deV|)acifrcación.--La redacción de 

Correo se; ha nrasladado al edificio
qué ocupó E l Im parcial.- Ha sido preso el señor 
Rodrigo Soriano.—Su Majestad el Rey Nuestro 
Señor hizo esta mañana su visita-diaria á todas 
las iglesias. Parece que una comisión del clero 
phlió al Rey Nuestro Señor la cabeza de D. Be­
nito Pérez Galdós.—Se ha mandado fundir en 
Alemania la plata encontrada en las casas de los 
liberales ejecutados. Con ella se construirán va­
ráis carrozas para que los Sres. Vázquez Mella, 
Barrio y Mier y Cerralbo puedan pasear la dig­
nidad de sus cargos.—Mañana serán demolidas 
las estatuas de Castelar y de Esi>artero.-^Esta 
tarde liié detenido en la plaza de Oriente él poeta' 
Urilo (ui él momento de tira r un memorial en, 
verso al cocho donde iba el Rey Nuestro Señor. 
Parece que pedia que le nombrasen poeta regio.».

 ̂«Egs nuevos ministros de S, M. el Rey Nuestro 
Señor almorzaron ayer espléndidamente en la 
loada de San Antonio. A  los postres se acordó el 

^nombramiento de Patriarca á favor del sabio, 
prudente y virtuoso P. Boros.—Los repartidores 
del fenecido Liberal, que andaban huidos, han 
sido ¡(resos. Los Sres. Conde de Romanones y 
Canalejas serán fusilados el jueves. Están abati­
dísimos y el segundo se ha quedado en los liue- 
sos.—Llegó á París D. Alfonso de Borbóii.— 
Ultima Hora: El Sr. Pérez (ial(h')s ha sido ejecu­
tado en Santander á las cuatro de la tarde. Fué

preso anoche en el momento en que-'se-.í|Épói>^' 
•á huir; dice que le faltó tiempo paira liaíierló,-'' 
por haberse pasado el día empaquetando las 
200.000 cartas de los admiradores de Eleetra. El 
Sr; Pérez Galdós subió al patíbulo c®i- gran tran­
quilidad. Esta noche habrá grandes iluminacio­
nes-—El Sr. (rxilo ha vuelto á ser detenido esta 
tardé en el., ipomento de depositar un tomo de 

' /(¿cafes en el portel de Palacio.»

tJn^ím n popular «la muchedum­
bre no'raztíria. »  Ahora bient\pór qué no razona 
la muchedumbre, ya que cada particular, que es 
coinponente de ella, razona? ¿Porqué únamuché- 
dumbre comete espontáneamente lo que no haría 
ninguna de sus unidades? ¿Por qué tiene una mu­
chedumbre-irresistibles impulsos, voluntades fe­
roces, arranques estúpidos que nada contiene, y 
arrastrada por ellos, por esos arranques irrefle­
xivos, perpetra-acciones que no perpetraría nin­
guno de los indivi(iuos que la componen?

Un desconocido lanza un grito, y he aquí que 
una especie de frenesí se apodera de todos, y to­
dos, en idéntico movimiento,, al que nadie trata 
de resistir, arrebatados por un mismo pensamien­
to, que es instaniáneamenle general,, á pesar de 
las castas, de las opiniones, de las (ireencias,- de 
las costumbres diferentes, todos se precipitarán 
sobre un hombre, lé asesinarán, le ahogarán sin 
motivo, casi sin pretexto; cuando cada persona, 
de estar sola, se habría precipitado,, con peligro 
de su vida; en auxilio de aquel á quien mata.

¡ú por la npehe, de vuelta á su casa, cada cual 
se preguntará qué locura le ha embargado, le ha 
sacado bru.scamente de su naturaleza y carácter; 
Cíjmó^h^podido ceder á tan feroz impulsión!

Maupassant

La hora dé |a justicia
;; íSpberbioa potentados! ya la hora 
'SG acérca de'las jusiásr^epresalias.

. El pueblo que afropélla^vuestros coches, 
ese pueblo infeliz <5ue suíre y calla. ' 
harto de sufrimiento'y de silencio, 
puede romper en gritos^de 'vejiganza: 
que es acicale poderoso él háiíibre; 
y horrible la amargura de las rág^imas. 
Si viene ese momento, ¡ay de vosótros! 
porque es incontrastable la avalancha, 
y no hay quien pueda detener el rayo, ' 
ni aplacar el furór de la borrasca.' •' .
Entonces llegará como un tórrente,. J 
la regené'ración; torva y a ir^a  
la multitud satisfará anhélante '  -
sus ardientes debeos, de venganza: 
será tormenta que lo asóla todo; ;
'inundación que todo lo devasta, '
para que luego sobre aquéllas ruinas,  ̂
residuos de grandezas destrozadas, 
se alcen nuevas ciudades, pueblos Ubres, 
y comience el período de bonanza 
que exigen el derecho y la justicia, 
y que el progreso con afán reclama.

Entonces los palacios convertidos 
serán en grandes centros de enseñanza; 
fomentarán las artes y las ciencias, "'' 
hoy en sopor de muerte aletargadas;' 
no nos dominará la tiranía; 
no sufriremos la procaz mirada 
de esos malvados, dignos del grillete, 
que deja impunes la ambiciíjn bastarda; 
demolerá los templos la piqueta,' 
y  caerán de las torres las campanas, 
empleo para dar más elevado 
el bronce excelso de que están formadas; 
¡que con bronce se forjan los cañones, 
y se hacen de los genios las estatuas! .

■X.

X

DOCUMENTOS m  L A  HISTOEIA I
Una carta de Carlos I I I .  ,

«Santísimo Padre: No ignora Vuestra Santidad; 
que la principal obligación de un soberano es vi- ; j- 
vir velando sobre la conservación y tranquilidad 'V 
de su Estado, decoro y paz interior de sus vasa- '.q 
líos. Para cumplir yo, pues, con ella, me he visto 
en la urgente necesidad de resolver la pronta ex- 
pulsión de todos mis reinos y-dpminios, de todos '^  
los jesuítas que se'hallaban en éllos.'establecidos, ̂  
y enviarlos al Estado de la IgJesia, bajo la inme- ̂  
diata, sabia y santa dirección de Vuestra Sanli- •!- 
dad, dignísimo Padre y maestro de lodos los fie- í-. 
les. Caería en la inconsideración de gravar la Cá-.-J- 
mára Apostólica obligándola á consumirse para-í* 
el mantenimiento de los padree jesuítas que t u - 4 
vieron la suerte de nacer vasallos míos,si no hu- ... 
biese dado, conforme lo he hecho, previa dispo-"L- 
sición pará que se dé á cada uno duranté'-s^.vida, 
la consignación suficiente. En esíesupúeéiií'Tue-' 
go á Vuestra Santidad que mire esta mi resolu-t^ 
ci.ón sencillamente como una iijdisp.ensáble pro\.' 
videncia eéonómica, tomada con. previo má¿úro;:|^ 
examen y profundísima meditaciónj que, Acién-^i 
dome Vuestra Santidad justicia, echará sin duda^ 
(como se lo suplico) sobre ella y sobre lod^'^fas’̂  
acciones dirigidas del mismo modo, al mayiíf ho ¡’| 
ñor y gloria de Dios, su santa- y apostólica beii- 
(lición.))—Carlos 111. • '

hl trabajador deshila cuidadosamente las plan­
tas, las teje, las tiñe con los colores del iris, y vis­
te la inclemente desnudez humana; desinfecta la 
gunas, abre bosques, lanza sobre los abismos los
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puentes, y en aire vago extiende la caílena m<l- 
gica que da á la  palabra humana la celeridad del 
relámpago; pone el cincel en la piedra el color 
en la paleta, la cuerda vibrante en el arco, la idea 
en la imprenta y levanta el mundo de las arles y 
de las ciencias, que es el espacio de nuestro esfih. Jj

cigarro ahora, que son las cuatro, y no lo tiro 
hasta la hOl’a de conier, Porque procuro que me 
dure. '

TTiPerq *'
i''-*“ ^ y  facilméht¿r si había de chupar, no chupo. 
;'.e 1 mismo sujeto me decía en cierta ocasión; 

;Hombre: ¿Por qué se ha juaesto usted esaritu; lanía sobre los mares el tosco leño, despLi^^J
ga á los aires la-leve lona, y desafíalas tempestá^-^diorbata verde en un día poíno el de.hoy?¿No ve 
des y cruza de región en región, de gente en gen- Íí usted que esUí lloviei\do? Hay iiue Cuidar las cosas 
te, llevando á todas en los productos de apartadas para que duren. Tengo yo, prendas ©¡mpradas en 
zonas la comunidad del espíritu humano; destila la Habana el año 5ü, cuain’lo l'uj allá^ incautarme

vado. Admiremos la relación misteriosa,de las 
ideas. Lo que buscaba con tanto afán, está ahí. 
Una letra más, y en paz con todos los que me
han insultado, injuriado y calumniado.

Si; una ese al final, y  en vez .de cura, dirá cu- 
ras, y

¡c u r a s ;
Esta es la j)alabra que les arrojó al rostro, aun 

cuando mi venganza resulte horrible.
José  N a k f .n s

el sudor de su fre^ite sobre los campos, y los coro­
na de flores y de frutos y les arranca los manan­
tiales lie la vida; pues el trabajo (pie ha de luchar 
con las leyes de la gravedad, con la.^fereiicia de 
lus estaciones, con los rigores de loé- climas, con 
la brevedad del tienqio. con la llaqu.éza de nues­
tras fuerzas, por estos misinos obstóculos*,; sin 
duda alguna, es el cincel cem (pie e?ltrabajador.

de la herencia de una. tíav;q.ué epá cuarleroiia 
ciara, y rae dejó todo lo- suyp,.4.ftti cop.servu un 
jipijapa, iluévecito, que suGla,p.i*«5íárseIo en (.;ar- 

“  naval; á-un parieníi' para'salíi^tCe má.scara, y el 
día qué, m:» í'otápiera tenderá .pagármelo .  
Ustedés'són .une«-$ocos que nq-^g^ifeán en el día 
de mañana; y. es porque no,-l^'.ftau educado como 
educo yo a mis'hijos. ■L(>̂ ''fn’irhero que hacen.

ese artista divino, perfecciónala tierra y la  ofrece cuando llegan del colegió, es ([uilarse los calzon­
eo los altares del espacio hermoseada, más digna 
de la providencia de su.creador queen los ])rime- 
ros días de su creación', pues centellea de todo su 
ser lo que hay, más divino en la creación, el gran­
de, el gigantesco, el inmenso -espíritu del hombre.

Castelar

COSAS DE RICOS
Hay ¡)ersonas que están en buena posición so­

cial ponpie se les ha muérlo un tio en Chile, ó 
porque les ha tocado el gordo, ó porque han sido 
vistas en la Habana, ó poriiue, yendo de paseo, 
encontraron una cantimplora llena de billetes de 
Banco; y creen, desde aquel momento, que todos 
los demás seres humanos vivimos en la penúlti­
ma miseria.

Conozco un sujeto que primero l'ué corista, y 
después venirilocuo, y después concejal, y por 
último se casó con una ííli[)ina algo coja, que 
tenia la nariz ,1o mismo que un iiigo de Fraga; 
pero poseía una renta de algunos railes de duros, 
y el hombre «se armó«, como suele decirse, 

—¿Qué te haces?—me preguntaba el otro día 
con cierto desdén.

—Pues... escribo.
— ¡Pschl ¿Y os pagan eso?
Estuve por decirle:
- ¡Qué nos han de pagar! ¡De ninguna manera! 

Lo que liaceraos es escribir y poner dinero enci­
ma. Aquí sólo pagan al que, como lú, se ha ca­
sado con una mona.

Pero me contuve y le dejé que fuese á pasear 
su vanidad ridicula por las calles de la corle.

No es sólo este- 'Venlrilocuo adulterado quien 
mira con desdén compasivo á los que no tenemos 
casas en Madrid ni jugamos áda Bolsa.

Por regla generaJ, ios lionibres ricos, suponen 
que uatlie más que ellos prueba el vino, y la 
carne, y el jamón, y las alcacliol'as.

—¿Ha comido usted guisantes alguna vez?—rae 
preguntaba uno que tuvo saichiciieria y adquirió 
una fortuna vendiendo ¡¡icadillo de burro y trozos 
variailüs de perro.

—N'ü, señor—le contesté humildemente—. Yo, 
si quiere usied que le uiga la verdad, apenas co­
nozco los aliméiUoe.

—¿Y cómo hace usted para-vivir?
—Me mantengo con papel secante y cáscaras 

de cebolla.
No es que uno vaya ^ .pedirles -nada, ni que

cilios y la camisa para ponerse una bala finja, 
abrochada j)or detrás; de este modo se evita que 
gastén la ropa blanca, y á la vez consigo que 
anden frescos.

Los ricos son, por lo general, aficionados á me­
terse  ̂en lo que no les im{iorta, buscando el pre- 
textO'de la compasión.

— ¡Jesús!—dice una señora acaudalada - . ¡Qué 
lástima me dan las de Garabito!

—¿Por qué?
—Porque las pobrecitas tienen que vivir con el 

sueldo do su padre, que es un simple director ge­
neral, y mírelas usted con qué hijo salen á la 
calle. A la máfeá-le he conladn tres sombreros 
en lo que va dei^ño. ¡Pobrecillas! Sabe Dios los 
sacrificios que féndrári que hacer para salir del 
día. La pequeña necesit^éi aceite de hígado de 
bacalao, porque está hecIiáM^^nguila; pero ¡ya 
se ve!,, el sueldo del padre no l l l ^  para todo. A 
mí me consta que le deben cuatr^p.eselas al bu­
rrero y  que gastan los garbanzos de a veinte.

Líbreme Dios de todo trato con los poderosos 
de la tierra, para evitar consejos y humillaciones, 
y para que no me suceda lo que á un in i amigo. 
Fué'á visitar, á Un poueroso recién llegado de 
Cuba, y éste le preguntó cariñosamente:

—¿Qué es usted?
—Periodista—contestó el otro.' •
—Bueno. Pues tome usted un duro para echar 

unas copas.
Luis Taboada

HONOR DOCTOR CALZADA

e p ig r a m a s
El drama de la Pasión 

en un teatro representan, 
y hace el papel de María 
la dama Inés, que es soltera.
De pronto,, un su admirador 
exclama extasiado al verla:
—¡Qué bien está Inés de virgen! 
¡Parece que Ip es de veras!

Dos sujetos disputaban ' • 
y uno de ellos, con voz ronca, 
exclamó: —Nos batiremos, 
porque esta es cuestión d e - h o n r a . '
— Está bien—repuso el otro—, ' ' '  
mas, dígame usted, ¿en qué fonda?

—¿Qué tal el libro de Aguado?
—Muy bueno: mejor no hay nada;
tiene papel satinado,
la impresión es esmerada
y... está bien encuadernado. '• __

— ¿Me cambia usted este duro?
—¡Cómo! ¿No ve usted que es falso?
— Sí, señor; pues por lo m'ismp 
me convendría cambiarlo.

Es muy dado al ostracismo 
mi esposo—decía Rosa, 
á un amigo, que, al oiría, 
añadió al punto: —Señora, 
yo soy de su mismo gusto.
¡Oh, (leliro por .las. ostras!

Dos cuadros mostraba Bruno ' 
representando áNeptuno • 
y á Vulcano; y dijo Diego:
—¡Digno del mar es el uno; . 
y el otro, digno del fuego!

Liborio C, Porset,

■ Mira... quizás'.'me^vayaíí mÓrih ;Péron'ollopés!-'-;.. 
¡Si morir es dejar de padecer! 'Verás: la vida es 
como una luz, viene la Muerte y sopla. Obscuri­
dad. Noche. Y  entonces se acaba todo. ¡Ya vos 
que no hay nada tan sencillo!

-.,Si yó fuera corno el sol!... El sol no puede apa­
garse' de;un soplo. ¡Aunque la Muerte tiene unos 
pulmonés!... ¡No hay llama que se le resista!

¡Qué'íeliz voy á ser cuando me muera! Yó 'o ’eo" 
que debe haber un lugar de promisión para los 
que han'sufrido mucho en la tierra,; un paraíso, 
un cielo, uná gloria... Como qiUei^aJlamai'Je. Y 
allá iré yo Seguramente. . « 

l^ero aunque no exista.esé Lugar’efe bignaven-^ 
luranza; aunque a.tjui '̂lácabe-todo y no haya un 
másallá, la mueclé, e.éai dosí^a^'ó,"-es el reposo 
eterno. ¡Y yo tengo unas ganas'd^'descansar!...

¡Qué frío sieutp ,̂Ai¿uiíi'.--.en el pecho, en el cora­
zón... ¡Mira, la MüefW;ácaba_dp ̂ i '̂rar... ¿Por qué > , 
no tenías cerr^^a mas extra-- ’ ’ •
ño!; No logrp_.vfrIfeda-ca^^¿M'l^ Hapada con , 
un velo iipgFqg muy négrfr.'.. ¡Qué altá;és’ y  qu'é 
delgada! Áiioíli-se acerca á mí -y me m̂ lra de un 
modo... ¡Tengo miedo!-;Mujer, dile que^se vaya, 
quese;yáyaN''.

... i^igueiel-.frro lielando mi -̂fpó.bre ca^el... La 
•Muerte-me Coge en.' sus b f^ós 'y.,meFÍ^a en la 

■ frente .. ¡Ya soy suyo; ¡Qué-bign, hecho su.-
-•'•caricia! ¡Así me besaba mi rftatlro! '

'•¡Oh, siento un bienestar'ahora!... Ya no me 
duele nada; ya no tengo frío... La luz se apaga...
La vida se me va... ¡Me muero!... ¡Y soy feliz!...

Miguel Sawa

En el Centro Federal se celebró el jueves un 
banquete en honor del ilustre publicista, nuestro ' 
amigo y correligionario, el doctor Calzada.

A la fiesta concurrieron representantes de lo­
dos los partidos republicanos, pronunciando í'ra- 
ses elocuentes en honor del doctor Calzada, los 
Sres La Torre, Simón, Palma, Bermejo, Campu- 
zano. Rodríguez (Emilio), D(^ó^ilu',.^.oip, Castro- 
Vido y Sawa (Miguel).

El doctor Calzada prouiírtció un.elocuente dis­
curso eu defensa de la Revolución y de la Repú­
blica, siendo aplaudidisímp-'• ’ '

La fiesta resultó verdaderamenie hermosa.
Reciba el Sr. Calzada nuestro cariñoso saludo.

DELIRI©
—Ven... acércate á mi... ¡Note veo, no té oigo! 

Más cerca aún... Dame tu mano..,. Así, juntos, 
juntos los dos... ¡Oh, qué bien estoy ahora!

¡Pero no llores! ¿Llorar? ¿Por qué? ¡Si tú supie­
ras qué feliz soy en estos momentos! No, vida 
mía, te juro que no deliro. ¡Oh, sí, muy feliz! 
¡Siento un bienestar tan grande en todo mi ser!... 
Ya no me duele nada, ya todo mi pobre cuerpo es 
alegría y satisfacción y goce. Yo, que he sufrido 
tanto, he dejado al fin de sufrir.

Y  verás qué cosa más rara, más extraordina-

X jI B I R O S

El editor Sempere acaba'depul^car ea Valen­
cia una obra que toda Españá'cohoqé y, muy bó- 
cos han leído. . ,/

Es el No¿i me Íá'n^eiauíel; infóitú^a-
do José Rizal, fesilado émBihóijiá^.ari'nfciái^e la 
insurrección deaqueLardilpmhígí?.-,,o-7-,v'.;- 

Gran trabajó.'liá costado, al edit(5c .tempere pu- 
bücar esta obra. ,Los fraile^-de-Filipmas quema-*’ 
ron- todos los ejemplares' qué- pudieron encontrar 
en él arclíipiél'ago, y buscaron encarnizaiíam.enté- '

. para, comprarlos los poeps que.’ lograron 
■ 'España. Después de muchas averíguaciones hn-- 

. .legado pOE fin á encontrarse el ejemplar qué^*' 
lizal dedicó-á su maestro Pi y Margan, y eséF'' 

ejerhpla'r, avalorado por la dedicatoria del mártlF/ '- 
ha servido de original para la presente edición ' ' 

Noli me tangere ípTma un volumen dégfiü'pá- 
ginas con el retrato de Rizal, y se vende, cómo 
todos los libros de la colección Sempere, al precio 
de una peseta.

•Los amantes de la literatura y tod(is los enemi-. 
gos de la reacción deben leerlo, parádársé cuenta 
exacta de lo que fuimos en Filipinas.

,Se han publicado dos nuevos tomos de la Bi- 
hliptéea M igm n, que. dirige. -Leí inteligente editor - 
Sr. Rodríguez SerrR; lá‘ -prociosa novela de Cer­
vantes, El curioso irrípeHinenÍÉ,- .-y Un soldado de 
ayer, interesantes narracióhes 'de Manuel del-Pá- 
lacio. Estos tomos,, así como' los anteriormente 
publicados por la citada Biblioteca,' se’hállan de 
venta en todas las librerías al precio tle Ó 75 r>e- 
selas, ^ '-i-

Presento á ustedes al poeta J. ürtiz de Pinedo, 
autor del libro Canciones Jucenlles, u"n libro de • 
lírica sana, sin complejidades óticas, sin extrava­
gancias, sin nervosismos...

na; me parece que yo ya no soy yo, que soy otra J)^zgar por su primer libro, en (fi Sr. Ortiz de
persona distinta, otro hombre.  ̂ verdadero poeta.

Mi VENGANZA
Palabras y frases que mo han endilgado los

muestre el menor deseo de ljeredaflé5f; es que hay obispos y los curas en poco menos de un año: '
ricos que le ven á uno sin sortija de brillantes eu! «Necio, impío, inmoral, cobarde, oládo, hereje, hueso; mi.cérebro:és un colosal diamante de fa- 
el (ledo pequeño, y dicen con acento de Cüumise-^-é„estúpido. bestia, inmundo, asqueroso, corrompí- 'cejas rojis'y 'deslumbradoras como la llama... Mi

Mírame bien, yerás^ como no soy el
mismo. Míramq; saJtar á la vista,
si eso deben vertó''^ás'tá’ J¿s:éiégosf,- 

¡Qué transfí^hfiaciÓH más mai‘avi|Íosa! Mi cere­
bro no es ya .una miserable'piltrafa de carne y

ración:
— ¡Pübrecillo! ¡Qué mala ropa interior debe de 

usar ese joven! ¿Tendrá elástica?
Hay quien ñola que no lleva usted esencia al­

guna en el pañuelo de las narices, y ya le está 
mirando con cierta sonrisa de conqiasión.

'infame, perverso.qpjuriador, calumniaJür,,d’esál- 
mado, bandido. cHiuinal, protervo, miserable, ca­
nalla, pillo, •locô ’'''energúraeno, antropófago, ig ­
norante, bruto, haa;ibrón, lacayo de Lucifeivvi-

Porque esto dé los perfumes es un síntoma de cioso, y cien y cien palabrotas \le igual jaez, que
riqueza. Generalmente, ei que come mal, no tiene 
gusto }iai a perfumarse el payánelo, ni para teñirse 
las cejas, ni aun para abrirse la-raya por detrás; 
cosa que hacen todas las pér?>ünas de buena po­
sición, por calvas que sean. .- .

Eu concepto de la gente rica, los pobres no de-̂  
beii casarse nunca, poriiue el iutalrin-^iio es cosa 
cara, y porque, además, se exp'onei>.h tener fa­
milia.

—¡Ay! exclamaba unaixiseraal saberque iba 
á contraer enlace la chica del portero-^ . ¿Se easa 
usted?

—Si, señora.
—Pero... ¿piensan ustedes fener íámi’lia?'.jÉso 

sería una locura! .. ;■ ,
Aun sin ¡jedirles nada ni comumcárles nuestras 

estrecheces, los ricos se creen con déríiclio á acon­
sejarnos. ,

-  ¡Caramba!—me decía uñó — . Ya se há'fuma- 
do usted cinco pilillos eii nieiiós de una hora.

—Si, señor; yod'umo mucho.
—Hace us'ted mal.
—No, si no me perjudica.
—No lo digo poi- la salud, lo digo por el gasto. 

Así no es posible que haga usted economías nun­
ca. Yo, con ser persona de recursos, enciendo un

•do, a ve  de rapiña, infernal, reptil venenijs^^y^^to -■í'bérebro es el cerebro de Shakespeare, de Goethe, 
de decoro, shivergiienza, repugnante, ^fístiep^^-^ ^̂6 Hugo... ¡Qué cosas más admirables'pienso!

¡Qué grandeza en las ideas! ¡Es la luz dd ^en'io 
la que alumbra mi cabeza soberana! ¡Prostérnate, 
mujer, ante mi y admírame!

Y escucha; mis ojos tampoco ven como veían 
antes; ahora lodo lo que miro me parece bello-y ' 
luminoso. ¡Para mí no hay nada negro, nada obs­
curo; para mí no hay noche, ni sombras, ni tinie­
blas; para mí lodo es luz y resplandores!

Tú no sabes de qué visiones más hermosas 
puede gozar la vista. Ahora te miro y me pareces 
otra. Acércale... más... Quiero contemplarleámi 
salior. ¡Qué soberana, qué suprema belleza! Eres 
una divina maravilla, eres terrenal y celestial al 
mismo tiempo, eres mujer y ángel, eres... ¡no sé!, 
eres la super-hembra... En tus ojos azules hay 
todos los colores del prisma; no, muclios más co­
lores que esos, muchos más; tu boca me parece de 
fuego, roja y ardleíile—¡qué bien deben, saber tus 
besos!—i tu capellera'-suave se me antoja de oro 
y seda, y tu oaríiQ* ¡ali!, tu carne, blanca y rosa­
da, carne de lentaciófl y 'de pecado, • s<)lo Dios 
sabe de qué materia preciosa habrá'sido hecha. 
¡Te digo que eres admirable!

¿Pero sigues llorándo|^_yen, que q-uiero beber 
tus lágrimas, Acaso elíás calmen la sed de mi 
fiebre. ¡Qué amargas me saben, qué amargas! 
¡Parece que me he llevado á la boca toda el agua 
salobre del Océano!

Ya pasó la excitación nerviosa, ya no deliro, 
ya he vuelto otra vez á la vida, ya sufro como 
antes...

Lean ustedes, si quieren, sus versos Noche que 
publicamos en este mismo número. - w -••.. 

¡Y á ver si opinan ustedes como nosotros! ■-.-■f

:■ AMCIOS HUMOKiSTlCOS
' ''  ̂

¡Veraneantes! Antes Üe lqmar soleta, aseguraos 
la vida en La Kquiíatim d'e los Estados Unidos 
Sevilla, 13. ' •

no he apuntado por falla de tiempo.»
Persuadido de que la vengánza es la pasión 

más noble de cuantas existen en el corazón hu­
mano yaden)ás la forma más perfecta de la jus­
ticia, he decidido tomarla cumplida de esos seño­
res que asi me traían.

Y para ello no voy á devolverles sus califica­
tivos, dando á la lucha eii t̂a-blada carácter de riña 
de comadres en plazuela, sino á concentrar en 
una sola palabra la respuesta.

Una ¡(alahra que encierre en sí la esencia de 
todas las (pie me aplican; que desgarre', (¿ue hie­
ra; que abrajse, (¿ue mate; que deje surco pustu­
loso en la {úel; que se clave profundamente en el 
pedio.

Palabra que substituya al duro apóstrol'e, al 
acento de ira, ai grito de indignación; que lacere, 
que triture; que desmenuce, que haga polvo; que 
concrete, que resuma; (¿ue no haya oti-a que opo­
nerle. ' ..

¿Mas dónde há¿akesa';pM'aürú’fHí^;L ',.̂ /ú vano 
la bus(?o tior- todas páftésr'iriñiiÍMén.te^jojeo el 
diccionario clerical para dar con ella, por lo cual 
voy á tener i¿ue renunciar á la venganza como 
renuncia á vivir el enfermo que no tiene cura...

¿Cura lie dicho? ¡Üh! Esta palabra me ha sal-

¡Agoíemos todos Iqs adjeíivos encomiásticos 
para «cantar» lasuprefiia elegancia, el exquisito 
arte de los mueblestie Alcalá, 171 '

¿Que-beben las grandes damás’ 'despu('s de co­
mer? Pues una copha de Anís del Mono. U dos,, 
si se tercia. '

L A
Tarjetas postales ilustradas;'libros,d.e lodCs cgí'. 

lorés, predominando •'el vende; .pc.eséñ-ati-vos h k  • . 
giénicos... Única-casa en Mádriií, La Franceíiá' ' 
Pas. 1. • V ■ ••
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