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DON

ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Reckoan y Adminstradan Luisa Ferardg, 13 Medid

Podemos resiMrar tranquilos.

SegVm los datos hechos publicos.por elgdhier-
ho, hay actualmente en Espafia 50.00U frailes y
monjas «regulares».’'

Més que en tiempo de Carlos Il el //ee/;i"«do.

Muchos mas que el afio 35.

Por los frailes perdimos Filipinas; por los frai-
le§ perderemos Espafia.

iY ande el vatucanismo!

iY ande la reacién clerical!

iY vivaSagastahoy!

iY viva Silvelamafianal

El que quiera saber lo que los espafioles ha-
cen 110 tiene sino averiguar lo que dicen. Lo uno
es siempre lo contrario de lo otro. Todos reniegan
de la politica, y ninguno habla de otra cosa. To-
dos execran la burocracia, y todos piden destinos.
Todos abominan de la ceniralizaciér” y todos'co-
operan a ella. Todos maldicen de la indolencia, y
ninguno trabaja. Todos claman-'.Qontra la igno-
rancia. y ninguno estudia;r|”ii(Sdps repugnan
cl imperio de la teocracia, y"cg”™>'todos la mantie-
nen. Jamas hubo en pueblo aigL”p”.divorcki se-
mejante ™ r e ios dichos y los hechW. Vr'; !

asi es incorregible:™ |kra recliécai’ »

wck los hombres no éVigi"8fnplear més
;fine~]?)t"ocedtmientos: la coaccion 6 la convfc-

don.' La primera, dé indole pura'menle exteriér.:,-,
wv'Adr-GaualBjas no se haya hecho aun cargo,-no*-

y muy limitada eficacia, es impotente para™modi-i
ficar la psicologia de un pu”Llo. La
inatil alli donde las ideas no determff*1;i'-]¢s ac-
ciones”™y donde se hace lo contrariblieWquG se
piensa: Todo medio de propaganda'.'resulta asi
nulo y todo esfuerzo esuhdl.

X escribe iin libro, un libro, se entiende, que
tenga alguna jdteay encierre algun propésito, no
perteneciendo al género de la vaga y amena lite*.
ratura. Entéranse del lieclio aquellos de entre los
intelectuales que comulgan con el autor en opi-
niones 0 simpatias. Los neutros no tienen tiempo
“lie consagrar & i& leclura. Asi, & pesar de las
notas,bibliograficas que publica la prensa,’ escri-
tas las mas de.-j.as veces por el autor mrsnio, ins-

mpiradas si no en efaiénto examen de la portada
ev.el indice, publicar aqui un libro y tirarlo & un
pozo, viene a é&or. la misma cosa.

Se hace una campafia en la prensa. Los corre-
ligionarios la siguen con simpatia, los enemigos
la combaten con safa. El poder se encoge de
homljros mientras la cosa no i>asa a mayores; si
pasa, busca medio de denunciar al periddico y
.encarcelar al periodista. Pero libre éste 6 en chi-

-'yona. las..9,gsas quedan como estaban y el abuso
*;. pérsiste, flotando victoriosamente sobre todas las
opiiMones lavorableso adversas.
V& celebra un middf.. Alli,, se pronuncian dis-
cursos calurosos; vehemonles, razonados, elo-
cuentisimos. ( na m'uchedunibre abigarrada acu-
e de, llena de curfosfdad a presenciar aquel espec-
hiculo gratuito.'Hay aquello de jbravo: jvent/a de
. ahi-: 'idhi le duelél. cuando no jalza mlaol '3 jviva
tumadre: Y pasado”el rapto de entusiasmo, cada
.cual regresa a su hogar & atender a sus asuntos
0 & sus placeres, sin volverse & ocupar para nada
de aquello (pie la elocuencia parecia haberles
hecho sentir tan hondo.
N Sig cagan ustedes que en vez de }.asar asi las
cosas, se realizara el ensuefio del propagandista.
i El lifu'o, ~eprciducido en cientos de miles de ejem-
lilares, llega U Codas parles y es leido jior los po-
eos que saben leer, & los muchos que lo ignoran.
La campana periodistica se extiende, sé difunde
Vi, todos los animos el convencimienlo.
El miliii se reprocluce en .cientos de milins, a
los (juc acuden multitudes que salen de ellos per-
. suathdas y emocionadas h”ué aprovechara todo
eso en un pais donde las, convicciones no deter-
niinati los actos, los hechos van al revés de las
ideas y es costumbre en todos proceder & la in-
versa de lo que piensaii'y creen?

Pénélope destejia porla.noche lo que lejia (fu-
ra nte el ¢ha;, sisii'o estaba condenado & elevar a
eio'a-Ifo'de-u-na monlafia dina roca que incesante-
mente volviadcaer por su propio j(eso al abis-
mo. Las Danaidas tenian la misién de llenar un
tonel sin fondo. La niilologia griega desconocié
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Fundador:

eotro trabajo no menos ingrato y duro; el de ca-
var, arar, sembrar y regar una tierra que no da

fruto.
Alfredo Calderdén

HAY QUE DECIDIRSE

Ya habra podido convencerse el Sr. Canalejas
de quiénes son sus amigos y quiénes sus ene-
migos.

Entre los manifestantes de Alicante, Valencia,
Castellén, Barcelona y Madrid, puede asegurarse
que lio habla un solo liberal de esos de Sagasta.
Todos eran republicanos 6 socialistas.

Insultado }or la prensa ministerial, menospre-
ciado por la conservadora, calumniado por la
carlista, el Sr. Canalejas no tiene otros defensores
que ios periédicos republicanos.

Como el ex ministro de Agricultura no es ya
bien quisto en las llamadas altas esferas,' sus an-
tiguos amigos le dan embusea de.-
otro arbol que mejor tes cobij'é.

dp

sos de Barcelona? . .

«;¢Bs que el Sr.- Canalejas.'no quiei“Wqgga™ncerse
giiéjsu programa, ampliamente radical, ha de

?6r°IBtr4; njuerta con todos los ministerios que

P~ABiian formarse dentro de la monarquia?

. Abra 16s.-0j6s & laluzel ex ministro de Agricul
tura.y convénzase de que so6lo con la Republica
éa iydaibte la democracia en Espafa.

tiMarece’mentira que con su.claro juicio el &/

ha-ya querido aun Tiacerse cargo de todas, estas
verdades que le decimos!

Insistimos. Decidase de una vez el Sr. Canale-
jas. O con la Republica 6 con la Monarquia. O,
con el pueblo 6 contra el pueblo.

X iA IN TO O H IE ]
Es la hora del descanso.'Noche estiva
coronada de estrellas y luceros
que fulgen com(D.eTsol, es regocijo
del mundo ensombrecido y sofioliento.
Déla ciudad la mole, gigantesca
como el grandioso,espiritu dpi genio,
estd Pena de tibias claridades
que refractan los astros sobre el suelo..
Se escuciiame]i las calles, levemente,
los torpes pa]$”(del mendigo hambriento,
que vaga solitario, yTos del hombre
que busca a la ramem'con deseo
de mitigar la sed, entre sus brazos,
del goce impuro, enervador del cuerpo.
De lugar misterioso el asesino
relugiado eu obscuro, esta en acecho,
empufando, desnuda, con la diestra,
la hoja traidora del pufial sangriento.
Distinguese a través de los .cristales
el interior de un cuarto: es un modesto
y limpio gabinete, en donde brilla
colgante luz de resplandor sereno;
en donde trabajando sus tareas,
como el honrado y laborioso obrero,
con atan y entusiasmo, dos mujeres,
liija y madre, se ganan el sustento.
l.a una es de rostro sin matiz y Iteva
Janieve de la edad en Jos"Oabellos:'
la otra,, una virgen de clorados rizos
y dulces ojos'de color de cielo.
De otra.casa, & raudales se desliza
por sus altos balcones entreabiertos;
de ardientes luces loa fulgcjres.-c'iaros,
' 'de alegres voces los' 'rai(i("6i5-;ecos.
La orgia (in ella S2 celebra, (-lozan
dc"au festin cari loco devaneo-
hombre cjue rinde adoracion al Vie;Oi
mujer que entierm su virtud en cieno.
‘rnoilévania el cristalino vaso
donde tiembla el licor entre reflgjos;. =.
' otro lanza burléh'as caTcajarias '
de la émbriaguéz en el ardiente exceso,
y otro se agita cual buféon ridiculo

. -dando & los aires los rimados versos

de lUbrica cancién... Mientras, la noche
monoétona transcurre: con inmenso
deleite los dichosos la contemplan

por ser para ellos noche de contento,

EDUARDO SO0OJO

noche estival henchida de belleza,’

de luz y de placer. Mas para aquellos
que sufren los rigores de la suerte;
para aquellos que gimen bajo el peso
de béarbaro opresor; para las victimas ,
del engafo social, y los enfermos

de espiritu, y los pobres inocentes

que padecen terrible cauti’'émMy, ,

y ios trabajadores despreciados

por el mundo... y los tristes sin consuelo,
y los humildes que el tirano expiela-'

y luego martiriza, jahi paraesos:'." u
no es placentera noche de verano, ' '
sino triste y glacial noche de invierno.
En ella viven, noche de martirio,

sin que jamas despierte para ellos

oi alba esplendorosa... Mas un dia
llegara en que les brinde con su premio =
la fortuna cruel que' hoy los posterga: - =
cuando la Libertad siente su reino

y el aiba luminar de la Justicia

alumbre la cdbeza de los buenos.

J. Ortizde Pinedo

LAS MUCHEDUMBRES

tIn~imn popular «la muchedum-
bre no'raztiria.» Ahora bient\por qué no razona
la muchedumbre, ya que cada particular, que es
coinponente de ella, razona? ;Porgué iunamuché-
dumbre comete espontdneamente lo que no haria
ninguna de sus unidades? ¢;Por qué tiene una mu-
chedumbre-irresistibles impulsos, voluntades fe-
roces, arranques estdpidos que nada contiene, y
arrastrada por ellos, por esos arranques irrefle-
Xivos, perpetra-acciones que no perpetraria nin-
guno de los indivi(iuos que la componen?

Un desconocido lanza un grito, y he aqui que
una especie de frenesi se apodera de todos, y to-
dos, en idéntico movimiento,,al que nadie trata
de resistir, arrebatados por un mismo pensamien-
to, que es instanidneamenle general,, & pesar de
las castas, de las opiniones, de las (ireencias,- de
las costumbres diferentes, todos se precipitaran
sobre un hombre, |1é asesinaran, le ahogaran sin
motivo, casi sin pretexto; cuando cada persona,
de estar sola, se habria precipitado,, con peligro
de su vida; en auxilio de aguel a quien mata.

i por la npehe, de vuelta & su casa, cada cual
se preguntara qué locura le ha embargado, le ha
sacado bru.scamente de su naturalezay caracter;
Cijmé~h”podido ceder a tan feroz impulsion!

Maupassant

EL'TRIGNFQ de don curios.

(NoticiaSfai anticipadas.)

«El gobierno que felizmente nos rige conti-
nda su obra deV|])acifrcacion.--La redaccion de

Correo se; ha nrasladado al edificio
qué ocupd El Imparcial.- Ha sido preso el sefior
Rodrigo Soriano.—Su Majestad el Rey Nuestro
Sefor hizo esta mafiana su visita-diaria & todas
las iglesias. Parece que una comision del clero
phlié al Rey Nuestro Sefior la cabeza de D. Be-
nito Pérez Gald6s.—Se ha mandado fundir en
Alemania la plata encontrada en las casas de los
liberales ejecutados. Con ella se construiran va-
rais carrozas para que los Sres. Vazquez Mella,
Barrio y Mier y Cerralbo puedan pasear la dig-
nidad de sus cargos.—Mafiana seran demolidas
las estatuas de Castelar y de Esi>artero.-“Esta
tarde liié detenido en la plaza de Oriente él poeta
Urilo (ui éI momento de tirar un memorial en,
verso al cocho donde iba el Rey Nuestro Sefior.

Parece que pedia que le nombrasen poeta regio.».

~«Egs nuevos ministros de S, M. el Rey Nuestro
Sefior almorzaron ayer espléndidamente en la
loada de San Antonio. A los postres se acordé el

~“nombramiento de Patriarca a favor del sabio,

prudente y virtuoso P. Boros.—Los repartidores
del fenecido Liberal, que andaban huidos, han
sido j(resos. Los Sres. Conde de Romanonesy
Canalejas seran fusilados el jueves. Estan abati-
disimos y el segundo se ha quedado en los liue-
sos.—Llegé & Paris D. Alfonso de Borboii.—
Ultima Hora: EIl Sr. Pérez (ial(h")s ha sido ejecu-
tado en Santander a las cuatro de la tarde. Fué
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preso anoche en el momento en que-'se-.i| Epoi>"'
“ahuir; dice que le falté tiempo paira liaiierlo,-"
por haberse pasado el dia empaquetando las
200.000 cartas de los admiradores de Eleetra. El
Sr; Pérez Galdos subi6 al patibulo c®i- gran tran-
quilidad. Esta noche habra grandes iluminacio-
nes-—EI Sr. (rxilo ha vuelto a ser detenido esta
tardé en el.,ipomento de depositar un tomo de
' /(¢ cafes en el portel de Palacio.»

La hora dé |a justicia

;; iSpberbioa potentados! ya la hora
'SGacérca de'las jusiasr™epresalias.

. El pueblo que afropélla”vuestros coches,
ese pueblo infeliz <Gue suire y calla.
harto de sufrimiento'y de silencio,
puede romper en gritos”de 'vejiganza:
que es acicale poderoso él haiiibre;

y horrible la amargura de las rag~imas.
Si viene ese momento, jay de vosoétros!
porque es incontrastable la avalancha,
y no hay quien pueda detener el rayo,
ni aplacar el furér de la borrasca.' ¢
Entonces llegard como un térrente,. J
la regené'racion; torva y air™a

la multitud satisfard anhélante ' -
sus ardientes debeos, de venganza:

sera tormenta que lo asoéla todo; :
'inundacién que todo lo devasta,

para que luego sobre aguéllas ruinas,
residuos de grandezas destrozadas,

se alcen nuevas ciudades, pueblos Ubres,
y comience el periodo de bonanza

que exigen el derecho y la justicia,

y que el progreso con afan reclama.

Entonces los palacios convertidos
seran en grandes centros de ensefianza;
fomentaran las artes y las ciencias, ™
hoy en sopor de muerte aletargadas;'
no nos dominara la tirania;
no sufriremos la procaz mirada
de esos malvados, dignos del grillete,
que deja impunes la ambiciijn bastarda;
demolera los templos la piqueta,’

y caeran de las torres las campanas,
empleo para dar mas elevado

el bronce excelso de que estan formadas;
igue con bronce se forjan los cafiones,

y se hacen de los genios las estatuas! .

DOCUMENTOS m LA RISTOEIA |

Una carta de Carlos I11. ,

«Santisimo Padre: No ignora Vuestra Santidad;
que la principal obligacién de un soberano esvi- ;j-
vir velando sobre la conservacién y tranquilidad 'V
de su Estado, decoro y paz interior de sus vasa- 'q
lios. Para cumplir yo, pues, con ella, me he visto
en la urgente necesidad de resolver la pronta ex-
pulsion de todos mis reinos y-dpminios, de todos'”
los jesuitas que se'hallaban en éllos.'establecidos,
y enviarlos al Estado de la IgJesia, bajo la inme-~
diata, sabiay santa direccion de Vuestra Sanli- el-
dad, dignisimo Padre y maestro de lodos los fie- i-.
les. Caeria en la inconsideracion de gravar la Ca-.-J-
mara Apostélica oblighndola a consumirse para-i*
el mantenimiento de los padree jesuitas que tu-4
vieron la suerte de nacer vasallos mios,si no hu- ..
biese dado, conforme lo he hecho, previa dispo-"L-
sicion para que se dé 4 cada uno duranté'-s”.vida,
la consignacion suficiente. En esiesupueéiii'Tue-'
go a Vuestra Santidad que mire esta mi resolu-t®
ci.on sencillamente como una iijdisp.ensable pro\.'
videncia eéon6mica, tomada con. previo magsuro;: |
examen Y profundisima meditaciénj que, Acién-"i
dome Vuestra Santidad justicia, echara sin duda”
(como se lo suplico) sobre ella y sobre lod™Mas™
acciones dirigidas del mismo modo, al mayiif ho |
fior y gloria de Dios, su santa- y apostolica beii-
(licion.))—Carlos 111 . '

hl trabajador deshila cuidadosamente las plan-
tas, las teje, las tifie con los colores del iris, y vis-
te la inclemente desnudez humana; desinfecta la
gunas, abre bosques, lanza sobre los abismos los
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puentes, y en aire vago extiende la cailena m<I-
gica que da 4la palabra humana la celeridad del
relampago; pone el cincel en la piedra el color
en la paleta, la cuerda vibrante en el arco, laidea
en la imprenta y levanta el mundo de las arles y
de las ciencias, que es el espacio de nuestro esfih.Jj
ritu; lania sobre los mares el tosco lefio, despLi”™J

JDO3ST O, TJICrOTES3

cigarro ahora, que son las cuatro, y no lo tiro
hasta la hOl'a de conier, Porque procuro que me
dure. '
TTiPerq *
i"*~n y facilméht¢rsi habia de chupar, no chupo.
;.e Imismo sujeto me decia en cierta ocasion;
;Hombre: (Por qué se ha juaesto usted esa

ga & los aires la-leve lona, y desafialas tempesta”™-~diorbata verde en un dia poino el de.hoy?;No ve
desy cruza de region en regidon, de gente en gen- |i usted que esUi lloviei\do? Hay iiue Cuidar las cosas

te, llevando a todas en los productos de apartadas
zonas la comunidad del espiritu humano; destila
el sudor de su freNite sobre los campos, y los coro-
na de flores y de frutos y les arranca los manan-
tiales lie la vida; pues el trabajo (pie ha de luchar

para que duren. Tengo yo, prendas ©jmpradas en
la Habana el afio 5, cuainlo I'yj alla”~ incautarme
de la herencia de una. tiav;q.ué epa cuarleroiia
ciara, y rae dejo6 todo lo- suyp,.4.ftti cop.servu un

jipijapa, iluévecito, que suGla,p.i*-5iarselo en (.;ar-

con las leyes de la gravedad, con la.~ereiicia de “ naval; &-un parienii' para'salii*®tCe ma.scara, y el

lus estaciones, con los rigores de loé- climas, con
la brevedad del tiengio. con la llaqu.éza de nues-
tras fuerzas, por estos misinos obstéculos*,; sin
duda alguna, es el cincel cem (pie e?ltrabajador.
ese artista divino, perfeccionala tierra yla ofrece
eo los altares del espacio hermoseada, mas digna
de la providencia de su.creador queen los ]J)rime-
ros dias de su creacion', pues centellea de todo su
ser lo que hay, mas divino en lacreacion, el gran-
de, el gigantesco, el inmenso -espiritu del hombre.

Castelar

COSAS DE RICOS

Hay j)ersonas que estan en buena posiciéon so-
cial ponpie se les ha muérlo un tio en Chile, 0
porqgue les ha tocado el gordo, 6 porque han sido
vistas en la Habana, 6 poriiue, yendo de paseo,
encontraron una cantimplora llena de billetes de
Banco; y creen, desde aquel momento, que todos
los demas seres humanos vivimos en la pendulti-
ma miseria.

Conozco un sujeto que primero l'ué corista, y
después venirilocuo, y después concejal, y por
ultimo se cas6 con una iili))ina algo coja, que
tenia la nariz ,Jo mismo que un iiigo de Fraga;
pero poseia una renta de algunos railes de duros,
y el hombre «se armo6«, como suele decirse,

—¢Qué te haces?—me preguntaba el otro dia
con cierto desdén.

—Pues... escribo.

—iPschl ¢Y os pagan eso?

Estuve por decirle:

- jQué nos han de pagar! jDe ninguna manera!
Lo que liaceraos es escribir y poner dinero enci-
ma. Aqui sélo pagan al que, como I4, se ha ca-
sado con una mona.

Pero me contuve y le dejé que fuese a pasear
su vanidad ridicula por las calles de la corle.

No es soOlo este- 'Venlrilocuo adulterado quien
mira con desdén compasivo a los que no tenemos
casas en Madrid ni jugamos ada Bolsa.

Por regla general, ios lionibres ricos, suponen
que uatlie mas que ellos prueba el vino, y la
carne, y el jamén, y las alcacliol'as.

—¢Ha comido usted guisantes alguna vez?—rae
preguntaba uno que tuvo saichiciieria y adquirié
una fortuna vendiendo jjicadillo de burro y trozos
variailis de perro.

—N'0, sefnor—le contesté humildemente—. Yo,
si quiere usied que le uiga la verdad, apenas co-

dia qué, m:»» i'ot4piera tendera.pagarmelo.
Ustedés'son .une«-$ocos que ng-"“ghifean en el dia
de mafana; y. es porque no,-I"V.ftau educado como
educo yo a mis'hijos. m(>firhero que hacen.
cuando llegan del colegid, es ([uilarse los calzon-
cilios y la camisa para ponerse una bala finja,
abrochada j)or detras; de este modo se evita que
gastén la ropa blanca, y & la vez consigo que
anden frescos.

Los ricos son, por lo general, aficionados & me-
terse”en lo que no les im{iorta, buscando el pre-
textO'de la compasion.

—jJesus!—dice una sefiora acaudalada - . jQué
lastima me dan las de Garabito!

—¢Por qué?

—Porque las pobrecitas tienen que vivir con el
sueldo do su padre, que es un simple director ge-
neral, y mirelas usted con qué hijo salen a la
calle. A la mafeéa-le he conladn tres sombreros
en lo que va dei™fo. jPobrecillas! Sabe Dios los
sacrificios que féndrari que hacer para salir del
dia. La pequefia necesit™éi aceite de higado de
bacalao, porque esta hecliaM”~”nguila; pero jya
se vel,, el sueldo del padre no |11~ para todo. A
mi me consta que le deben cuatrp.eselas al bu-
rreroy que gastan los garbanzos de a veinte.

Libreme Dios de todo trato con los poderosos
de la tierra, paraevitar consejos y humillaciones,
y para que no me suceda lo que & un ini amigo.
Fué'a visitar, a Un poueroso recién llegado de
Cuba, y éste le pregunté carifiosamente:

—¢Qué es usted?

—Periodista—contesto6 el otro." -

—Bueno. Pues tome usted un duro para echar

unas copas.
Luis Taboada

HONOR DOCTOR CALZADA

En el Centro Federal se celebré el jueves un

banquete en honor del ilustre publicista, nuestro '

amigo y correligionario, el doctor Calzada.

A la fiesta concurrieron representantes de lo-
dos los partidos republicanos, pronunciando i'ra-
ses elocuentes en honor del doctor Calzada, los
Sres La Torre, Simén, Palma, Bermejo, Campu-
zano. Rodriguez (Emilio), D("6ilu',.~.0ip, Castro-
Vido y Sawa (Miguel).

El doctor Calzada prouiirtcié un.elocuente dis-
curso eu defensa de la Revolucidon y de la Repu-
blica, siendo aplaudidisimp-'s""

La fiesta resulté verdaderamenie hermosa.

vado. Admiremos la relacion misteriosade las
ideas. Lo que buscaba con tanto afan, esta ahi.
Una letra mas, y en paz con todos los que me
han insultado, injuriado y calumniado.

Si; una ese al final, y en vez .de cura, dira cu-
ras, y

jcuras,;

Esta es la j)alabra que les arrojé al rostro, aun
cuando mi venganza resulte horrible.

José N akf.ns

epigramas

El drama de la Pasion
en un teatro representan,
y hace el papel de Maria
la dama Inés, que es soltera.
De pronto,, un su admirador
exclama extasiado al verla:
—iQué bien esta Inés de virgen!
iParece que Ip es de veras!

Dos sujetos disputaban .
y uno de ellos, con voz ronca,
exclamdé: —Nos batiremos,
porque esta es cuestion de-honra.
—Est4 bien—repuso el otro— ' "
mas, digame usted, ;en qué fonda?

—¢Qué tal el libro de Aguado?
—Muy bueno: mejor no hay nada;
tiene papel satinado,
la impresion es esmerada
y... gsta bien encuadernado.

—¢Me cambia usted este duro?
—iCoémo! (No ve usted que es falso?
—Si, sefior; pues por lo m'ismp
me convendria cambiarlo.

Es muy dado al ostracismo
mi esposo—decia Rosa,
a un amigo, que, al oiria,
afadid al punto: —Sefiora,
yo soy de su mismo gusto.
iOh, (leliro por .las. ostras!

Dos cuadros mostraba Bruno
representando aNeptuno
y a Vulcano; y dijo Diego:
—iDigno del mar es el uno;
y el otro, digno del fuego!
Liborio C, Porset,

DELIRI®

—Ven... acércate & mi... {Note veo, no té oigo!
Mas cerca adn... Dame tu mano..,. Asi, juntos,
juntos los dos... iOh, qué bien estoy ahoral

iPero no llores! ¢Llorar? ;Por qué? |Si td supie-
ras qué feliz soy en estos momentos! No, vida
mia, te juro que no deliro. {Oh, si, muy feliz!
iSiento un bienestar tan grande en todo mi ser!...
Ya no me duele nada, ya todo mi pobre cuerpo es
alegria y satisfaccién y goce. Yo, que he sufrido
tanto, he dejado al fin de sufrir.

Y veras qué cosa mas rara, mas extraordina-
na; me parece que yo ya no soy yo, que soy otra

m frente .. jYa soy suyo; jQué-bign,

m Mira... quizas'.'me”~vayaii mOrih ;Péron‘ollopés!-'-;..

iSi morir es dejar de padecer! 'Veras: la vida es
como una luz, viene la Muerte y sopla. Obscuri-
dad. Noche. Y entonces se acaba todo. jYa vos
que no hay nada tan sencillo!

-.,Si y6 fuera corno el sol!... El sol no puede apa-
garse' de;un soplo. jAunque la Muerte tiene unos
pulmonés!... No hay llama que se le resistal

iQué'ieliz voy & ser cuando me muera! Y6'o'eo"
que debe haber un lugar de promisién para los
que han'sufrido mucho en la tierra,; un paraiso,
un cielo, una gloria... Como qiUei“aJlamai'Je. Y
alla iré yo Seguramente. .«

I”ero aunque no exista.esé Lugar’'efe bignaven-»
luranza; aunque a.tjuiNlacabe-todo y no haya un
masalla, la mueclé, e.éai dosi®a™N'6,"-es el reposo
eterno. Y yo tengo unas ganas'd™descansar!...

iQué frio sieutp™ Aiguiii'.--.en el pecho, en el cora-
zon... iMira, la MuefW;acaba_dp Ni™Nrar... ¢ Por qué >,
no tenias cerr™a mas extra--
fio!; No logrp_.vfrifeda-ca™"¢M'IN Hapada con ,
un velo iipgFqg muy négrfr.'.. jQué alta;és’'y qu'é
delgada! Aiioili-se acerca & mi -y me mMrade un
modo... Tengo miedo!-;Mujer, dile que”se vaya,
guese;yayaN".

i~igueiel-.frro lielando min-fpd.bre ca”el... La
Muerte-me Coge en.' sus bfrés 'y.,meFi~a en la
hecho su-
-e'ecaricial jAsi me besaba mi rftatlro! '

'siCh, siento un bienestar'ahoral... Ya no me
duele nada; ya no tengo frio... La luz se apaga...
La vida se me va... iMe muero!... Y soy feliz!...

Miguel Sawa

X jl B IR O S

El editor Sempere acaba'depul”car ea Valen-
cia una obra que toda Espafa'cohoqgé y, muy bé-
cos han leido. 4

Es el No¢i me ia'n”~eiauiel; inféita™a-
do José Rizal, fesilado emBihoijia™.ari'nfciai®e la
insurreccidon deaquelLardilpmhigi?.-,,0-7-,V'.;-

Gran trabaj6.'li4 costado, al edit(5c.tempere pu-
blcar esta obra. ,Los fraile®-de-Filipmas quema-*’
ron- todos los ejemplares' qué- pudieron encontrar
en él arcliipiél'ago, y buscaron encarnizaiiam.enté-

. para, comprarlos los poeps que.’'lograron
'Espafia. Después de muchas averiguaciones hn--
. .legado pCE fin & encontrarse el ejemplar quén*
lizal dedic6-4 su maestro Piy Margan, y eséF"
ejerhpla'r, avalorado por la dedicatoria del martlF/ -
ha servido de original para la presente edicion "'

Noli me tangere ipTma un volumen dégfiti'pa-
ginas con el retrato de Rizal, y se vende, co6mo
todos los libros de la colecciéon Sempere, al precio
de una peseta.

eLos amantes de la literatura y tod(is los enemi-.
gos de la reaccion deben leerlo, paradarsé cuenta
exacta de lo que fuimos en Filipinas.

,Se han publicado dos nuevos tomos de la Bi-
hliptéea Migmn, que. dirige. 1€ inteligente editor -
Sr. Rodriguez SerrR; la'-prociosa novela de Cer-
vantes, EI curioso irripeHinenlE,- -y Un soldado de
ayer, interesantes narraciohes 'de Manuel del-Pa-
lacio. Estos tomos,, asi como' los anteriormente
publicados por la citada Biblioteca,' se’hallan de
venta en todas las librerias al precio tle O75 r>e
selas, N

Presento & ustedes al poeta J. Urtiz de Pinedo,
autor del libro Canciones Jucenlles, u'n libro de
lirica sana, sin complejidades oticas, sin extrava-
gancias, sin nervosismos...

J)zgar por su primer libro, en (fi Sr. Ortiz de

o Reciba el Sr. Calzada nuestro carifioso saludo. e
nozco los aliméiUoe. persona distinta, otro hombre. n L ted o verdadero poltelta.h
—Y ¢6 _Vivi . . . ean ustedes, si quieren, sus versos Noche que
.Y coOmo hace usted para-vivir? A C ) y
Mirame bien, yeras™ como no soy el 4 plicamos en este mismo numero. S W .

—Me mantengo con papel secante y cascaras
de cebolla.

No es que uno vaya ” .pedirles -nada, ni que
muestre el menor deseo de ljeredaflé5f; es que hay

ricos que le ven & uno sin sortija de brillantes eu!

Mi VENGANZA

Palabras y frases que mo han endilgado los
obispos y los curas en poco menos de un afio: '

«Necio, impio, inmoral, cobarde, olado, hereje,

el (ledo pequefio, y dicen con acento de Clumise-"-é,estupido. bestia, inmundo, asqueroso, corrompi-

mismo. Miramgq; saJtar & la vista,
si eso deben vert6"MNas'ta’ 3¢ s:éiégosf,-

iQué transfi~hfiaciOH mas mai‘avi|iosa! Mi cere-
bro no es ya .una miserable'piltrafa de carney
hueso; mi.cérebro:és un colosal diamante de fa-
‘cejas rojis'y 'deslumbradoras como la llama... Mi

iY & ver si opinan ustedes como nosotros! mf

¥ AMCIOS HUMOKISTICOS

iVeraneantes! Antes Ue Igmar soleta, aseguraos

N

la vida en La Kquiiatim de los Estados Unidos

racion: «do, ave de rapifia, infernal, reptil venenijs™y”~\to -mi'bérebro es el cerebro de Shakespeare, de Goethe, S 93

—iPubrecillo! jQué mala ropa interior debe de  de decoro, shivergiienza, repugnante, ~fistiep -~ 6 Hugo... jQué cosas mas admirables'pienso!

usar ese joven! ;Tendrd elastica?

Hay quien fiola que no lleva usted esencia al-
guna en el pafiuelo de las narices, y ya le esta
mirando con cierta sonrisa de congiasion.

Porque esto dé los perfumes es un sintoma de
rigueza. Generalmente, ei que come mal, no tiene
gusto liai a perfumarse el payanelo, ni para tefiirse
las cejas, ni aun para abrirse la-raya por detras;
cosa que hacen todas las pér?>Unas de buena po-
sicion, por calvas que sean. -

Eu concepto de la gente rica, los pobres no cen
beii casarse nunca, poriiue el iutalrin-"iio es cosa
cara, y porque, ademas, se exp'onei>.h tener fa-
milia.

—jAy! exclamaba unaixiseraal saberque iba
a contraer enlace la chica del portero-" . ;Se easa
usted?

—Si, sefora.
—Pero... ¢piensan ustedes fener ijamitia?'.jEso
seria una locura! . m

Aun sin jjedirles nada ni comumcéarles nuestras
estrecheces, los ricos se creen con dériiclio & acon-
sejarnos. ,

- jCarambal—me decia uid—. Ya se ha'fuma-
do usted cinco pilillos eii nieiiés de una hora.

—Si, sefior; yod'umo mucho.

—Hace us'ted mal.

—No, si no me perjudica.

—No lo digo poi- la salud, lo digo por el gasto.
Asi no es posible que haga usted economias nun-
ca. Yo, con ser persona de recursos, enciendo un

'infame, perverso.gpjuriador, calumniaJur,,desal-
mado, bandido. cHiuinal, protervo, miserable, ca-
nalla, pillo, «loco™"energdraeno, antropéfago, ig-
norante, bruto, haa;ibrén, lacayo de Lucifeivvi-
cioso, y cien y cien palabrotas \le igual jaez, que
no he apuntado por falla de tiempo.»

Persuadido de que la venganza es la pasion
mas noble de cuantas existen en el corazén hu-
mano yaden)as la forma mas perfecta de lajus-
ticia, he decidido tomarla cumplida de esos sefio-
res que asi me traian.

Y para ello no voy a devolverles sus califica-
tivos, dando & la lucha eiita-blada caracter de rifia
de comadres en plazuela, sino a concentrar en
una sola palabra la respuesta.

Una j(alahra que encierre en si la esencia de
todas las (pie me aplican; que desgarre', (¢;ue hie-
ra; gue abrajse, (¢ue mate; que deje surco pustu-
loso en la {Uel; que se clave profundamente en el
pedio.

Palabra que substituya al duro apéstrol'e, al
acento de ira, ai grito de indignacion; que lacere,
que triture; que desmenuce, que haga polvo; que
concrete, que resuma; (¢,ue no haya oti-a que opo-
nerle. '

¢Mas dénde ha¢iakesa';pM'aurdafHi®NL ', vano
diccionario clerical para dar con ella, por lo cual
Voy a tener i¢ue renunciar 4 la venganza como
renuncia & vivir el enfermo que no tiene cura...
¢Cura lie dicho? jUh! Esta palabra me ha sal-

iQué grandeza en las ideas! jEs la luz dd “en'io
la que alumbra mi cabeza soberana! jProstérnate,
mujer, ante mi y admirame!

Y escucha; mis ojos tampoco ven como veian
antes; ahora lodo lo que miro me parece bello-y
luminoso. jPara mi no hay nada negro, nada obs-
curo; para mi no hay noche, ni sombras, ni tinie-
blas; para mi lodo es luz y resplandores!

TAa no sabes de qué visiones mas hermosas
puede gozar la vista. Ahora te miro y me pareces
otra. Acércale... mas... Quiero contemplarledmi
salior. jQué soberana, qué suprema belleza! Eres
una divina maravilla, eres terrenal y celestial al
mismo tiempo, eres mujer y angel, eres... jno sé!,
eres la super-hembra... En tus ojos azules hay
todos los colores del prisma; no, muclios mas co-
lores que esos, muchos mas; tu boca me parece de
fuego, rojay ardleiile—jqué bien deben, saber tus
besos!—i tu capellera’-suave se me antoja de oro
y seda, y tu oariiQ* jali!, tu carne, blanca y rosa-
da, carne de lentaciéfl y'de pecado, *s<)lo Dios
sabe de qué materia preciosa habrd'sido hecha.
iTe digo que eres admirable!

¢Pero sigues llorando]”~ yen, que g-uiero beber
tus lagrimas, Acaso elias calmen la sed de mi
fiebre. {Qué amargas me saben, qué amargas!
iParece que me he llevado & la boca toda el agua
salobre del Océano!

Ya pasé la excitacion nerviosa, ya no deliro,
ya he vuelto otra vez & la vida, ya sufro como
antes...

iAgoiemos todos Igs adjeiivos encomiasticos
para «cantar» lasuprefiia elegancia, el exquisito
arte de los mueblestie Alcala, 171

¢Que-beben las grandes damas’'despu('s de co-
mer? Pues una copha de Anis del Mono. U dos,,
si se tercia. '

LA

Tarjetas postales ilustradas;'libros,d.e lodCs cgi'".
lorés, predominando <d vende; .pc.eséfi-ati-vos hk .

AN}

giénicos... Unica-casa en Madriii, La Franceiia
Pas. 1. . Vae ©

CAMAS AMUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1,
Sucursales: Fuencnrral, 102, y Preciados,
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PSSIODICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, un mes, TOO peseiar trimestre, 2r.0Q
semestre, 5; afo, IG.
a;]‘grovincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, G
Extranjero, afo, 15 pesetas
hiumero Kaelto, 15 ct»,; atratiado, 30,

‘A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas; .

Toda la correspondencia, asi politica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa. =

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, la.





