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E problema clerical

Los dos enemigos, la libertad y el clericalismo,
.siguen frente a frente. jAy del que finja no ver-
los! Tal vez metiéndose entre ellos reciba los gol-
pes de ambos.

Aqui, hoy por hoy, todas las cuestiones pali-
decen y pierden importancia al lado de la reli-
giosa. El pueblo casi olvida la farsa monéarquica
y el desbarajuste econdmico para fijarse en la
preponderancia del cleric.alismo y sus insolentes
intentos fie engrandecimiento.

Se comprende que asi sea. Aparte de que es un
absurilo intolerable ver a Espafia convertiila en
reiugio del detritus clerical de Europa, hay entre,
nosotros miles y miles de seres que han sul'rido
en su honra, en su fortunay en su tranquilidad
la inlluencia horrible del jesuitismo de sotana 6
de levita y claman venganza.

Hace pocos dias hablaba yo con un sefior de
gran cultura y envidiable iiosicién social,

—Nunca me he mezclado en politica -decia—;
no me preocupan las formas de gobierno, lo mis-
mo me imj)orla una Republica conservadora,
como la de Francia, que una monarquia consti
tuciona!, donde la libertad, aunque no esta con-
sighada en las leyes, resulta en las costumbres...
iPero el dia que vaya usted & quemar el conven-
to de los jesuitas, cuente conmigo y con tres hi-

jos que tengo!...

Lo decia con flITtheza, con sincera conviccion;
y viendo yo en el brillo de su mirada todo un
pasado de odios amasado en el silencio de mu-
chos afios de impotente rabia, me decia:

—iQué de infamias debe guardar este hombre
de los seraficos comparfieros de Jesus!...

B lasco Ibafez

FEMINISMO

Gabinete lujoso. La-eefiora, joven y linda, bor-
da cerca de un balcon. El marido, gallardo mozo,
asoma por la puerta del despacho.’

E1.—¢Donde habéis metido el numero de Vida
Nueva que no le he visto esta semana? -

Eltta—No sé.

E1.- Pues es menester que parezca.

El1a {llamando d ta doneella).—Rita, busque
usted ese periédico del sefiorito, que traen todos
los domingos.

E1 {rebuscando entre unos papeles que estan so-
bre el velador).—iFA Siylo Futuro:. ¢No le he dicliu-
cien veces que NO quiero ver en casa ese na*e-
lucho? "

El1a—No seas intransigente: le tengo para
leer los anuncios de cultos y devociones.

(La doncella entra trayendo un numero de Vi-
da Nueva arrugado y hecho una lastima.)

E1.—¢Quién ha puesto asi el periédico?

Rita —jComo no haya sido el Kinr/!

Ej. {diriiZ/iéndose & su nui/er/—¢Es decir, que
mientras guardas itV N0W/o Fwiifro como oro en
pafio, echas mi periédico al perro? No parece sino
que de algun tiempo a esta parte hay trama<la
una conspiracién contra mis periodicos y mis li-
bros predilectos.

Ei.la {irbnicamente).—¢ i’ naconspiracion? jQué
horror! ;Y es tenebrosa”™ Sera cosa do los jesuitas.

E1.—Pues mira, no me extranaria. El liccho-
0s que lian desaparecido una porcién <ie obras:

].a Religiosa, de Didorot; EI-Ctindido, de Vollai- .

to; EI Lmilio y Las confesiones, de Juan Jacobo...

El1a.—Seran los que se llevaron a encuader-
nar.

El1.- |Si estaban en lela! ¢{No los habras presta-
do td a alguna de tus amigas?

El1a.—Y o0 no tengo-amigas que lean esa clase
de libros.

El.-P odrian llevarlos & la iglesia en vez del
devocionario.
m'Ella (ricamente).-jTe pones & veces de una
impertinencial...

El marido se retii'a G su habitacion diciendo
entre dientes:

-So0 me figura que en mi casa funciona una
delegaciéon del Indice expunjatorio.

Fundador:

Entra la sefora, ataviada con elegante senci-
llez, en el despacho de su marido, y se contempla
en un espejo. f

E1.—Ya, ya sé lo que el espejo te dice.

Ell1a.—¢De veras?

Ei1.—No es dificil de adivinar. Te dice loque
yo te estoy diciendo & todas horas: que estas gua-
pisima.

E11a.— jAdulador! Lastimaque no pueda creer-
lo una palabra.

E1.—¢No me crees ni aun cuando le juro que
te quiero mas que & mi vida?

.E11a — Ya sabes el refran: «<obras son amores...»
Iny. bijo, lo que va de ayer 4 hojd Las mujeres
no debiamos casarnos nunca; debiamos ser no-
vias perpetuas.

E1,—iP ues estabais aviadas!

Ella. ¢A gm- no te acuerdas ya de lo que hi-
ciste por mi, hoy hara dos afios?

E1.—Te confieso (jue...

Ei1t1a.- No, Si no me extrana el olvido; los
hombres no t(>néis la memoria del corazén. Pues
harad hoy dos afios, poco mas 6 menos, que una
noche, én casa, discutiendo con D. Acisclo, sol-
taste unas herejias (jue ponian los pelos de pun-
ta Mama, naturalmente, estaba escandalizaila.
Entonces yo le impuse [lor penitencia que al dia
siguiente, un dia festivo, habias de oir misa ma-
yor en las Calatravas. Fuiste, oiste la misa ente-
ra, una misa cantada, una hora larga de misa,-
serio, formal, y recogido como un snntito, mien-
tras yo te vigilaba, sin perderte de vista un mo-
mento, con el rabillo del ojo. No le puedes figu-
rar (jué triunfo fué aquél para mi.

El.- Si, si, lo compreiKlo.

Ella.- ;Qué apostamos a que no eres capaz de
hacer ahora por tu mujer lo que hiciste entonces
por tu novia?

E1 —Si te he de decir la verdad, no se me al-
canza qué ventaja jmede resultar para la gloria
de Dios ni para la salvacion de mi alma, de que
yo esté en la iglesia de cuerpo presente, asistien-
do & ceremonias en duya eficacia no creo.

El1a.- No se trata aqui de tu salvacién, sino
de mi gusto; ni del fimor de Dios, sino del mio.

El.- Pues nifia mia, por tu amor iriryo aiinque
sea al infierno..

El1a —Si no es al infierno, bobo, si es al cielo
donde te quiero llevar.

E1 —P ues liasta el mismo cielo soy yo caj™az
de ir por amor tuyo.

litta.-N o blasiénTes. Anda, aviate jtrontito,
que aun llegaremos 4-misa (le once. o

m

Comedor. Los esposos almuerzan en buena paz
y compaiiia.

.E1.—jOstras, lenguado, langostinos! Todo muy
rico; jjero ;es que hoy no comemos carne? {(161-
peando de repente la mesa con el manejo del cuchi-
llo.) ;Ah, ya caigo! Hoy es viernes de cuaresma.
iSiempre lo mismo! jValiente idea tenéis vosotras
de la religiéon: Creer 6 no creer tanto monta: lo
indispensable, lo esencial, es que se ayune en
dia de precepto.

Etra. jQué genio tienes! jComo te pones en
seguidal

E1 [con creciente cllera;).—Me pongo asi con
razon: ya sabes lo convenido: libertad, tolerancia
mutua en materias religiosas. Nada de imposi-
ciones, ni de astucias, ni de artimanas. ¢He falla-
do yo a ese convenio? ;Te he impuesto yo mis
creencias, buenas 6 malas? ¢Hago siquiera propa-
ganda de mi incredulidad? Pues ¢por qu(' no es-
tds a la reciproca? Yo quiero que mi casa sea
como el imp(5rio del gran Federico, donde cada
uno se salvaba corno mejor lo entendia. No me
gusta hacer el oso. No me acomoda el papel que
quieres hacerme rejircsentar de beato malgré lui,
como el médie.o de Moliere.

Ei11a {al criado que sirve & la mesa).- Llame
usted & la cocinera.

La cocinfra [entrando d poco ralo).—¢;Qué de-
sea la sf'fiora?

La skiioha (mirando d la cocinerafijamente).—
¢(Juo le dijeron & usted esta mafana en la carni-
ceria?

La cocinera (reprimiendo una .sonrisa).-Pues
que lio lialjia carne, sefiorita. Ni solomillo, ni
entrecote, ni lomo bajo, ni ternera; nada. Ya se
ve, como hoy es viernes de cuaresma, un dia en
que soélo los judios...

EDUARDO SO0OJO

El sefior (con impacienciayr—E\ex\, bien.

Ella (d su marido).—¢;Lo ves? ¢ Te convences de
qué no-ha habido ninguna intencién de hacerte
comer de vigilia!

v

Otra vez el despacho. Marido y mujer departen
amistosamente-

E11a.—¢Dbnde piensas ir esta tarde?

E1.—AI Ateneo. Estoy citado con Pepito Bae-
na, que me ha amenazado con leerme un trabajo
suyo:

Ella.—jBueno estara el trabajo de ese here-
jote!

E1.—Si no se trata de religion, mujer; si es un
articulo sobre el cultivo de la remolacha.

El11a.—No importa; yo que td...

E1.—Vamos & ver, ¢{qué barias tu que yo?

Ella.—Le daba mico.

El.- iMico?

El1a—¢No es asi como soléis decir? Pues bien,
si, le daba mico y consagraba todo el resto del
dia & acompafar & mi mujercita.

El {receloso).—(Eq que quieres llevarme esta
tarde & las Cuarenta Horas?

El1a- «Ya saliste con una cuchufleta», como
dicen en el sainete. Pues mira, hijo, no te estarla
lan mal el venir conmigo & adorar al Santisimo
Sacramento,

EA.—Arrenuntio.

Ella.- Iremos de tiendas. Tengo que elegir
unas lanas para dofia Petra, que ha hecho voto
(le habito.

E1 (resiV/nado).—i\'aya por las tiendas y por el
voto, y-seanme.leves las lanas!

Erlia.—Luego.. jcomo tienes ese horror ala
igle&ia!

Er'.—jiPor Jos clavos de Crisio, Lolita, basta ya
do iglesia por hoy!

El1a—Daremos una vuelta por la Castellana.

E1—jVaya por la Castellana!

I'lla.--Y al regreso subiremos un momento a
casa de dofia Ursula. Tenemos que disponer en-
tre las dos una rifa de caridad.

I'x - ¢Dofa Ursula? jllustre gazmofia! iMogiga-
Mainsigne! jVoraz, insacialjle devoradora de san-
tos!

Elta—,Y a ti qué le importa que lo sea? ¢Tie-.
nes tu algo que ver con ella?

E1 - Nada, liijita, nada, & Dios gracias. Y para
~tener menos audn, te dejaré a la puerta de la gran
devota y me volven* & casa sofito.

El1a—iQué galanteria! No parece sino que
dofia Ursula te da miedo.

mF1—No lo parece, lo es. La tal dama me inspi-
ra un panico horrendo, un miedo cerval. Veo en
ella algo asi como una bruja metida a santa. Y
luego jqué entouraje! Beatas, monjas trasliuman-

"-.les, lrailes.ealzados 6 sin calzar, clérigos mas'-o

menos zafios, chupacirios, familiares, acolitos,
veces hasta purpurados. Soy demasiado pecador
para complacerme en semejante compafia. Desde
que estudié el Derecho Candénico me apestan los
Concilios, y todavia mas los conciliabulos.

El1a.—Pues debes ir. Su marido ha venido dos
veces, sin encontrarte en casa. Ahi estan las tar-
jetas. Ya ves, jun sefior tan respetable! jTodo un
senador vitalicio!

E1.—Por muchos afos.

Ella.—;Quedamos en que me acomparias?

I'-L—Esta dicho: pacta sunt servanda, como de-
cia mi maestro de Romano.

Ella {con mucho mimo).—¢Y subiras conmigo
a casa de dona Ursula? Prométeme que subiras.

I'L —Subiré. jOh humana flaqueza! ;Qué podré
Y0 negar a esos ojazos de cielo, 4 esa boquita de
pifidén, & ese...

Ella (rechazandole dulcemente).—Vv\g”, No
meSseas majadero.

Ru-iCon tal de que entre dofia Ursula y tu no
hagais rezar el rosario!...'

Pausa EIl marido, & poco, hablando desde su
cuarto.

—¢Sabes, Lolilla, el escrupulo que me asaiia
en el momento de ponerme el pantalén?

El11a.—¢Qué escrufjulo?

E1.—Un escrdpulo muy fundado; me parece
que estoy usurpando tus atribuciones.

_Ella {entre risuefia y enojada).—
tienes!

cosas

\Y/
Es de noche. Envuelta en elegante bata, la da-

SE PUBLICA LOS VIERNES

ma hojea negligentemente una Revista. La luz
viva de la lAmpara, cayendo sobre ellos de lleno,
hace resaltar las perfecciones de su. rostro y las
riguezas de su busto. Su marido, sentado enfrente
de ella, la contempla con silenciosa admiracion.

De improviso prorrumpe la esposa en una car-
cajada.

E1.—¢De qué te ries?

El1a.—De un epigrafe ~ue pone ag.ui, mira:;la
emancipacion de la muje¥.

E1.—Es verdad, 14 cosa tiene gracia. jLa eman-
cion deja mujer! Y el hombre, ¢cuando se eman-
cipa? ' m, : ''m

Ella {con conviccion).—\Nunca!’

El (se acerca a su mujer, toma una de sus ma-
nos y le dice hatedndole casi al oido en voz baja y
un poco balbuciente).— he sido bueno hoy?

Ella (con aire distraido) bueno.

E1.—¢No crees que merezco una' recompensa?

El1a (haciendo como que no le oye y leyendo la
fecha en su Revista). - Vierné's, 14 de Marzo.
JVviernes? S, .es verdad, viernes de cuaresma.

El {muy contrariado).—Tienes, razén; ya no
me acordaba.

Ella {volviendo depronto la cabeza y mirandole
intensamente en los g/0s).—Pero después del vier-
nes...

E1.—¢Después del viernes?.,.

Ella (con adorable coqueteria). - Pues es claro,
tontin; después del viernes... viene el sabado.

El marido sonrie, deposita un beso en la frente
de su mujer, y sale discretamente.

Vi

Sola ya en su estancia la hermosa criatura,
acaba su tocado nocturno, bosteza, estira langui-
damente, con felina voluptuosidad, sus miembros
esculturales,' se persigna con devocién vy, en el
rriomerilo do acosiarse, murmura sonriendo;

iBuen dia el de hoy! No quedara descontento
de mi'el'padre Cerrele.
A Ifredo Calderoén

E L

No sé dénde lie nacido: nunca supe
cual fué mi padre, ni en qué tierra dura
duermen los huesos dé mi ma’re muerta.
A los diez afios, al nacer dé un dia,
me encontré solo en medio de unos campos,
con un rebafio que bullia en torno.

Se abrian los caminos & mi vista,
como brazos dispuestos a acogerme;
. contemplalja, alo lejos, las montafas
~Solemnes de actitud, como-regazos
ek madres poderosas, y era el cielo
alla, al fin del camino, azul, tranquilo
como pupila de mujer querida,
.que me atrajera sin cesar y jentonces!
~mo qué sabia dé las leyei'vuestras
ni del obrar extrafio de los hombres?
Llamé al rebafio y me siguio: el rebafio
que'ine seguia por amor, por santa
confianza en mi de cada animalillo,
porgue ellos, los pequefios y yo, habiamos
pasado tantas noches bajo el cielo
haciendo vida igual, aquel rebafo
era mio, ¢verdad?, y con él janda
que te andards! por la gloriosa Tierra
atravesando vifias y maizales,
echando |)or los imertos de la sierra,
dejando atras ciudades, caserios,
yendo a besar la boca de la aurora
y hundiéndome en la noche, rojo el rostro
como el sol de la tarde. Esta es mi vida.»

«Me persiguen
porgue no he respetado ni respeto
el ridiculo estorbo de una cerca
gque me corie el camino: hace unos dias
entré, con rriis rebafios, en un campo
dcl que llamais Tomas el Rico: habia
toda la luna en la mitad del cielo
y aquella claridad nos consagraba
en el momento aquel; jqué hermosamente
se derramo el rebafio por el campo
haciendo suyo, haciendo de la tierra
todo el tesoro aquel aglomerado
para el Unico goce de un estéril!
Al masticar la hierba, hacian ruido
de vifia que se forma, mis corderos;
la claridad opaca les vestia
de extrafia majestad, y cuando bravos
con el reparo aquel, & una voz mia.
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abandonaran el lugar fecundo,

andaban con tal impetu, los fuertes,

que derribaron la ruinosa valla.

y el campo aquel, hasta aquel punto aislado,
ivolvio a ser un pedazo.de la tierral

Por esto me persiguen, porque Vvivo

de esta manera nuev/i: ellos se encierran
y construyen paredes tiue los hacen
como muertos en nichos, inservibles
hermano para hermano; jyo derribo

las paredes enormes y construyo
caminos generosos que nos junten!
Cuando, en medio de todos mis corderos,
los veo hervir bajo mis pies, quisiera
dar un beso de paz 4 cada uno

y decirles «partid», y que ellos fueran

en todas direcciones y llevaran

aquel beso de paz & cualquier sitio

en donde un hombre alienta.
E. Maruuina

Geografia astronomko-poiitica.

Leccién Unica.

Délas estrellas errantes 6 planetas.- Qué movi-
miento tienen.—De lafujura del presupuesto.—
Observaciones.— Variedad departidos.— Constar
laeciones que determinan la O6rbita del Presu-
puesto.—Los. comelas.

Las estrellas errarites 6 planetas se dividen es.
mayores y menores. Las mayores son ocho: Sa-
gasta, Silvela, Maura, Canalejas, Morel, Weyler
Tetuan y Romero, con varios satélites y algunos
Comités. Las menores son muchas, llegamlo a
ma-s"de ochenta las descubiertas en la época ac-
tual, las quo circulan entre Sagasia y Silvela,
moviéndose alrededor'de su inlluencia.

El Presupuesto es el Unico planeta de que de-
bemos'ocuparnos, haciendo constar que el Poder
es un satéiite'dél Presupuesto, cuarentay nueve
veces menor que éste, y distante de él una carte-
ray un Real decreto.

, Los planetas tienen dos movimientos: uno de
rotacion alrédedor del'jefe y otro de traslacion al
empleo que ocupan 6 vayan a ocupar, trazando
cada-uno' su Orbita de amigosy paniaguados para
que ocupen los cargos de su confianza.

La figura del Presupuesto es parecida & la de
una gran marmita, pero un tanto achaiada' hacia
el Péder. Se han hecho- sobre el Presupuesto mu-
chisimas observaciones para conocerle, unas
cientificas,-eomo las de Uirzaiz y Villaverde; otras
vulgares, como las de Gémez Acebo y Paraiso;
verbigracia." el hombre politico colocado en la
oposicion va perdiendo de vista el Presupuesto
hasta llegar & tocar el cielo con las manos. Esa
és la cesantia. Otro ejemplo para demostrar que
el Presupuesto es.redondo; cuando un buque se
aproxima a un puerto, sé6lo se ve al principio la
punta del palo mayor, después se va acercandoy
ya se descubre que aquel vapor es de la Trasat-
lantica y entonces ya no se le ve la punta... ni la
subvencion del Gobierno.

La variedad de partidos proviene de la necesi-
dad de viN/fr sobre el pais; y asi, desde la edad
prehistérica (vulgo Cheste), hastaladela concen-
tracion, edad contemporanea, son infinitos ios
partidos que han desfilado por Espafia, casi todos
funestos.

Las- constelaciohes -que determinan la 6rbita
il Presupuesto son doce, correspondientes alos
doce meses del afno, tres para cada una de' las
cuatro esfacionés, en la forma siguiente: Ver-
agua, Alm®doévar y Rodrigafez, parala jprima-
vera; GroiZard, Pio Gullén y Capdep6n paracl

otono; Ca.naiéjas,’ Moret y Romandénos, el
invierno, y Nivela; iato..y Villaverde..., spard’el’
mverano. X4

Los cometas pertenecientes a la cla™éde dipu-
tados de la mayoria, son unos cuerpos opacos
que"giran alrededor del acta; pero sus 6rbitas son
tan.prolongadas, gque unas veces estan muy lejos
del Gobierno, otras demasiado cerca, de donde
se sigue;(iue unas veces votan & su lado y otras
se entretienen en murmurar por los pasillos. Es-
tos cometas van precedidos, seguidos 6 rodeados
de una rafaga luminosa, que toma en el primer
caso el nombre del cacique; en el segundo, de
yernocracia, y en el tercero, de dinero.

La aparicion de los cowieifis es natural, perié-
dica. sobre todo en época de elecciones, y aunque
algunos aseguran que son siempre presagio de
calamidades, cuando se advierte su presencia en
el cielo parlamentario, lo cierto es que en su rnu-
ijoria, son inofensivos, déciles y prudentes.

Y aqui termina esta primera leccion.

Mas adelante seguiremos explicando otras no-
ciones viigares de la geografia en relacién con
la politica; y (j"ecinios vulgares, porque la politi-
ca espafiola es de tan poca altura, que todos nos
podemos, como decia ag-uél, hablar de ta.

En busca de la verdad

Es una pena. Canalejas no acaba de conven-
cerse, no acaba de hacerse cargo de su situacion.
Romanones, en nombre del gobierno, le arroja
del partido liberal, y le insulta y le menosprecia;

XDO3ST

los conservadores, asustados de los radicalismos
de su programa, le empujan, le echan fuera de
la legalidad, y el sigue imperturbable, defen-
diendo—jaun!—Ia posible consubstancialidad de
la democracia con la monarquia.

Insistimos: es una pena Canalejas, por'su ta-
lento, por su caracter, se halla en condiciones de
cooperar a la regeneracién de Espafia, poniéndo-
se al Icente, acaudillando &,'.todos esos elementos
sueltos, no agrupados a ningun partido, para
quienes la libertatl es antes que todo, y las for-
mas de gobierno una accidentalidad.

iSi el sefior Canalejas quisieral!... Hay tantos
hombres de buena fe, de buena voluntad, dis-
puestos a seguirle! jQué gran obra podia reali-
zar! Pero antes es preciso que aclare su situa-
cion y averigiemos de una vez si esta con la
Monarquia 6 con la Republica, con el pueblo 6
contra el pueblo.

Sepamos de una vez a que atene nos; sepamos
de una vez si podemos 6 no podemos contar
con el sefior Canalejas para la obra de reintegrar
al pueblo en,sus derechos y hacer de Espafa una
nacion gemela de Francia.

jLUeHEMOS!

Entonemos, hermanos,
la cancién del Progreso,
que es fuente de la vida;
que nuestro ardiente canto
llene el espacio inmenso
y todos lo repitan.

Do productivos frutos
sembremos el camino
que con dolor cruzamos,
y caiga sobre el miimlo
nuestra labor cual Irigo
sobre los secos campos.

Marchemos & la lucha
del productor trabajo
contra la inercia estéril,
que es esa guerra ruda
la que nos brinda lauros,
la que nos hace fuertes.

A trabajar, amantes
de nuestra madre Tierra:
marchemos siempre unidos,
marchemos adelante
cantando las ideas
que mueven nuestro espiritu.

Seamos los valientes
gue luchan entusiastas
en la tenaz pelea,

y ciegos acometen
y sin cejar avanzan
hasta agotar sus fuerzas.

Seamos esos héroes:
hagamos que el Progreso
domine sobre el mundo
para que avance siempre,
y sin cej'ar luchemos

hasta lograr el triunfo.
J. Ortiz de Pinedo

Un 1dilio en una jaula.

Ella era una mucbe”cha riibia, muy rubia, ver-
dadero tipo de sofiadora, 'con jos ojos azules, el
cutis palido y los labios entreabiertos, como si
tratasen de ofrecer™/Jida a los suspiros de su
pena. Porque sufria mu-ciio aquella infeliz victi-

“ma de diez y ocho”™ ™ s. que sofiando con un,

“amor todo sensibilid” y delicadeza, se encontré
unida, sin quererlo y sin saberlo casi, & un ban-
quero materialote y soez, insolente como una
onzay pletérico como las talegas de plata que al-
macenaba en la caja de sus caudales.

La boda I'ué uno de esos contratos brutales que
se conciertan a espaldas de la ley, y que la ley
sanciona luego trangquilamente. Dolores era her-
mosa, el banquero rico, y los padres de la mu-
cha pobres y egoistas. El trato se hizo pronto.
«Toma su belleza y abre tu bolsa», dijeron los
padres de la nifia; y, previa la bendiciéon de un
clérigo, arrojaron a su hija en los brazos del adi-
nerado traficante.

Aquel abrazo tronché la existencia delajoven,
como Ironclia 1a mano grosera del patan una flor
delicada, y Dolores se iba muriendo poco a poco,
a semejanza de las flores que se marchitan, de-
rramando perfumes que nadie se cuidaba de re-
coger.

Se iba muriendo, y avara de encontrar algo
bello, armoniosoy dulce, en derredor suyo,-tenia
en su gabinetito una pajarera, y se pasaba las
horas muertas delante de ella, oyendo los trinos
de sus canarios, Unica nota de poesia que vi-
braba en aquel hogar repleto de lujo y falto de
ternura.

iCuanto queria a sus compafieros de esclavi-
tud aquella mujer!

Mil veces me detuve yo, su hermano mas que
su amigo, en el centro de la habitacion para con-
templar a Dolores, que, puesta en pie delante de
su querida jaula, inclinada sobre los alambres y

Q. TIJTCrOTE

mostrando en su rostro cierta satisfaccion me-
lancélica, seguia con ojos curiosos los multiples
ey agiles movimientos de aquellos preciosos ani-
males, que ya saltaban por entre los barrotes de
su carcel, ya esponjaban sus plumas en la bafie-
ra de metal, ya elevaban sus dulces trinos al es-
pacio, ya, picoteamlo los granillos de alpiste es-
parcidos por el suelo dO-su vivienda, se perse-
guian los unos a los 6iros con un rumor conti-r
nuo de gorjeos y de alas, alegres en su cautive-
rio, mas alegres aln porgque su zambra retozona
distraia las angustias y los pesares de su duefia.

En ocasiones, sintiéndome envidioso de los que
me ayudaban a eridulJcar la agonia de aquella
hermosa criatura, protestaba de su preferencia
por los canarios; y Dolores, volviéndose hacia mi
y riendo con JX‘risa arnM*ga y silenciosa propia a
los desgraciados, me decia;

—Si supieses Jo.que valen, no les harias objeto
de tu rivalidad. Estos alambres componen el
limite de un,mundo peijuefiito, donde se realizan
escenas de. ventura como las que yo he sofiado
en momentos felices, que por ser felices huyeron
pronto. Todas estas cabezas menudas, revoltosas
ilexiblesj donde brillan los ojos como cuentas de
azabaches dotatius de visualidad, piensan, coor-
dinan ideas, rellexionan; y lodos esos corazones
diminutos quenaii vida y calor al rizado plumaje
de sus dueiios, sienten mas hondo que los hom-
bres y sabe.n amar mejor que ellos.

iNo te lias!—gritaba Dolores al ver un gesto
de incredulidad en mis labios—; jno te rias! Yo
he sido testigo presencial de un hecho que prue-
ba hasta qué punto, son capaces de sacrificarse
por el ser amado estos bicharracos inaguantables”
como los llama mi marido.

Y asi diciendo, para vencer mis dudas, me re-
firi6 cierta noctie una historia breve y grande a
un liengio, la cual historia quiero estamparla en
letras de molde como tributo rendido & la memo-
ria de aquella mujer que ya no existe.

* [ J
Eran dos. La hembra fina, pequefa, con el plu-
, maje blanquecino, el pico menudo y las patitas

e sonrosadas. EI macho, mas grande, mas fuerte,

con la cabeza adornada jlor un mofo de color de
oro, era un cantor infatigable y un amante ren-
didoy leal. Siempre estaban juntos. Alli, en lo
alto de la pajarera, construian todos los afios un
nido chiquiiito, como si tuviesen afan de sepa-
rarse lo menos posible, y vivian felices, como
viven los que se aman, comoyo he sofiado vivir,
icomo ya no viviré nunca! ..

Aquella pareja disfrutaba de mi predileccion, vy,
sabedora de ello, mostrabase ufana en pagar mi
carifio. Al solo anuncio de mi voz acudian & los
barrotes de la jaula, con los picos entreabiertos,
para darme la bienvenida y recoger, picoteando
sobre mis labios, mi saludo.

Un dia el macho, al saltar desde los alambres
a uno de los travesarlos, lo hizo con tan mala
fortuna, que quedd preso en uno de los hierros,
oscilando con angustia, y al tratar de hacer un
esfuerzo, para incorporarse, se tronch6é una pata
y cayd al suelo piando tristemente, mientras la
hembra, dando vueltas en derredor suyo, le mi-
raba con unos ojos tan tristes, quedaban ganas
de llorar.

Buscando yo consuelo para la desgracia de mi
favorito, llamé al hombre encargado de cuidar
los canarios, y él, ensefiéo<lome la pala del heri-
do que colgaba casi desprendida, exclamé; «<Hay
que cortarla». —jNol—grité yo. —Se le caera sola
—repuso el hombre.— jPues que se le caigal»

Y cogieiido al canario entre mis manos, lo
traslade a otra jaula, v trasladé con-él 4 su rom-
“fera de yde-inSio

Al levantarme al dia si*ient(3?*vine a este si-
tio deseosa de conocer el estado del pobre enlér-
mo. ¢Sabes lo (lue vi?.,.

BiLil S Vi alla he%nbra con -Ila peichug}a deisnuda
de plumas sonrosada y jadeante. Si; se habia
arrancado sus plumas una tras otra durante la
noche y con aquellas partes de su propio ser ha-
bia construido un lecho para que reposara de sus
torturas el amor de sus amores, el duefio de su
corazon.

Alli estuvo él durante quince dias, y alli estuvo
la hembra cuidandole con esmero de madre, lle-
vandole en el pico agua para su sed, alimento
para su hambre, calor para su cuerpo, y consue-
lo para su desgracia. Alli estuvo, y al cabo de los
guince dias sali6 el canario de su quietud sanoy
alegre, pagando con un himno sonoro los desve-
los de su compariera.

¢Comprendes ahora por qué los quiero lanio?—
exclamo Dolores con amargura—Porque saben
amar; 4 tal extremo que & los pocos meses murio
la hembra, y al dia siguiente encontré muerto el
macho en el ultimo rincén de Jajaula.

iAh! — siguidé.diciendo] Dolores—ijyo lambi(ui
he sonado muchas veces con un carifio semejan-
te! jYo también hubiese arrancado por el .ser
querido todas, absolutamente todas las fibras de
mi alma! Y sin embargo. . jya lo ves!

E-#retindla calieza sobre su iieclio, mientras

una lagrima silenciosa rodaba por sus mejillas
de azucena.

Joaquin Dicenta

CANTARES

Se aplaca la sed bebiendo;
comiendo se aplaca el liambre;
el corazén quiere y quiere
y nunca se satisface.

Yo he ganado el cielo
viviendo en la tierra;
iya veré si me dan lo que es mio
asi que me muera!

iMira tu si seras mala,
que dejas secar las llores
gque tienes en la ventana!

Deja que te mire, madre,
que no hay nada en este miimio
gque valga lo que ta vales.

Aungue te vas de mi vera,
te vas, pero no te vas;
eres ausente de cuerpo,
presente de voluntad.

Se le fué al pastor la honda
y vino & caer la piedra
en una ovejita coja.

iCansado... cansado...
de andar y de anclar...
es muy largo, muy largo el-camino
y no puedo mas!

‘Cuando a tu lado paso,
primero te miré el cura,
y luego se santigué.

E. i“aradas

LIB K ,O S

p6~ez Carrillo, el inimitable cronista, ha puw
blicado, con el titulo Je Hmlarinas, una preciosa
coleccion de «cuadros de género», interesantes y
sugestivos.

Avaloran el libro Bailarinas varios iirimorosos
dibujos del Sr. Solar (le Adlia.

Precio: 2 pesetas.

*op

higiene sexual del soltero, por Ciro Bayo.

He aqui el sumario de este interesantisimo li-
bro: «Causas del celibato.—Sensaciones en ambos
sexos.—El amor libre y la prostitucion.-Las ami
gas del soltero. -La prostitucion clandestina y la
autorizada.—Medios preservativos profilacticos.
Curacién de las enfermedades de la vida genital.
Aberraciones sexuales.—Higinie sexual del sol-
tero».

Precio: 2 peseta”™.

~ K

~atomé. por Oscar Wilde Hermoso drama del
gran escritor inglés, tan calumniado, tan perse-
guido por los hipocritas -

Lea usteil Salomé y aprenda Sr. Cavestany.
iEso_es escribir! Y eso es teatro, como dicen los
técnicos!

Salomé, muv bien traducido y con hermosas
ilustraciones de Valera, se halla de venta en to-

das las librerias al precio de 2 pesetas.

Sefiores, uay que declararlo: la vida es mala;
solo hay de bueno en ella, ya lo saben ustedes,
iel Anis del Mono!

Lo digo, lo repito y lo re/Jauto: el mejor nego-
cio que se puede hacer en el mundo es asegurar-
se la vida en La Equitativa de los Estados Uni-

. dos, Sevilla, 13.

CASTELAR

(Fil_'agmentos de sus obras.)

. . ©fe libro se hallan comprendidos los mejp-

pold.eos y hterarios del ilustre ¢ |

tbmo de més de 200 péaginas, con seis retra-
Castelary artistica cubierta. 3 pesetas. Para

Jos corresponsales y suscriplores de Don Quijote,

i.00 pesetas_ Los pedidos se haran a esta Adml-
nlstrgugn. Pagos%ntlmpados.

IMPRESOS EeONOMIieOS

Material moderno. Precios reducidos. 10.000
prospectos, 12 pesetas; 100 tarjetas, desde 0,75 pe-
setas. Especialidad en orlas modernistas é ingle-
sas litogréaficas. Aduana, 25.

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuencarral,™ 102, y Preciados,
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PESK5DICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; aifo, 10.

J*ROVINCIAS, trimestre, 3 pesetas! semestre, 6;
ano, 12

Extranjero, afio, 15 pesetas
Alimero Muelto, 15 cts.; atrasado, 30.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas,

~la correspondencia, asi politica como ad-
mmislrativa, a nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, la.
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