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FEMINISMO

Los problemas que se refieren 4 la mujer—leo
en una revista extranjera —seran siempre de
actualidad, y,-'para estudiarlos, nada puede apor*
tar dalos tan provechosos y ciertos como el estu-
dio de la realidad viva.

—A ver, que vengaJduana.

Juana es una antigua sirviente,, casada con el
hortelano de la finca en que tengo accidental-
mente mi hospedaje, y madre de cuatro robustos
zagalones.

—jQué manda el sefior?

—Sécatelas manos y siéntate.

—¢Aqui, sefior?

—Aqui. Y ahora, contesta; ¢qué opinas tu en
eso del I'eminismo?

Juana ha quedado como debié quedar el héroe
mitoldégico al mirar cerradas las puertas de Daza.
Pero la mujer es un Hércules que, cuando buena-
mente no se abren, sabe arrancar todas las puer-
tas.

—Hableme en castellano, sefior.

Es verdad: eso de feminismo no es castellano.
Confesemos que Juana tiene penetracion.

—Muy bien; contéstame a otra cosa: (TU crees
que la mujer es igual al hombre?

—No, sefior. ;Qué ocurrencia!

;iGon qué firmeza, con qué .seguridad lo ha di-
chol Verglienza me da haber preguntado seme-
jante tonteria. He quedado mirando a aquella
muyjer alta, algo avejentada, pero con cierta seve-
ridad de matrona, reflejando serenidad y energia
en sus anchurosos y verdes ojos de ofidio.

—Vamos a ver si nos entendemos. Ante todo,
¢te parece que la mujer puede trabajar como el
.hombre?

—iQué cosas me pregunta el sefior! En casa
todos hemos trabajado muchoy desde muy pe-
quefos. A los ocho, afios sali de la escuela parair
atrabajar al campo, cuando apenas sabia leer,
escribir y contar.

—¢ Erais muchos hermanos?

—Siete: seis varonesy yo. ,

—¢Y todos aprendisteis a leer y escribir?

—Yo sola.

—c¢lrian los demas menos tiempo & la escuela?

—No, sefior, el mismo; pero los chicos se dis-
traen con susjuegos y por eso parecen mas tar-
dos. Eso lo saben todos los padres que tienen chi-
cos y chicas.

iY nodo sabia yol ¢(En qué diablos habré estado
pensando?

—Perfectamente, Juana. Eres una mujer dis-
creta.

—Gracias. Soy como las demas.

Cada palabra era una ensefianza. Como las
demas, si; discreta como todas. La indiscrecién es
palabra que no se encuentra en el vocabulario de
la mujer.

—Y ¢en qué trabajabas?

—En todo: sallaba, escardaba, removiala tierra,
segaba..

- ¢Segabas también?

—¢COlmo no? Y, & mas de hacer lo que todos,
me levantaba antes que nadie a preparar la co-
mida y me acostabala ultima, para coser y plan-
char. Ademas llevaba la cuenta de los gafianes
y cuidaba el ganado.

-Eras una esclava.

—Peor vida llevan otras pobres del pueblo, que
pasan la vida en el fondo de una mina, cargando
como acémilas cestos de mineral.

Cerré los ojosy me representé & aquel suplicio
dantesco; diez mil mujeres le sufren sin quejarse
en Espana.

—¢Y luego viniste a servir? -pregunté.

—Vine,si, sefior; y he tenido muy buenas amas
y muy listas.

—¢Mas.que sus maridos?

—Mas que sus maridos.

—¢A ver, a ver? ;Qué eran ellos?

-Unos, empleados, y emborronaban no sé qué
papeles; otros visitaban enfermos, que curaban 6
no; otros defendian pleitos, que se ganaban 6 se
perdian. Pero siempre se explicaban mejor las
sefioras. Ya ve usted. jY sin estudios! A lo mejor,
oiayo a los conocidos: «Tu amo es un majadero.»
¢Ha oido el sefior decir eso de las mujeres nunca?

—La verdad es que no. He oido de las mujeres
que son tontas 6 necia»; paro refiriéndose siem-
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pre a-sus defectos morales y jamas a su incapa-
cidad.

—Una prueba: ningln hombre se casa creyen-
do que sg novia no es lisia. De modo que, 6 no
hay mujeres tontas, 6 hay, por lo mefi'os, imbéci-
les, otros tantos hombres, que son los que las han
escogido.

—No se explicaria mejor sor Jiiana Inés de la
Cruz. Pero ¢t no has oido decir que el cerebro de
la mujer es mas pequefio que el del hompre?

— No, seifior.

—Pues es mucho mas chico. :

Aqui crei haber confundido a Juana. Pero jquia!
Fil6sofos, fisi6logos, moralistas, hablad con una
mujer sin prevenciones, presentadles datos para
juzgary veréis lo que tienen deatro de esos cere-
bros chiquirritines.

—Si—repeti con airede triunfo y levantandome
del asiento—. Las mujereatieneu.mucho mas pe-
queno el cerebro.

Juana contestd con la mayd”™r naturalicjad;

—iClaro! {Si no lo ejercitan: También el sefor
tiene el brazo mas delgadoque mi marido, siendo,
con mucho, mas fuerte qué él.

Aquella aldeana no confundia el medio con la
causa, el 6rgano con la polepcialidad de la fun-
cion; sabia que es la energia el alma, maier de -la
Naturaleza; que la materia organizada estable no
produce la actividad, sino que ésta determina la
concreciéon y la transforma. Hubiera podido de-
rrotar & Buchner con su flamante idealismo diné-
mico.

—Sin estudiar, ,cémo va & aprender? Sin acos-
tumbrar la cabeza, ;como va a servirse de ella
como los hombres?

Yo estaba desconcertado. Habia descubierto el
flanco, y ellarevolvia el pufial en la herida, como
Ulises el palo en el ojo del ciclope.

—Y aun asi—eontinué-:-sobresalen; porque la
generalidad de las cosas que los hombres estu-
dian son disparates y mentiras. Crea usted, sefior,
que la mayor parte de las cosas quedos hombres
hacen, las harian las mujeres mejor con la cabeza
despejada de patochadas. Por todas partes se ven
atrocidades. ¢Es que las hacen todas las mujeres?

He qguerido batirme en retirada y arrojar la fle-
cha del soldado partho.

—La mujer no puede estudiar—ho6 dicho —, por-
que perderia el pudor.

—¢El pudor? Entonces, ¢(qué saber es ese que
hace & la gente mala?

—Es que la ciencia...

—La ciencia, si es verdadera, no hace malo a
nadie. La ciencia hace mejor.

—Oye, bye—he dicho sorprendido—; ¢t de qué
sabes eso?

—¢:Yo? De cierta idea*”

—iDe cierta idea! Lo inconsciente, acaso-pero
lo inconsciente sublime. De cierta idea confesaba
que hacia sus divinas imagenes Rafael.

He despedido a Juana, y ha salido a reanudar
sus trabajos caseros, a cuidar de los nifios, &
echar cuentas para dar buen empleo aljornal, a
cuidar délas flores, sus hermanas...

Me asomé a la ventana para verla salir. Tras-
puso el umbral serena y un tanto preocupada. Si
no una inteligencia, era un maravilloso instinto
servido por drganos.

Y junto ala puerta se encontré con Colas. Salia
el apreciable hortelano de dormir, sin duda, por-
que se desperezaba estirando los brazos, como si
quisiera alcanzar un planeta. Abrié una boca de
lebn de Numidia, y luego balbuci6é con célera:

—iArre alla! Siempre de palique. {Me paiee que
te voy a tentar las costillas!

Y después, ihientras la mujer, cabizbaja, se en-
caminaba a la humilde vivienda, afadi6o el mari-
do con aire de superioridad;

—iSi es lo mesmo que digo!
brutas!

iSi toas seis unas

Antonio Zozaya
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Rduanas de la moral.

Leo en un telegrama de Barcelona que un se-
fAor carabinero ha prestado a la nacién el inmen-
so servicio de decomisar 5.000 clichés de fotogra-
fias inmorales y otros objetos no menos edifican-
tes... Me figuro cuales son: el dios Pan con sus
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cuernos y su flauta. Priapo con el 6rgano de la
fllogenitura siempre alerta, y, una buena manada
de capreos satiros, con el lascivo hociquillo em'
alto venteando la ruta por donde vienen las nin-
fas. En verdad que estas cosas no deben verse ni
tocarse, oierse ni gustarse. Ese carabinero mere-
ce ser declarado benemérito de la patria en grado
heroico, ya que est4 archiprobado que ésta es la
patria de Polaviejas, Pidales, Mones, Comillas,
Vadillos y demas efebos de la castidad con
mangas.

No hay tésigo ni pufial que mate tan pronto y
furiosamente como éste de las estampas inmora-
les. Algunos necios creen que no hay cromo ni
fotograbado que excite la lascivia como la carne
viva gque, con todos los encantos del traje cefiido
y crujiente, los perfumes mareadores, las alha-
jas deslumbradoras, el recato fingido, la prohibi-
cién legal, se nos muestra'a la codicia de los ojos
en paseos y teatros, calles y reuniones; pero, no
debe ser asi, puesto que ese moraiTmo carabi-
nero de Barcelona no se ha entrado Ramblas
arriba deteniendo sefioras y sefioritas.

Por el juicio que de la moral tiene ese sefior
carabinero—cuyo retrato: pido a mi buen amigo
D. Antonio Lopez que publique en La Campana
de Gracia 6 en La Esquella—"C ha librado Espa-
fia de males gravisimos, al menos mientras no
entren otros cajones con la misma materia con-
tumaz.

Ese carabinero ha echado llaves y cerrojos al
triste y melancdélico templo de Onan, con sus mi-
lesy miles de capillas solitarias, donde nuestra
pobre infancia inocente, educada en el seno de
la Iglesia, fortalecida en los santos principios de
nuestra religion, engendraba los primeros gér-
meni” de la tuberculosis.

Ese carabinero ha cerrado también por algdn
tiempo el mercado de blancas; porque ¢{qué moti-
vo racional han de tener las pobres muchachas,
hambrientas de pan y de amor, para venderse,
si no ven a la Otero en esta posturila, y 4 la Cleo
de Merode en aquellas desnudeces, y a la Sorel -
la Caserio de Félix Faure -con la boquita entre-
abierta, en un espasmo lascivo, como si el néctar
de los dioses cayese entre sus labios gota a gota?

iOh, por todos los apdstoles y martires que le
den algo &4 ese carabinero! No parece bien que
queden sin recompensa las buenas acciones. Si
en todas las Aduanas de Cuba hubiésemos puesto
Argos como éste no se hubiese perdido la isla, y
en Filipinas no hubieran pasado las cosas 4 ma-
yores si hubiésemos librado al archipiélago de
las manadas de satiros calzados y descalzos que
alli habia.

En cuanto &4 la Peninsula, hay dos hechos in-
discutibles: primero, los obreros, los maestros de
escuela y ios escritores viven .mal porque se gas
tan los miles que ganan en est'ampitas pornogra-
ficgsj segundo, si tanta gente no sabe leer es
porque hay mufiecos que no necesitan explica-
cion, ni notas, ni apostillas. Con verlos basta, y
entonces, ¢para qué aprender el abecedario?

* W

Meditando asi, sefior carabinero de la moral,
iba yo esta mafiana muy tempranito, Castellana
arriba, camino de la Bibloteca, donde suelo pa-
sarme cuatro horas cada dia, a jlesar de lo cual
no se me conoce la erudiciéon, ni la tengo ni la
quiero.

Por entre las copas de los arboles veianse, cor
tadas a trozos por el follaje, las alegres fachadas
de los hoteles de la gente rica. No hay nada mas
moral que el amanecer de los dias tibios, en que
la sangre se adormece, suavemente acariciada
en los pulmones por la brisa cargada de oxigeno;
en que los muasculos se contraen en plena forta-
leza, como si ios njoviese un deseo de la volun-
tad, pidiéndoles que trabajen; en que la inteli-
gencia despierta alada, construye palacios de
ideas, con diafanidades de brillantes y rubies. Y
durante toda la mafana, mientras en el patio
chapotean, cantan y rien los mozos de cuadra,
limpiando los caballos que piafan de alegria;
mientras las modistillas van apresuradas al taller
y los albafiles & su obray todos los honrados y
buenos a su trabajo, las ventanas de los hoteles
donde la gente rica vive estan cerradas herméti-
camente, paraque la luz matutina, toda castidad,
no encuentte rendija ni resquicio por donde en-
trarse!

Los sefores estan fuera 6 estan durmiendo...
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gastando dineros-con los'que veinte familias po-
drian sustentarse, b gkstando fuerzas con las que
podrian vivir muchos afios mas. Y no,hay mas
inmoralidad que ésta; la de! derroche é inutiliza-
cion estéril de los elementos que la humanidad
necesita para subsistir y multiplicarse.' Por esto,
porque en ella se derrochan gérmenes de vida, es
inmoral la mancebia, no por otra cosa'al™*™a. Y
en este sentido llega a ser inmoral haste”'l pe-
riodismo superficial que la moda noliciei*9,™os
ha obligac™i) & aceptar, porque inatilmente se de-
rrocha en "atisfacei- la vana curiosidad del publi-
co, talente”™, energias y actividades de que care-
cemos parti mas altas empresas.

Vea', pues, esé sefior carabinero de la hoade -,
parra, como liti ~cliché fotografico no puede ser
inmoral, aunque contuviese,la imagen desnuda
de todas las mujeres de la tierra. Eseifi®ié es un
monjento de trabajo, es dinero, es pan.”jY el paft.
no no puede ser inmoral! Una rancia
bre espafiola era la de besar el pan antes dé par-
tirlo y la de azotar & ios nifios cuando lo tiraban «
al suelo. jCostumbre llena de honda filosofia: e

***

Cansado de leer en la Biblioteca—y de ella os
hablaré en otro articulo -, entio en el salon de
descanso y enciendo un cigarrillo.

Las paredes estan llenas de rayas, letreros y
mufiecarros. No 0s podéis convencer de que
estais en la Biblioteca, de que los que van alli
van a leer, & estudiar, a crearse alas que le per-
mitan huir de la vulgaridad nacional, nuestro
grande y acasomnico pecado.

Aquel saloncito y aquellos retretes son los de
cualquiera estacion de ferrocarril, los de cual-
quier Instituto 6 Universi.iad. No falta en ellos
nada, nada, nada del amplio repertorio que acre-
dita y prueba nuestra grandisimay repugnante
groseria y la rufianeria cobarde que llevamos en
la masa de la sangre. Los dibujos deformes, las
injurias soeces, para que las recoja todo el que
llegue: uTa que haces aqui tal tj cual, eres un tal
tjun cual». Y para gque no parezca cobardia el
autor firma: vjuan FernandezD. {Vaya usted &
buscar a un Juan Fernandez para darle de bofe-
tones! Ademas, seguramente la firma es falsa.

iY esto si que es inmoral:

Dionisio Pérez

<S>

LA DICHA

eLos dioses, queriendo de tres campeones
premiar las virtudes, la fe y la bravura,

a tres elegidos conceden tres dones
quepueden ser fuente'de eterna ventura.
~Mercurio a Bernardo le otorga, riquezas,
a Juan le da Venus sus dulces favores,

y Apolo & Ramiro le brinda grandezas,
los triunfos del arte, laureles y honores.

Bernardo ve siempre su gusto saciado
y pierde del goce la grata esperanza,

y su animo triste, marchito y hastiado
aspira a los goces que el oro no alcanza.

A Juan ya lé postra de tanto amorio
el vano déleitéj la torpe ventura,

Y queda sin fuerzas ni aliento ni brio, , ,.
rindiendo su cuerpo vejez prematura.

De tantos honores se cansa Ramiro,
la gloria le amarga, rival envidioso,

y anhela la.dicha del dulce retiro
viviendo ignérado y en blando reposo.

Encuéntrense un dia los tres campeones
y todos refieren su cuita y su duelo,

y al ver que la dicha no logran sus dones :
con voces tremendas maldicen al cielo.

En tanto, en la hierba de un campo sembrado,
cubierto a la sombra de un arbol frondoso,
un cerdo gigante se hallaba tumbado
después de la hartura buscando el reposo.

Cubierta de crines mostraba su masa,
el rabo ahorquillado al suelo pendia,
en ronchas nudosas colgaba su grasa
y el sol en su hocico brillante lucia.

Velaba sus ojos brutal sofiolencia,
alla, entre repliegues grasientos guardados,
mostraba su lomo curvada eminencia
con recias vejigas entrambos costados.

La paz de la hartura, la dicha y la calma,
el ocio mas grande que logra el sentido,
la ausencia de todos los duelos del alma,

> e
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tenia en sus suefios el cerdo dormido.
Entonces, Minerva, que oyo0 la querella,
mostrando & aquel cerdo gigante y obesa,
les dijo; —Miradle: La dicha es aquélla.
Es ley de la vida; sufrir 6 ser eso. »
RaPael Torromi:

La fiedta del 29 ce 3uljo.

Varioa’hombres de buena voluntad han publi-
cadO'un Manifiesto, dirigido a todos los liberales
espafoles, excitdndoles &4 que conmemoren la
fecha gloriosa del 29 de-.Juho de, 1837, en la que
las Cortes espafiolas aprobaron la famosa ley ex-
tinguiendo de la -Peninsula todos los monaste-
rios, conventos, colegios,-congregaciones y casas
religiosas.

Para celebrar esa fiesta de la liberiad, los auto-
res del Manifiesto proponen que se pida el resta-
blecimiento del estado de derecho creado por la
I6y ya citada del 29 de Julio de 1837, por medio
de manifestaciones publicas 6 de mitins, 6- de
veladas 6 de conferencias 6 de comidas familia
res, 0 suscribiendo una carta 6 untelegrama a la
Comision de Madrid (Sociedad «Ffaternidad'Re’
publicana», Esgrima, 12) y a los periodicos, libe-
rales. . m'

El Manifiesto,termina con estas palabras:

«jLiberales, demécratasde todas las tendencias,
cuantos amen el progreso; ja celebrar el 29 de
Julio! jAbajo el clericalismo!»

Y ahora, que los verdaderos liberales demues-
tren que lo son de veras, asociandose a la fiesta
proyectada.

EL CONGRESO CATOLICO

Unos cuantos obisposy unos cuantos catolicos
de profesién se han reunido en Congreso para
condenar, en nombre de la Iglesia, la libertad, el
progreso y la civilizacion.

De ese cenaculo de sacristia forman parte los
Sres. Silvela, Vadillo, el M. de Lema, el M. de
Pidal y otros varios M. y N. N.

No"estamos para perder él tiempo comentando
los discursos ni los acuerdos adoptados por esos
sefiores borregos de Cristo.

Dejémosles que griten jen pleno siglo X X! viva
el Papa-rey y viva la Inquisicién.

Y repitamos nosotros & modo de comentario la
hermosa frase de Cambronne.

GERMINAL

iQué espantosa soledad! En medio de este silen-
cio intelectual que envuelve la nacion, nada se
escucha, nada se siente, & no ser el ronco rumor
del mar al batir la costa; y,.sin embargo, la tierra
se llena de flores, la naturaleza germina prodiga-
mente con exuberancias de mujer fecunda, el
terruio en sus entranas lleva la vida; jsolo’ el
alma estd muerta! Este paraiso es muy hermoso,
pero los pajaros no cantan. Yo escucho el golpe
del azadén implacable arafiando los senos de las
tierras virgenes; yo'observo la actividad de la vida
material como crece; me marea €l vértigo del
trabajo que impulsa el sudor del humano esfuer-
zo, el resuello de la bestia que no se rinde, las
fatigas de los musculos resistentes qué no desma-
yan, las carnes endurecidas que rebotan entre las
crueldades de la batalla social. Todo lo veo, todo
lo admiro; pero nada siento. Me parece este silen-
cio la desolacién de un pueblo sin alma, la tragi
ca tristeza de la simbidica ciwa™d muerta deD’An-
nunzzio.

Nuestra vida es vida de epilépticos, de activi-
dad muscular; pero sin energias en el cerebro,
inertes de la voluntad y sin esas grandes fiebres
del espiritu que incendian las ideas, que hacen
sufrir y gozar calenturas alucinatorias, delirios
de filésofo que piensa en alta voz y paratodos.

No escucho el cruzar de las plurrtas como ace-
ros combatientes en un asalto; las ideas no aga-
rran tenaces en las almas, como viejas raices:
los pensadores descansan,- los poetas callan, los
prosistas se han rendido; ¢dénde esta pues, el
pensamiento? Habré que esperar & que la nueva
generacioén llegue llena de brio y vigorosa a las
luchas por el ideal, y confiemos en que entonces
retofard el arbol, y que las ideas regresaran para
encarnar de nuevo, como las ciglefias de Voguié
a los viejos campanarios?

Pero yo creo que aesajuventud que ya se sien-
te llegar hay que templarla con nuestro ejemplo:
es necesario que sienta foguearnos para que no
sufra los miedos del soldado cobarde y reciba con
entusiasmo su primer bautismo de sangre; es
preciso decirle que amor al ideal es el arte, y que
amor es la vida, para que no odie: porque aun-
que el odio es santo, segun Zola, el odio es estéril
seglin Tolstoi; es urgente decirles que la inteli-
gencia no es el mal, ni un veneno, como dijo
Rod, ni el arte es unsufrimiento, como predicara
Goncourt; el arte es lo azul, lo ha dicho Victor
Hugo, es decir, la poesia de las cosas, la musica
de las almas, es lo arménico, lo sugestivo, el en-
sueno lo infinito, tal vez nada de esto; pero yo lo
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veo en accién como una fuerza ignota, como un
espiritu impalpable creando, como Dios: corre
por el marmol con energias de sangre caliente, y
a su contacto las formas correctas de la Venus de
Milo tiemblan con estremecimiento de carnes vi-
vas, y en sus labios, entreabiertos, deja la provo’
vocacién de una vaga caricia, de un eterno deseo;
y alienta en el granito roto en lineas ondulantes,
con estrias gallardas; late en él como un alma
solitaria, como una oracién en la piedra cincela-
da; es aJdgo que flota, que no se ve, pero que se
adivina y que se siente, con impresion muy hon
da, al mirar, desde un puente dé Londres, la Ca
tedraldeSanPablo. es algo que llora, que rie,
que blasCeraalamentoso, chispfeante, alegre y tris-
te, entre los signos cadavéricos de la partitura de
Tfaviatta-, y que hierve en los versos de Heine,
unas veces con ritmo de vino espumante, y otras
con sollozos de crucificado dol-orido, exangue,
lleno de inmortales angustias.

A esajuventud de mafiana hay que pedirle que
piense; pero también es necesario educaria. Para
entonces ya poderlos elecir; nuestra tierra es her-
mosa, los campos los fecundiza el trabajo, las
carnes chorrean sudor; pero los cerebros segre-
gan ideas; jel alma de la patria ha resucitado!

A ngel Guerra

aero de JusTiem

Segldn una vieja historia,
alla, en tiempos muy lejanos, .-
llegaron dos ciudadanos
a la puerta de,la gloria.

Y con uncién verdadera,
segun alli es de rigor,
en'~presencia del Sefior
hablaron de esta manera:
—«Sefior—dijo uno—, yo infiero
gue merezco tu castigo;
mas sé indulgente conmigo
en gracia de lo sincero.

He sido un gran pecador,
un hombre ruin, sin conciencia,
que abusé de la inocencia
fingiendo constante amor.

Mas hoy, de pena transido
heme a tus plantas postrado. =
Senor, he sido un malvado,
pero estoy .arrepentido.»

A io que el Dios de la altura :
dijo:-«No te guardo encono.
Pasa, que yo te perdono,

y goza eterna venturar»

El otro-al punto eixclamo;
—«Puesto que ese entra en la gloria,
€S una cosa notoria
que.iambién entraré yo.

De.sobra se ha evidenciado
que el hombre ese, por su mal
vivié en pecado mortal,
de lo que yo me he librado.

Pues mientras él fué el terror
de las incautas doncellas,
yo, espantado de las bellas,
las miraba con temor.

Y tuve mil proporciones
favorables para amar;
pero yo, por no pecar,
desprecié las.ocasiones.»
—;Largo de aqui! jPero pronto!—
le contest6 el Padre Eterno;—
iTa debes ir al infierno!
- ¢Por qué motivo?—jPor tonto!
Agustin Pajaron

LA OBRA DE DIOS

Y el filésofo hablé asi:

—Cierto que has trabajado bien: lias separado
tu mundo en dos. y has dejado un vasto espacio
de agua entre ambos hemisferios, para que no
tuviera uno comunicaciéon con otro. Debajo de
tus dos polos se helaran de frio, y bajo tu linea
equinoccialsemorirandecalor Nomedesagradan
tus carneros, tus vacas y tus gallinas; pero inge-
nuamente, tus serpientes y tus arafias me gustan
poco. Buena cosa son tus cebollas y tus alcacho-
fas; mas no sé qué idea llevabas en cubrir la tie-
rra de tanta planta venenosa, como no fuese la
de envenenar & sus moradores. Creo que has
formado unas treinta especies ele simios, muchas
mas de perros, y cuatro 6 cinco, no mas, de hom-
bres: verdad es que & este ultimo animal le has
dado lo que llamas ¢arazoén; pero, en conciencia,
tan ridicula es la tal razén, que se acercadla
locura. Me parece que no te curas mucho de este
animal de dos pies, a quien has dado tantos ene-
migos con tan poca defensa, tantas dolencias con
tan poca cordura. Sin duda que no quieres que
se multiplique en demasia en la tierra; pues,
dejando aparte los peligros & que lo has expues-
to, lo has dispuesto tan bien, que un dia vendra
en que las viruelas se lleven cada afio el diezmo
de la especie, y el venéreo envenene el manan-
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tial de la vida en las nueve partes restantes. Como
si con esto no bastara, de tal manera lo has orga-
nizado, que la mitad de los que sobrevivan pasa-
ra el tiempo litigando, y la otra mitad matandose
unos a otros. Cierto que te debe estar muy agra-
decidos, y que has hecho un dechado perfeeto.
Voltaire

En aquel remoto tiempo, un hambre terrible
asolo la tierra & consecuencia de la carencia de
trigo; los hombres, desesperados y famélicos, se
comian a sus hijos.

Sensible & fuer de buena, la joven Flavia, hija
de Brodomiro, el rey celta, lloraba y se desolaba.
, «QUé podré yo hacer—pensaba—para asegurar

.el pari de mis hermanos?», Y ella se dijo; —«Iré a

-ver ai sabio Tiemoén para que me aconseje.» -
' Calzada de fuertes sandalias parti6 al otro dia.

.Cruzd la floresta profunday misteriosa. La blonda

virgen temblaba de miedo cuando veia atravesar
los umbrosos valles las zorras de rojos pelos.

Ascendi6 por la montafia, y hacia la mita<] de
ella, encontro la caverna de Tiemon.

El sabio estaba sentado en una roca; su larga
y hivea barba perdiase entre las rodillas;' y sus
ojos, desmesuradamente abiertos, seguian en el
aire el vuelo de un aguila.

—jiAnciano!—dijo Flavia...

El se sobresalto,

—¢Quién eres, joven virgen?

—Soy la hijade Brodomiro, el rey celta, y vengo
a ti, porque mis hermanos mueren de hambre.

—Lo sé—dijo Tiemén—, y es justo' lo que su-
iren, pues han blasfemado de los dioses. La ven-
ganza de los dios” es terrible; desgraciado del
que la atrae. n

—iOh, anciano!—dijo entonces la joven—. A ti,
que te anima el espiritu de Tentates y el alma de
Freia la Blonda; ta que lees en las nubes y en-
tiendes el lenguaje armonioso de los pajaros, ¢no
tendras piedad de nuestras miserias? Mira coémo
lloro y rae lamento pensando en lo que pasa alli
abajo; joh, anciano; las madres han comido la
carne de sus hijos!

Tiemon elevo al cielo sus brazos de esqueleto:

—jJusticia de losdioses—grité—, cuan terribles
son tus decretos!

Y dijo a la joven; ,

—¢Qué puedo hacer en vuestro favor?

—Ensénanos — repuso ella—, como se ha de
remover la tierra y sembrar mucho trigo, para
que a,la préxima recoleccién no suframos mas
hambre y que ru.5lros albergues rebosen de
granos de oro y gque cesen las matanzas inhuma-
nas de ahora.

Tiemdn respondio;

—Lo haré. Marchate, joven, y vuelve dentro de
diez dias. Grande es el poder de los dioses, y quie-
ro implorarles en vuestro favor.

F'uése la joven y cont6 a sus hermanos todo lo
ocurrido. Ellos rieron. Y durante toda la semana
siguiente la caverna de Tiemdn estuvo envuelta
en humé y oyéronse repetidos golpes salir del
antro. Por la noche, Brodomiro, de pie bajo el
cielo estrellado, contemplaba la cardena luz de
la montafia y rogaba a los dioses.

Pasados los diez dias, Flavia volvio a la caver-
na del sabio seguida de toda la tribu.

—Inmolad carneros & los dioses—~exclamo Tie-
njépi

Ellos respondieron:

—No tenemos carneros..

—Verted las copas libatorias.

Respondieron:

—No tenemos vino.

Entonces Tiemdn cogié con el hueco de su
mano agua pura de una fuente, y gota a gota la
derramé en el suelo invocando a Freia, la diosa
de las rubias espigas. Toda la tribu, arrodillada
entre los arboles, temblé. Tiemdn volvidé a su
antro, y salié al punto conduciendo dos blancos
toros; detréas de ellos, sujeto por el yugo que unia
sus cuernos, veiase un largo y corvo pedazo de
madera, y debajo un trozo puntiagudo de brillante
metal, El sabio dijo:

—Mirad loque os dan losdioses. Id y surcad
vuestros campos con este metal; después sembrad

Flavia dijo;

—Yo guiaré el metal por la tierra.

, —Escuchad aun—repuso Tiemén—. El prime-
ro en conducir los toros blancos y hendir el seno
de la tierra, morira en la cosecha proxima. Es la
victima ofrecida & Tentates encolerizado. ¢{Me has
entendido, joven?

Ella contesto:

—Iré y guiaré la primera el metal por la tierra,
pues & las mujeres pertenece sacrificarse hastala
muerte.

El sabio dijo;

—Id y temed a los dioses.

En seguida tomé asiento en la roca que frente
a la caverna habia, y fijé los ojos en el cielo.

La decena siguiente pasdla Flavia arando; sus
hermanos arrojaban el trigo en los surcos que
ella abria...

Las espigas nacieron y se desarrollaron Seis
lunas mas tarde las doradas mieses ondulaban en

la planicie. Apenas el trigo liubo madurado, Bro-
domiro ordeno la siega.

El alba era pura; sobre las altas montafas, el
sol lanzaba una gasa de oro.

A lo largo del rio marchaba la tribu, y Flavia
en medio de sus hermanos. Se liabia revestido
con una tunica de albeante lino, y en sus blondos
cabellos ostentaba un nentfar. Con toda su alma
de virgen pura invocaba a Freia: r-«<jOh, diosa,
hallegado el momento de que el primer haz caiga
bajo el hierro, y de que mi vida se extinga al
mismo tiempo!';dli, Freia: da pan & mis herma-
nos y que mi muerte sea tan fecunda como la
obra de mis brazos!»

Brodomiro tomé la hoz luciente y dijo:

—iFlavia, hija mia, gracias en nombre de mi
pueblo! Hacia paises mejores vas a partir; mora-
da mas dichosa sera, la tuya. Adids, hija mia,
muere sin temor: alli arriba te acogeran los dio-
ses.' ..

Ella dijo;.

—¢l'or qué temer a los dioses? Ellos son buenos
y yo fui justa.

Brodomiro elevd la hoz y seg6 las primeras es-
pigas. Y Flavia palidecio poco & poco. Como el
lino puro de su tunica se le torno la faz inmacu-
lada.

Brodomiro recogi6 el primer haz y lo puso a
Sus pies.

Entonces ella desfallecio y cay6 lentamente.

Sii nu.ca se apoy6 en el liaz y sus cabellos de
oro se desparramaron alrededor de la cabeza
como rayos de sol.

Divina sonrisa dirigié & cuanto la rodeaba: al
cielo de fuego y azur, a las montafas azules, muy
azules, a los arboles plantados a orillas del agua,
a sus hermanos, a la cosecha de oro. Por sus ojos,
paso algo como la nostalgia fugitiva de abando-
nar estas cosas, y cerrando los parpados, exhald
el altimo aliento.

Asi se fué Flavia, la virgen blonda, con la ca-
beza sobre el primer haz, en la segunda decena

del ardiente Julio Paulino Verni
(Traducido expresamente para Don Quijote.)

LIBROS

Vicente Sanchis, el popular cronista Misn-Te-
riosa, ha publicado, con el titulo de Redimida,
una hermosa é interesantisima novela.

Sanchis recuerda en su modo de hacer al gran
Alarcon; es un novelista unianlo extrafio, mitad
romantico, mitad naturalista, que posee el supre-
mo don de sugestionar al lector con el encanto
de sus narraciones extraordinarias.

Redimida es un libro agradabilisimo, digho de
leerse y hasta de releerse.

iEnhorabuena, amigo Sanchis!

El Casino de Navia ha publicado, y ha tenido
la bondad de remitirnos, un elegante folleto, mag-
nificamente impreso, para conmemorar el nom-
bramiento de hijo predilecto concedido por dicha
villa & favor del reputado jurisconsulto D. Rafael
Calzada, nuestro distinguido amigo.

Del Manual del Perfecto Ciudadano: «Todo
hombre que se estime debe asegurarse la vida en
ha E3quitativa de ¢os Estados Unidos, Sevi-
a, 13.»

No hay medio mejor para librarse, asi de los
rigores del frio, como ele los rigores del calor,
como beberse una copita de Anis del Mono. jHa-
bla en nosotros la voz de la experiencia!
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