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I
ha escena se desarrolla en un despacho á la 

vez elegante y severo. Sentado en un sillón, con 
ademán de profundo ábatimiento, un hombre ya 
entrado en años, de austero y noble continente, 
íncliná-ja cabeza encanecida mientras dos grue­
sas lágrimaé surcan sus mejillas.

Otro anciano, también de porte distinguido, pe­
netra bruscamente en la estancia, dando mués- . 
tras inequívocas de profunda y dolorosa emo­
ción.

— ;Antonio!
—¡Luis!
—Y ambos amigos se confunden en estrecho 

abrazo.
Antonio. ¡Ay, amigo mío, qué desgraciado soy!
Luis. ¿Tú? ¿También tú?
Antonio. Toma, lee {dándole una carta).
L uis {leyendo). «Papá mió de mi vida; sí, de mi 

vicia y de mi alma y de mi corazón. Perdóname. 
Nunca te he querido tanto como en este momen­
to en que voy á causarte el más amargo pesar. 
¡Yo estoy loca, local Tú te oponías á nuestra 
unión, y yo, lejos de él, no puedo vivir, no puedo. 
De sobra sé ¿cómo no lie de saberlo?, que tú sólo 
deseas mi felicidad, ¡pero si yo prefiero ser des­
graciada con Arturo á ser feliz con cualquier 
otro! Sin él no quiero ni fortuna, ni honra, ni 
vida.

Adiós, papaito mío. Esta pena que te doy es la 
espina que llevo clavada en el alma. Pero tú per­
donarás. Cuando me veas un día amada, amante, 
dichosa, darás al olvido mi culpa para volverá 
estrechar entre tus brazos á tu ingrata hija que te . 
adora, Lotin.*

¿Cuándo has recibido esa carta?
Antonio. Hará apenas dos horas.
Luis. ¡Extraña coincidencia! Dos horas hace 

que á mí me entregaron esta otra. Mira.
Antonio (¿eycníío). «M i querido padre: escribo 

á usted «Ipsde el convento de las Esclavas del Es­
píritu Sá¿to. Soy mayor de edad y dueña de mis 
resoliieiones. La obstinada oposición de usted á mi 
incontrastable vocación religiosa me ha obligado 
á dar este paso. Crea usted que lo deploro en el 
alma y que hubiera sido para mí dicha suprema 
la de recibir, en elmomentoen que muerodefini- 
tivamente para el mundo, la santa bendición de 
un padre. Obligada á elegir entre la obediencia 
filial y la Hamadadel místico Esposo, no he podido 
vacilar un momento. Ninguna voluntad terrestre 
debe prevalecer contra las voluntades, del cielo

Bien sé que, desde el punto de vista mundano, 
mi conducta parecerá cruel y desnaturalizada. 
Dígnese el Señor escuchar mis plegarias y pronto 
gozará usted venturas inefables, ofreciendo esta 
tribulación en holocausto á Aquel que murió por 
salvarnos. Con todas las veras de su piedad, ora­
rá noche y día para obtener del Altísimo esa gra­
cia, la que en el sig'fO se llamó su hija cariñosa, 
Araceli.*

Tras larga pausa, D. Antonio, absorto en el 
egoísmo de su dolor, murmura como hablando 
consigo mismo:

— ¡Mi hija era todo para mí!
Luis. Pues ¿y la mía? ¿Ignoras que desde la 

muerte de su madre, concentré en esa criatura 
todos mis afectos, todas mis esperanzas, todas mis 
ilusione^ y que sólo por ese amor he podido so­
portar la vida.

Antonio. Lo mismo yo. Pero al menos, Luis, tu 
Araceli no ha manchado tus canas, ni llevado á 
tu hogar la vergüenza y el deshonor.

Luis (con brusco arrebato). ¡Ha hecho más! Ha 
infringido los mandamientos de la naturaleza, ha 
renegado de la vida. Tu hija te sacrifica á su 
amor; la mía me ha sacrificado á su egoísmo. Tu 
hija, aun culpable, cumple la eterna ley; mi hija, 
viva, há’ bajado al sepulcro. Entre Dolores y tú 
media tan sólo uiia falta; entre Araceli y yo se ha 
interpuesto lo irreparable.

II

Un año después en el mismo despacho, D. Luis 
escucha atento á D. Antonio que lee con voz 
temblorosa y balbuciente:

«... ¡Soy madre! Lo que en mis ensueños de 
amante constituía para mí el colmo de la dicha, 
hace hoy mi desesperación. ¿Qué va á ser. Dios 
mío, de este pobre niño que tiene por patrimonio 
el desamparo y por herencia la deshonra? Para él

imploro tu compasión, padre querido. Yo no la 
merezco. He sido mala y debo sufrirla pena de 
mi maldad Abandoné y me abandonaron, fui in­
grata é ingratos han sido Conmigo. ¿Hay nada 
más ji^to? Mi conciencia me había adelantado ya 
la merecida expiación. ¿Verdad que me conoces 
lo bastante para no creer que mienta ahora por 
interés? Capaz de todos los extravíos de la pasión, 
no lo soy de las vilezas del egoísmo. Pues bien, 
por la memoria de mi bendita madre, por la sa­
lud de mi pobre hijo te lo juro; aun en mis horas 
de delirio y embriaguez, la imagen del triste an­
ciano solo afligido, enfermo, llorando-su desven­
tura, maldiciéndome acaso, ̂ li|..amargado todas 
mis dichas. No. no he necesitíÉSo esperar al des­
engaño para aprender cuánto-|iesa el remordi­
miento, *

Pero mi hijo es inocente. Ampárale. Yo me se­
pararé de él si'ló. exiges; no le veré más, me iré 
lejo,s,átrabajar, á lucharj á sufrir, á morir,si es 
preáísó antes qüa caer en el lóndo del desho­
nor...» . .

■Luis. ¡Pobre. Dolores! Yo también he tenido no;̂  
ticiás de Araceli. Mira, mira cómo s6 e-xplica su 
santidad-. ■ ^

...«El silencio.de usted y  los ecos lejanos y apa­
gados'del mundo que llegan á esta santa casa, 
me persuaden que aún no se lia aplacado eh su 
alma el enojo que le causara mi determíhacidnV 
Todavía el Altísimo no se ha dignado tocar “su 
corazón, á pesar de mis votos y oraciones. . Per­
siste en mi la esperanza de alcanzar para usted - 
merced tan señalada. Aquel día, para todos vGn- 
lu;’oso. roto el velo de tinieblas que ahora le ocul­
ta la verdad, sabrá hacer justicia á mi conducta 
y aun felicicitarse por ella. Mas si la Providencia 
ha decretado en sus inexcrulables designios que 
tal día nunca para nosotros amanezca, no por eso 
se entibiará el fervor con que he de pedir al cielo 
se digne abrir los ojos de mi padre terrenal á la 
verdadera luz y guiarle por los senderos que con­
ducen á la eterna bienaventuranza.»

Ora pro nobis. Bienaventurado tú, Antonio. 
porqHie;tú perdonarás. ’ ,

Antonio. Y  tú también;' para eso somos pa­
dres.

Luis. ¿Yo? ¿Pues no has oído lo que dice rni ex 
hija? ¡Si es ella la que se muestra llena para mí 
de indulgencia! Tú puedes perdonar á tu hijá pe 
cadora; pero yo, ¿cómo quieres que perdone á la 
mía? ¡Mj liija es una santa!

 ̂ III
(De Antonio d Luis.)
...«Mentiría si te dijese que mi hogar es la mo­

rada de la alegría. Bien se advierte que. el dolor 
ha pasado por allí dejandosu. imborrable huella. 
Por dicha, en pos del dolor, pasó también el tiem­
po. Cinco años van transcurridos desde la catás­
trofe. La acerbidad de la peña ha ido calmándose - 
para dar lugar á úna honda melancolía que no 
carece de dulzura.-Jamás entre nosotros sé hace 
alusión á lo pasado. El infausto recuerdo parece 
enterrado para siempre por «na especie de con­
venio tácito. Vive, no obstante, y está siempre- 
presente y como sobreentendido. Y  ¡cosa extra­
ña! lejos de producir en nuestras almas violen­
cia, amargura, acritud, ese pasado contribuye á 
hacermiás intenso nuestro cariño, acentuándole 
con una nota de mutua conmiseraciónj‘.Mi hija y 
yo somos como dos enfermos que-se ayudan á 
convalecer. Yo me esfuerzo en borrar-de su co­
razón y de su mente la memoria de su infortunio. 
Ella quiere redimir á fuerza de ternura su anti­
gua falta. Jamás hemos sido tanto el uno para el 
otro. Aquí, en esté escondido retiro, lejos del rui­
do mundanal, rodeados por una campiña delicio­
sa, enfrente del inmenso mar, sentimos nuestros 
pesares perdidos y como abismados en la gran., 
majestad de las cosas.

¿Por qué te obstinas en no venir? No ansiamos, 
sino emprender tu cura. Este es un verdadero 
sanatorio parados enfermos del alma. Aqui en­
contrarás, con el calor de la amistad, la paz y el 
sosiego quelu estado necesita. Ven á adormecer 
tu dolor en esta nuestra vida gris y monótona, 
que sólo el pequeño Jorge anima á veces con los 
desplantes de su turbulencia infantil..)

(De Luis á Antonio):
«. .¿Ir? No. Os entristecería y no me curaríais. 

Mi mal no tiene emedio. Me dariais envidia. 
Acaso acabaría por aborreceros. No voy.

Debo vivir solo y morir solo. La Providencia 
lo ha ordenado asi, como dice mi hija beatísima.

¡Solo! ¡Qué suplicio para mí. de Índole tan ex­
pansiva, tan afectuosa, nacido para ser amado y 
para amar!

No, Antonio; no se lo perdonaré nunca, nunca. 
¡Abaldonarme así, en la vejez, sin tener siquiera 
la paciencia de esperar á que me cupiese la tie­
rra! De tarde en tarde recibo aún cartas de la 
mística. No las leo, las quemo Su, tono de untuo­
sa piedad se me hace insopóría%Ié, ¡Piedad ella! 
Ni para su padre la luvo' Hubiera muerto, y su 
recuerdo me.serviría de consuelo. Ahora no pue­
d o ,Recordarla cuando de niña hada las delicias 
del que fué mi hogar. Sólo se me representa bajo 
la imagen de un fantasma helado„^na especie de 
estatua con tocas. ]

Me muero, por fortuna Los méiiteos no saben 
de qué., Yo sí. Me mata la santidad implacáble. 
Moriré entre extraños. Una mano mercenaria 
cerrará mis ojos... -

Adiós, amigo del alma. Se feliz, y bendice al 
destino que te dió por liija una pecadora y no 
una santa.»

A lf r e d o  Ca l d e r ó n

CONSEJO DE MINISTROS

LOS CAMPOS
¡Son los campos! Las táblas donde escribo 

la sacrosanta lierjüft'Sn decálogo, 
decálogo de.paz, leyes de vida

V frutos de abundancia;
• 5 , n V. • * /  '

'..pRéééplos de armonía en que los árboles 
dan sombra á los rumiantes y á los hombres; 
en que los bueyes, que trabajan, aman 
al viejo labrador que los conduce.-

El firmamento es la cabeza augusta 
de la tierra, cubierta de-nublados; ' 
las montañas, sus hombros gigantescos: 

los campos, sus entrañas.
Aqui la vida se alimenta y pasa 
derramando sus dones; aquí brotan 
las doradas espigas, ondulando 
como hexámetros griegos; aquí el día 
deja vgr ottándo empieza y cuándo acaba.

¡Son.los campos! La tierra sin cadenas: 
la república inmensa, imaginada 
por el viejo Platón. Bajo la misma 

■ serenidad de un cielo 
las hiedras trepan; el gusano arrastra 
por el suelo su cuerpo, las palomas 
beben.enlre los huecos de lo.s troncos, 
duermen los perros y tranquilamente 
se tienden, á la sombra, los rebaños.

¡Nadie obedece á nadie, y todos juntos 
cumplen con los preceptos de la vida!
La tierra abre su seno, permitiendo 

que el hombre la fecunde; 
por símismas se doblan las espigas 
bajo lához del labrador; las huellan 
las pardas yeguas inconscientemente, 
y ol trigo se desgrana; sopla el viento, 
y el grano se desprende de la paja.

Nadie se opone al triunfo de las cosas, 
ni con leyes imbéciles pretende 
camhinf la ley no pronunciada nunca, 

i ' ,  en la paz de los campos; 
nadi^m  puesto cadenas á lo.s árboles, 
ni á,^s almendros, en Abril, lia dicho: 
H¡noíu)pezcá¡:>I> Las estaciones ruedan 
con lodo su esplendor sobre estos sitios.

¡Sin obstáculo alguno se desliza-. ' 
por los campos el carro de la vidai 
lleno de majestad, lleno de frutos, 

serenándolo todo! '
Como Ibs cjirros que. al caer la (arde, 
ri^osandoíié mieses, arrastrados 
por la dorada yunta de los bueyes 
atraviesan, crujiendo los-rastrojos.

Las tintas del crepúsculo iluminan 
los montones de paja; los ciüquillo.s 
hierven en tormo de las grandes ruedas 

increpando á los bueyes; 
los labradores siguen á los niños 
enjugándose el róstro, y sobre el carro, 
los esposos recientes, los amantes 
de la siega anterior, ríen á todos, 
mientras los libres pájaros del aire 
se [laran sobre el hierro de la lanza 
para picar las rebosanle.^ luioses.

i'!. Marouina

5aí/asía.—Comienza el Consejo. ¿De qué vamos 
á tratar lioy, amigo D. Segis?

Moret. — De varias é importantísimas cuestio­
nes Señores, hay que demostrar que el Gobierno 
no se duerme en las pajas...

Romanones fá Veragua), ¡Qué frase de más 
mal gusto!

•Wore/. —Debemos preocuparnos en primer tér­
mino de !a cuestión financiera.

Hodrigáñes. Estamos amenazados de cerrar 
los presupuestos con un enorme déficit.

Romanones (aparte).—¡Lo mismo que el año 
pasado!

Veragua.—Pero eso no será óbolo para que co­
bremos, ¿verdad?

Moret.—¡Sí ya decía yo que ese Urzáiz no tenía 
nada en la cabeza!

RomaHor^s.—\'̂ \ pelo siquiera!
Sagasta. Hablen ustedes bajo, no vaya á oír­

nos Perreras.
Moret. - Supongo que no habrá necesidad de 

introducir ninguna nueva modificación en el iti­
nerario del viaje regio.

Romanones (á Veragua).—Observe usted que 
este liombre habla cada vez peor. ¡Cuidado que 
Je ha salido difícil el parrafillo!

Sagasta. -  Vamos. D. Segis, no haga usted 
chistes.

Veragua. -  Conste que yo soy uno de los que se 
embarcan en ese viaje.

W e ijle r .S  yo.
Suarez Inelán.—Y yo.
5 a<7asía.-¡Señores, me van ustedes á dejar 

solo!
Moret.—Yo. sabe usted, señor presidente, yo que 

no le abandonaré nunca.
Romanones (aparte).-¡Qué adulador!
Moreí.—Tenemos que ocupetrnos también de la 

cuestión religiosa. Aqui traigo mi estadística.
Romanones icón  tono impertinente). -- Esa es- 

tadísticamo sirve para nada.
Moreí (muy incomodado).-¿Por qué?¿Por qué? 

¿Porqué?
fíoma/iones.—Por incompleta, por incompleta, 

por incompleta.
.tforeí.—Que se expliquen esas palabras.
Romanones.—Voy á explicarlas. Y ruego al se 

ñor Moret que no se acalore
Swdre^/netón.—¡Venga de ahí:
Romanones. Pues esa estadística es incomple­

ta, porque en ella no figuran los frailes que ven­
drán á visitarnos de Filipinas, ni los frailes que 
vendrán á visitarnos de Francia.

(Exclamaciones generales.—¡Ah! ¡Oh!)
Sagasta.-'SÍQ parece muy oportuna esa obser­

vación.
Rodrigáñez (tímidamente).—¿Pero vamos á re­

cibir á esos frailes?
3/oreí.—¡Cúmplase ahora y siempre la volun- 

lad dél Señor!
Sagasta. ¡Respetemos los mandatos misterio­

sos de la Providencia!
Rodrigáñez.-\M-\xy bonita frase, tío!
fíomanones. -  ¡Amén!
.Sagasta —Y si Ies parece á ustedes, señores, 

daremos por terminado el Consejo. ¡Hace un 
•ca'or!

Veragua. -  ¡In.soportable!
M oret.- ,Yo sudo de un modo... Los hombres 

elocuentes sudamos mucho
Sa£?asía.—Conque hasta muy pronto, señores. 

Y si se encuentran ustedes por casualidad á Me­
llado, díganle que me he marchado á Avila. ¡Qué 
posma de hoinlire!

El político en verano.
A San Sebastián y sus alrededores van llegan­

do importantes personajes, cuya notoriedad au­
menta en cuanto lian corrido á razón de 50 kiló­
metros por hora.

El telégrafo—y no con su terrible laconismo- 
nos transmite, en cuanto el calor aprieta, las de­
claraciones que dichos personajes hacen en cuan­
to se ven en un puerto de mar; porque es sabido 
que no hay nada que incite tanto a hacer decla­
raciones como el estür al borde del agua.

— ¿Qué pensará Fulano de la superioridad de los. 
zapatos de lona sobre las bolas de liúfalo?

Y  allá ’ a el activo corresponsal de madrileña
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periódico á indagar lo que piensa Fulano sobre 
el modo de cubrir los pies dé sus conciudadanos.

—.Hombre! Lo de las envolturas de las extre­
midades es cosa grave, y, por lo tanto, entiendo 
yo que...

Y el ilustre hombre público se enfrasca en lar- 
consideraciones acerca del calzado en sus re­

laciones con la vida de los pueblos, asegurando.
’ dé modo terminante, que todo cuanto al calzado 
■ se refiere está dicho por él en su discurso de 
apertura del centro de Violoncellos desvalidos.

Mi r.^petáble amigo el.duque de Tetuán es 
hombre'que se pirra por dar lodos los años su 
opinión, pasada por agua de, Cestona.

No han venido todavía sus declaraciones; pero 
ya las espero de un momento á otro, y con tal im­
paciencia, que ni una sola noche al acostarme 
dejo de encargar que me avisen si el duque ha­
bla, para no retardar el dulce momento de leer 
esas declaraciones.

Individuo hay que durante el invierno es en 
Madrid un cero á la izquierda, y que en llegando 
aun punto veraniego, siente dentro de sí una 
comezón horrible por dar su opinión, que á nadie 
importa, sobre los problemas de actualidad.

Gorrínez, por ejemplo, que se ha pasado ocho 
meses jugando al tresillo en los billares de un 
café céntrico, ¿qué sabe de la misión que le ha 
llevado á Francia al ras 'Makonnen, enviado de 
Menelik? :

Pues, sin embargo, Gorrinez está diciendo á 
estas horas que el viaje del referido rasestras- 
cendentalísimo para todos los que estamos á 
ras... de tierra.

Así, pues, esas declaraciones no sirven más 
que para amargarnos la vida, pues no nos dejan 
sufrir el calor con tranquilidad ni entregarnos á 
la horchata con deleite. .

— ¡Caramba! ¿Si estaré yo saboreando este chi- 
eo, y estará mientras tanto ,el ilustre Cabezorra 
declarando en San Sebastián qúe los principios 
democráticos son anteg^que er cocido reacciona­
rio y que la sopa conservadora? Si tal supiera, 
no podría perdonarme yo mismo el haberme en­
tregado al refresco, mientras Cabezorra salva á 
la Patria con sus manifestaciones.

Aquí en Madrid pasa al lado' nuestro uno de 
esos Cabezorras. y ¡pesciis! lo más que deci­
mos es;

— Ahi va ese.
En San Sebastián ya es distinto: allí la figura 

de los Cabezorras aumenta de un modo bárbaro; 
á veces tiene'más grandeza que el casino, y cau­
sa verdadér,a'&sombro. á los que allí han ido á 
tomar baños y comprarse una boina.

—¡Qué hombre! Hoy, al leer la prensa de Ma­
drid, ha dicho: «¡Qué demonio!»

— ¡Recaray: ¿Cómo ha dicho usted?
—¡Qué demonio!
Y esta importante declaración del ilustre hom­

bre público es telegrafiada á todas partes para 
causar el estupor de los lectóres'y para que digan 
con el periódico en la mano:

—La verdad es que ahora en verano la grandes 
figuras hacen declaraciones atrevidas...

A. R. B o n n a t

Monólogo de Práxedes Mateo.
Conversación qtie Mateo 

coTiiigo mirmo sostiene, 
al mirar que el tiempo viene 
muy chubascoso y muy feo.

Señores, yo he conseguido 
dar al pais la castaña; 
yo me he burlado de España, 
pero... ya me han conocido.

Todos descubren, al fin, 
mi labor grosera y basta, 
i Gran Dios, á cada Sagasta 
le llega su San Martín!

Yo, que á todos daba el pego 
hablando de libertad, 
que fui una celebridad 
locando el himno de Riego,

¿cómo borro hoy mi mancilla 
y caigo de huevo en gracia?
¡Si ahora iialdo de demo Tacia, 
todos me dirán que es grilla!

Pero á mí sólo me inquieta, 
en medio de estas traiciones, 
ver que las oposiciones 
me han quitado la careta.

Porque hasta ahora impunemente 
así pude proceder; 
mas, desde hoy, ¿qué voy á hacer, 
si me conoce la gente?

Si me han descubierto el juego, 
¿quién de mi se fiará?
¿Qué necio me creerá 
si toco el himno de Riego?

Dirán que las libertades 
que prometo á las E.spañas 
son ardides y artimañas, 
pura cometer maldades, 

siendo al amigo traidor 
lo mismo que al enemigo; 
pues yo sólo estoy conmigo 
que soy mi amigo mejor.

J D O I T  O . T J I C r O T E

. Y el premio de tanto dolo, 
pues que solo quiero estar, 
pqede.ivenir á parar 
éh qiie, al fin, me dejen solo.

t o s a  lu c ir  su t a t ó é ^  e l óoii/ecarrf d é - 'S ^ ^ e b a s -
Vigo, á riesgo V̂ éi’fS ^ o -  

■- ̂ (Jer subv^ífi'á las necesidades imperiosaa' ^ 1  es-

HOMBREá AL AGUA

digno para no dar á conocer al mundo la falta 
congénita de su organismo.

Es un estudio psicológico acabado, para cuyq 
género de literatura el autor de El Eunuco posee 
condiciones envidiables, por sus muchos cono­
cimientos científicos, que son una sólida garantía 
para el lector.

El calor arrecia, los alquileres suben y la hu» 
manidad menesterosa sé ve y se desea para po­
der lomar por las tardes u^i^fresco sencillo de 

• agua de cebada.
Los que no tienen recur^^^^pios para aban­

donar la corte en busca delí^^^g^ant^. baño de 
mar, apelan á la usura ó al g?ftí^;i^.séQ^dn.'dé 
un amigo que les saque del apuro',' 
que á estas horas lia recorrido todas - duros ,, ■
préstamos'de la capital para ver si con§l^| ' éh^ 
peñar uh-pianctque suena lo mismo que si lû îé- 
se dentro-fííí^-^oeenas “de lagartijas forradas , 
hoja de .lata-'

Por lo,^het'áLlG§ preséamistas tienen ijíalávo­
luntad á^lós'iijslrqmentós musicales, g^’^ ^ icen

tómago, que es nuestro verdugo, cona^'quien 
dice,

Nosotros conocimos en Ci’aHcia^el, áfíÓ pasado á
un caballero francote, padre de dó's'hijas elegan- ,, , . .
. , - .' . -̂  • ^L.OHLDanueliOfs. Cuantos elogios nuedan
les y esposo de una señora que parecía una rema hecho ya tofos los c
transeúnte.

—Tiene usted una familia encantadora—le di­
jimos—. ¡Qué <lislinción! ¡Qué elegancia!

Y nos contestó, acercando los labios á nuestro 
oído:

—¿Las ve usted, qué lujosas van? Pues ¿sabe 
•usted lo'qtfe liemos' iQQmido hoy? Una cola de 
merluza ĉon aceite y; vinagre y dos panecillos

sO ' Luis T a b o a d a

L B  S e ^ l B R A
lidaf  no -iés falta-razón, ^ue.él arte va dé  ̂ .. 

de modo q u e ' e n  casa un pis^o, 
como si tuvi^e ¿náí Soea pelada pargiv.i^’ efectos -
de la unidad dbmé^íea.  ̂ Había

Así ^  todo,'cójjpcemos á una señára qúéifia y Víávía envej^ i
conseguido ém p^ár un harmonmm .y; dosyan- ° «at.. a,.
deretas’̂ erteneciéntes á una hija q^ié, si^qe-la 
carrera de tiple cómica, y todas 1^  t^^es-vafa

Forque.'el 4 ue se ensalzare será hu- 
míUadn, ’ j .  él <)ue se humillare será 

'  ensalzad í̂*;,
• CSinXateo, v. 12 , C.XXIII.)

o d'él. h’6spit¿l el dia de Corjjus 
macilenta; pero ya

ha­
ya todos los críti­

cos y literatos de nombre qúe hay en el mundo. 
Tolstoi es indudablemente el verdadero apóstol, 
el redentor majestuoso del pueblo ruso.

La obra mejor de este escritor fecundísimo es, 
sin eluda, la que lleva por título Los Evangelios, 
que traducida con una pasmosa fidelidad, á que 
no estamos acostumbi*ados, acaba de poner en 
venta la importante casa editorial Lezcano y Com­
pañía, de Barcelona.

Los Tres, de Máximo Gorki. Sólo el nombre 
del autor sería bastante para avalorar tan impor­
tante obra.

Tiene Gorki verdadero genio, y con razón está 
reputado en Europa y en el mundo entero como 
uno de. los mejores novelistas contemporáneos. 
Los Tres, es uno de esos libros que por si solos 
son capaces de hacer la reputación de un escritor.

El burro del tio Antón. El laureado poeta Ra­
fael Ruiz López .es el autor de esta novela social.

Ruiz López, que como,poeta ha llegado á con- 
un puesto envidiable,, consiguiendo pre-

mucha^á á registrar el instrumei^o con permi-

m ioa-bonrosís im os en  e l-ex tra n je ro , p resen ta  en 
El burro tio Antón un cu ad ro  soc ia l ad m ira ­
ble, en  é l q u e  (je ro ijes tra  la  pu jan te  e n e rg ía  de 
un c e reb ro  jo v e n  y  d e  un tem p eram en to  m e r i­
d ional.

so del i^estamista, para que no se le apafeu^^s 
voces por falta de uso-

Ahora ti atan muchas familias de reunir SSsto 
á todo trance, porque la que más y la que menos 
necesita bañ(4 -dé pía, y hay sujeto que está deci- 
dido'á-tód'oóóh'tai de que le lleven á un pueyto- 
.de mar.;' '-iw'

Anteayer ^lipó que se trata de reunir una comí-, 
|jañia*dé-zah^ela'para dar funciones en Cóbre- 
cps. dentro b e  un almacén de arenques, .y el in­
feliz-se Ihé á^;yér. al díréct-or d'e la '‘r-roUpe, para 
(lecírl.é; ' •' -

—Yo canto áígo. y he sido tenor interinamente, 
porTo cuaLvenia á ofrecer á usted mis servicios.

—¿liené usted repertorio?
—Sí,' séñoV; canto la habanera del negro inape- ■. 

¿enie, y él polo de Cádiz y varios trozos sueltos.-*- ’̂
—¿Pero-ustpd qúé es? . á
-  ¿Yof Lial'álico nervioso. •
—No pregarito eso. ¿Ha salido usted á las la- 

blas?
—Salí en casa de mi jéfé^en Guadalajara, cuan 

(lo estuve.enipleado en -CÍoñtribuciones. Siempre 
que se acatarraba el tenor, que era un chico sas­
tre de la localidad,' me presentaba yo á hacer sus 
véces. A,demás tengo una esposa que podriaser- 
virle á usted para los papelitos cómicos, porque 
tiene mucha gracia, ella de suyo, y ya iraüajó 
más veces.
■ —Hablaremos sobre el particular.

úna mujer muy útil, pues lo mismo sirve 
para la ‘escéná que para guisar un bacalao á la 
vizcaína; y si Hay que cíavar un clavo ó em­
papelar una habitación ó' forrar un cofre, ella 
puede hacerlo todo perfectamente, porque es muy 
mañosa.

Con tal de salir de Madrid, hay quien se pres­
taría á hacer volatines por las calles y á tragar 
estopas encendidas.

Días pasados salieron con dirección á Santan­
der la señora de Gutiérrez y su esposo, que via-

:^curáda, á cá|a de SB á ^ ,  á-¿^eguir nuevamente 
su v-ida miéer^ble, su miserable de prosUtu- 

.-'̂ a. En su rostro, to^Wías miserias; en ^  cora- 
'zón, todas las.ignominias. '

Ni una,jáj^,cruzajia'su cerebro, teiíla solamen­
te un deséó'^d^scabar, de descansájr/para siem 
pre sus hueste enfermos: Q.qizá hubiera preferi­
do morir en a ^ e l  hospital inmundo/en donde se coj  ̂entusiasmo seguramente, 
concrecionaban'Jos detritus del vicio,-,q.ue volver ' — •
á la vida. ■ •^^Tnória históricasobrelalnguisicfónespaño-

Llevaba en la mano un iárdelillo cbñ. sus , , , ,
bres ropas, unos cuantos harapos para a d o r n a ^ t i ^ , “ ' " S f  2 2 ,
se. Sus OJOS, acostumbrados a  la semiobscuridad, ían,raro, que solamente los eruditos tenían noti- 
eslaban turbados por la luz del día. ciando él, y muy [tocos lo poseían; de la genera-

E1 sol amargo brillaba inexorable en el cielo lálad dé los españoles sera en absoluto ignorado.
I ■ y al presente, cuando las cuestiones religiosas á

lodos no» preocupan tanto, esta obra vuelve á 
De pronto la mujer-^e encontró rodeada de gen- ser de induclabje actualidad.

E¿ úiUmo Jesuíta, de Cándido Costi y Lasso de 
la Vega, es-'‘úna novela verdaderamente sensa- 
cionalllená de interés, que ha de leer el público

te, y se detuvo á ver lá>procesión que pasaba poi 
la calle. ¡Hacía tanto tiempo que no la liabía vis­
to! ¡Allá en el pueblo, cuándo era joven y tenía 
Méliría y no era despreciada!, ¡Pero aquello esta­
tua tan lejos!..

-'Veíala procesión que pasaba poc.la calle, cuan­
do un liombre, á quien no, molestaba, la insultó 
y le dió un codazo; otros, qúe estaban cerca, la 
llenaron también de impropé^os y de burlas.

Ella trató de buscar, paráresponder á los in 
sultos, su antigua sonrisa, /  ño pudo más que 
crispar sus labios con una ñ-olorosá mueca, y 
echó á andar con la cabeza bajá y.los ojos llenos 
de lágrimas.

En su rostro, todas las miserias; en su corazón, 
todas las ignominias

Y el sol amargo brillaba inexorable en el cíelo
azul. ,r, i

En la proces/ón, 'bajo el soj brillante, lanzaban 
destellos los mantos de las Vírgenes, bordados en 
oro, las cruces de plata, las piedras preciosas 
de los estandartes de terciopelo. Y luego venían 
los sacerdotes con sus casullas, los magnates, los 
guerreros de uniformes brillantes, todos los gran 
des de la tierra, y venían andando al compás de 
una música majestuosa, rodeados y vigiladospor 
bayonetas y espadas y sables,

Y la mujer trataba de huir; los chicos la se-

Lii Memoria sobra la Inquisición forma un libro 
utilisimo para adquirir verdadera noción de lo
que fué y puede ser ese tribunal eclesiástico tan 
cíiscuiido, y del cual ya no hacen iiiieio exacto 
las multitudes, pues de él tiénen idea por refe­
rencias á veces harto inexactas, sea por apasio­
namientos de escuela, sea por otros intereses.

Su autor, el celebre presbítero D. Juan Antonio 
Llórente, lo conocía bien, tanto por haber sido su 
secretario general, cuanto por haber disfrutaiio 
la confianza del inquisidor mayor, con quien ha­
bía trazado un plan dirigido á reformar en Espa­
ña el Santo Oficio. Esta su Memoria la dedicó á 
la Academia Española, ante la cual la leyó él 
mismo en cuatro sesiones, mereciendo su apro 
bación y el que fuese editada oficialmente.

Precio del libro: una peseta.

¡Filósofosl, ¿queréis saber cuál es la fórmula de 
la felicidad? Pues bebed una copita de Anís del 
Mono. ¡En ese licor está el secreto de la dicha!

la seguía y que llevaba fuera del pecho el cora­
zón hwido y trasj^asado por espinas, 

y  lá sombra blanca y majestuosa, con la mira- 
brillante y la sonrisa llena de ironía, contem 
á los sacerdotes á los guerreros, á íós mag­

nates, á todos los grandes de la tierra; y desvian­
do de ellos la vista., y acercándose á la mujer tris­
te, la besó con un beso purísimo en la frent^.
■ • Pío B a r o .ia

jan en tercera, y van á parar á casa de la viuda guían, gritando, acosándola, y tropezaba y sen- 
de un carabinero, que cede.una alcoba ámue- tía desmayarse; y herida y destrozada por todos, 
blada con vistas á un ca^rím chón. seguía andando coala cabeza baja y los ojos lle-
. Piensan mantenerse G ^ '’ cúalquier friolera, y ^ós de lágrimas.
abrigarse con su propio cá¿$ricc^ y lavarse ellos su rostro, todas las miserias; en su corazón
misáios la ropa interioc, p o r '^ ^ ;,^  de re- ; todas las ignominias.
cursos y han tenido que vender^S-thatre y otros repente, la mujer sintió en su alma unadúl-
utensilios del hogar.ptra hacer frerfE^^  ̂ lo's gas- . infinita, y se volvió y quedó deslumbrada y
tos de locomoción; pero la señora no Íi¿ ;i(^ é r ic l^ v ió  luego una sombra blanca^y majestuosa que 
quedarse en Madrid por nada de este m im^v'^ ' "
lo primero que hizo fuéimprovisar un sombre'^ 
vaporoso para la playa, con flores de trapo autén­
tico y cintas transparentes sacadas de unos vi­
sillos.

El se compró por ochenta reales un temo déla-,
. nilla color de tórtola, con,pintas, y unos zapato^' 
í&rnariílos, de legílimo-hule, que necesitan tod^ 
les días un baño de azafrán para que no p ie ^ n  
la colomción y la natural elegancia. .Jr

Sabe Dios cuánto habrá gustado á es{a»^^ioi'a¿ 
en Santander el matrimonio Gutiérrez.,// esto 
ijasía.á recompensar Íós sacrificios q u ^ c  ha im­
puesto. ' V

La señora regres'e< ásu doniicilioj^das las la r-, 
des abrumada [>or'.í¿ 3  lisonjas, sienta en un 
baúl para satisfacer fes necesMades del estó-

____________ ____________________ IR do otro libro ülnioido La fiija  de Don Quijote, en
—Parece mentira^que no tengamosniunamaJa producción afirma y completa la o p i-•

mesa - dice el esposo—. Quilate la capota, que te'-'.' fijén que de él tiéne formada la critica y el pú­
la puedes manchar con esa tela de araña.

—No tenemos mesa, ni vajilla decente, ni ali- 
menláción sana -  replica la señora — ; pero en 
cambio, ¿quién jmedequitarnoslasalisfacción de 
haber veraneado en una playa de moda?

El caso es que hay una porción de Gutiérrez en 
Madrid, y que los trem's salen estos dias llenos de 
señoras elegantes y de esposos benignos, dispues-

¡Me río yo de Rodrigáñez! (Permítaseme este 
desahogo.) ¿Qué mejor negocio que asegurar-e- 
la vida-en La Equitativa de los Estados Vnidbx. 
.Sevilla, 13?

CAST^ELAR
(Fragmentos de sus obras.)

En este libro se hallan comprendidos los mejo­
res trabajos políticos y literarios del ilustre tri­
buno.

Un tomo demás de 200 páginas, con seis retra­
tos de Castelar y artística cubierta. 3 pesetas. Para 
los corresponsales y suscriptores de D o n  QuimTr.,
1,50 [lesetas. Los pedidos se harán á esta Aclmi- 
nistraefén; Pagos anticipados.

I M P R E S O S  E e o N O M i e e s
$

Material moderno. Precios reducidos. 10,000 
prospectos, 12 pesetas; lOO tarjetas, desde 0,76 pe­
setas. Especialidad eií orlas modernistas é in g e ­
sas liíográficas. Aduana, 25. ;  ̂ •

CAM AS Y M U EBLES
LA GRAN BRETAÑA

P la z a  de S a n ta  A n a , n ú m . I .
Sucursales: Fuencarral, 102,. y Preciados, 7

VENT4 Á PLAZOS Y  A L j CONTADO

La obra de Dfox.^Con este título acaba de [lu- 
blicar la casa editorial de Lezcano y Compañía, 
una obra de dos tomos, original de D. J. Menén- 
déz .igusty-

Conocido el Sr. Menéndez Agusly como escrh 
tor castizo y-nfovelista original porfía publicación

i hija ae

blico.
La obra de Dios, admirablemente editkda, se 

vende á peseta cada uno de los tomos de que 
consta.

/ff Eu/meo, por Carlns Río Baja.
Es novela de género marcadamente naturalis­

ta, en la que se pinta con verdadera sinceridad 
el liombre que va al matrimonio con una orga­
nización incompleta y que es lo suficientemente

DON QUIJOTE
PERIÓDICO SATÍRICO,

PHBCIOS J)E.SUSCRIPCI0N
M a d r id , un m 'e'§; 1,Ó0 peseta; tr im estre , 2,50; 

sem estre, 5; añ o ,-10.
P r o v in c ia s , tr im estre , 3 pesetas; sem estre , 6; 

año, 12. ■
E x t r a n j e r o , año, 15 pesetas 

N ú m e ro  H n c U o , 15 ctH .; a t r a n a d o y  3 0 .
A corresponsales y vendedores, 25 núme'rbs,-

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, así fi:dítica como ad­

ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, jr

Ayuntamiento de Madrid




