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SANTA T PEOADOF”™A

ha escena se desarrolla en un despacho 4 la
vez elegante y severo. Sentado en un sillén, con
ademan de profundo abatimiento, un hombre ya
entrado en afos, de austero y noble continente,
inclina-ja cabeza encanecida mientras dos grue-
sas lagrimaé surcan sus mejillas.

Otro anciano, también de porte distinguido, pe-
netra bruscamente en la estancia, dando mués-
tras inequivocas de profunda y dolorosa emo-
cion.

—:Antonio!

—iLuis!

—Y ambos amigos se confunden en estrecho
abrazo.

Antonio. jAy, amigo mio, qué desgraciado soy!

Luis. ¢TU? ¢ También ta?

Antonio. Toma, lee {dandole una carta).

L uis {leyendo). <Papa mié de mi vida; si, de mi
viciay de mi alma y de mi corazén. Perdéname.
Nunca te he querido tanto como en este momen-
to en que voy & causarte el mas amargo pesar.
iYo estoy loca, local Tu te oponias & nuestra
union, y yo, lejos de él, no puedo vivir, no puedo.
De sobra sé ¢como no lie de saberlo?, que tua sélo
deseas mi felicidad, jpero si yo prefiero ser des-
graciada con Arturo a ser feliz con cualquier
otro! Sin él no quiero ni fortuna, ni honra, ni
vida.

Adios, papaito mio. Esta pena que te doy es la
espina que llevo clavada en el alma. Pero tu per-
donaras. Cuando me veas un dia amada, amante,
dichosa, daras al olvido mi culpa para volvera
estrechar entre tus brazos a tu ingrata hija que te
adora, Lotin.*

¢Cuando has recibido esa carta?

Antonio. Hara apenas dos horas.

Luis. jExtrafia coincidencia! Dos horas hace
que a mi me entregaron esta otra. Mira.

Antonio (¢eycniio). «<Mi querido padre: escribo
a usted «lpsde el convento de las Esclavas del Es-
piritu Sa;to. Soy mayor de edad y duefia de mis
resoliieiones. La obstinada oposicidon de usted a mi
incontrastable vocacidn religiosa me ha obligado
a dar este paso. Crea usted que lo deploro en el
alma y que hubiera sido para mi dicha suprema
la de recibir, en elmomentoen que muerodefini-
tivamente para el mundo, la santa bendicion de
un padre. Obligada & elegir entre la obediencia
filial y la Hamadadel mistico Esposo, no he podido
vacilar un momento. Ninguna voluntad terrestre
debe prevalecer contra las voluntades, del cielo

Bien sé que, desde el punto de vista mundano,
mi conducta parecera cruel y desnaturalizada.
Dignese el Sefior escuchar mis plegarias y pronto
gozara usted venturas inefables, ofreciendo esta
tribulacion en holocausto a Aquel que muridé por
salvarnos. Con todas las veras de su piedad, ora-
ra nochey dia paraobtener del Altisimo esa gra-
cia, la que en el sigfO se llamé su hija carifiosa,
Araceli.*

Tras larga pausa, D. Antonio, absorto en el
egoismo de su dolor, murmura como hablando
consigo mismo:

—iMi hija era todo para mi!

Luis. Pues ¢y la mia? ¢lgnoras que desde la
muerte de su madre, concentré en esa criatura
todos mis afectos, todas mis esperanzas, todas mis
ilusione”™ y gque so6lo por ese amor he podido so-
portar la vida.

Antonio. Lo mismoyo. Pero al menos, Luis, tu
Araceli no ha manchado tus canas, ni llevado a
tu hogar la vergiienza y el deshonor.

Luis (con brusco arrebato). jHa hecho mas! Ha
infringido los mandamientos de la naturaleza, ha
renegado de la vida. Tu hija te sacrifica a su
amor; la mia me ha sacrificado & su egoismo. Tu
hija, aun culpable, cumple la eterna ley; mi hija,
viva, ha bajado al sepulcro. Entre Dolores y td
media tan s6lo uiia falta; entre Araceli y yo se ha
interpuesto lo irreparable.

Un afio después en el mismo despacho, D. Luis
escucha atento & D. Antonio que lee con voz
temblorosa y balbuciente:

«... iSoy madre! Lo que en mis ensuefios de
amante constituia para mi el colmo de la dicha,
hace hoy mi desesperacién. ¢;Qué va a ser. Dios
mio, de este pobre nifio que tiene por patrimonio
el desamparoy por herencia la deshonra? Para él

Madrid 1de Agosto de 1902

ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Madrid. Fundador:

imploro tu compasion, padre querido. Yo no la
merezco. He sido malay debo sufrirla pena de
mi maldad Abandoné y me abandonaron, fui in-
grata é ingratos han sido Conmigo. ¢Hay nada
mas ji”“"to? Mi conciencia me habia adelantado ya
la merecida expiacién. ¢Verdad que me conoces
lo bastante para no creer que mienta ahora por
interés? Capaz de todos los extravios de la pasion,
no lo soy de las vilezas del egoismo. Pues bien,
por la memoria de mi bendita madre, por la sa-
lud de mi pobre hijo te lo juro; aun en mis horas
de delirio y embriaguez, la imagen del triste an-
ciano solo afligido, enfermo, llorando-su desven-
tura, maldiciéndome acaso, Mli]..amargado todas
mis dichas. No. no he necesitiESo esperar al des-
engafo para aprender cuanto-|iesa el remordi-
miento, *

Pero mi hijo es inocente. Amparale. Yo me se-
pararé de él si'lé. exiges; no le veré mas, me iré
lejo,s,atrabajar, & lucharj a sufrir, a morir,si es
preais6 antes qua caer en el Ié6ndo del desho-
nor...» . .

mLuis. jPobre. Dolores! Yo también he tenido no®
ticids de Araceli. Mira, mira como s6 e-xplica su
santidad-. ] n

...«El silencio.de usted y los ecos lejanos y apa-
gados'del mundo que llegan a esta santa casa,
me persuaden gue aun no se lia aplacado eh su
alma el enojo que le causara mi determihacidnV
Todavia el Altisimo no se ha dignado tocar “su
corazén, a pesar de mis votos y oraciones. .Per-
siste en mi la esperanza de alcanzar para usted -
merced tan sefalada. Aquel dia, para todos vGn-
lu;’o0so. roto el velo de tinieblas que ahora le ocul-
ta la verdad, sabra hacer justicia & mi conducta
y aun felicicitarse por ella. Mas si la Providencia
ha decretado en sus inexcrulables designios que
tal dia nunca para nosotros amanezca, no por eso
se entibiara el fervor con que he de pedir al cielo
se digne abrir los ojos de mi padre terrenal 4 la
verdadera luz y guiarle por los senderos que con-
ducen a la eterna bienaventuranza.»

Ora pro nobis. Bienaventurado tU, Antonio.
porgHie;ti perdonaras. ",

Antonio. Y td también;' para eso somos pa-
dres.

Luis. ¢Yo? ¢Pues no has oido lo que dice mi ex
hija? iSi es ella la que se muestra llena para mi
de indulgencia! Tu puedes perdonar & tu hija pe
cadora; pero yo, ;cOmo quieres que perdone 4 la
mia? iMj liija es una santa!

n i

(De Antonio d Luis.)

...«Mentiria si te dijese que mi hogar es la mo-
rada de la alegria. Bien se advierte que. el dolor
ha pasado por alli dejandosu. imborrable huella.
Por dicha, en pos del dolor, pasé también el tiem-
po. Cinco afios van transcurridos desde la catas-
trofe. La acerbidad de la pefia ha ido calmandose -
para dar lugar a Una honda melancolia que no
carece de dulzura.-Jamas entre nosotros sé hace
alusion & lo pasado. El infausto recuerdo parece
enterrado para siempre por «<na especie de con-
venio tacito. Vive, no obstante, y esta siempre-
presente y como sobreentendido. Y jcosa extra-
fa! lejos de producir en nuestras almas violen-
cia, amargura, acritud, ese pasado contribuye a
hacermias intenso nuestro carifio, acentuandole
con una nota de mutua conmiseracionj‘.Mi hijay
yo somos como dos enfermos que-se ayudan a
convalecer. Yo me esfuerzo en borrar-de su co-
razon y de su mente la memoria de su infortunio.
Ella quiere redimir & fuerza de ternura su anti-
gua falta. Jamas hemos sido tanto el uno para el
otro. Aqui, en esté escondido retiro, lejos del rui-
do mundanal, rodeados por una campifia delicio-
sa, enfrente del inmenso mar, sentimos nuestros
pesares perdidos y como abismados en la gran.,
majestad de las cosas.

¢Por qué te obstinas en no venir? No ansiamos,
sino emprender tu cura. Este es un verdadero
sanatorio parados enfermos del alma. Aqui en-
contraras, con el calor de la amistad, la pazy el
sosiego quelu estado necesita. Ven a adormecer
tu dolor en esta nuestra vida gris y monétona,
que sélo el pequefio Jorge anima a veces con los
desplantes de su turbulencia infantil..)

(De Luis & Antonio):

«. .¢Ir? No. Os entristeceria y no me curariais.
Mi mal no tiene emedio. Me dariais envidia.
Acaso acabaria por aborreceros. No voy.

Debo vivir soloy morir solo. La Providencia
lo ha ordenado asi, como dice mi hija beatisima.

EDUARDO SO0JO
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iSolo! jQué suplicio para mi. de indole tan ex-
pansiva, tan afectuosa, nacido para ser amado y
para amar!

No, Antonio; no se lo perdonaré nunca, nunca.
iAbaldonarme asi, en la vejez, sin tener siquiera
la paciencia de esperar & que me cupiese la tie-
rra!l De tarde en tarde recibo adn cartas de la
mistica. No las leo, las quemo Su,tono de untuo-
sa piedad se me hace insopéria%lé, iPiedad ella!
Ni para su padre la luvo' Hubiera muerto, y su
recuerdo me.serviria de consuelo. Ahora no pue-
do ,Recordarla cuando de nifia hada las delicias
del que fué mi hogar. S6lo se me representa bajo
la imagen de un fantasma helado,~na especie de
estatua con tocas. ]

Me muero, por fortuna Los méiiteos no saben
de qué., Yo si. Me mata la santidad implacéable.
Moriré entre extrafios. Una mano mercenaria
cerrarad mis 0jos... -

Adidés, amigo del alma. Se feliz, y bendice al
destino que te dié por liija una pecadora y no
una santa.»

Alfredo Calderén

LOS CAMPOS

iSon los campos! Las tablas donde escribo
la sacrosanta lierjuft'Sn decéalogo,
decalogo de.paz, leyes de vida
Vfrutos de abundancia;

5 ,nV. - 7 .
..pRéééplos de armonia en que los arboles

dan sombra & los rumiantes y a los hombres;
en gque los bueyes, que trabajan, aman
al viejo labrador que los conduce.-

El firmamento es la cabeza augusta
de la tierra, cubierta de-nublados;
las montafas, sus hombros gigantescos:
los campos, sus entrafias.
Aqui la vida se alimenta y pasa
derramando sus dones; aqui brotan
las doradas espigas, ondulando
como hexametros griegos; aqui el dia
deja vgr ottAndo empieza y cuando acaba.

iSon.los campos! La tierra sin cadenas:
la republica inmensa, imaginada
por el viejo Platén. Bajo la misma

mserenidad de un cielo

las hiedras trepan; el gusano arrastra
por el suelo su cuerpo, las palomas
beben.enlre los huecos de lo.s troncos,
duermen los perros y tranquilamente
se tienden, a la sombra, los rebafios.

iNadie obedece & nadie, y todos juntos
cumplen con los preceptos de la vida!
La tierra abre su seno, permitiendo
que el hombre la fecunde;
por simismas se doblan las espigas
bajo lahoz del labrador; las huellan
las pardas yeguas inconscientemente,
y ol trigo se desgrana; sopla el viento,
y el grano se desprende de la paja.

Nadie se opone al triunfo de las cosas,
ni con leyes imbéciles pretende
camhinf la ley no pronunciada nunca,

i', enla paz de los campos;
nadi™m puesto cadenas & lo.s arboles,
ni a,s almendros, en Abril, lia dicho:
Hjnoiu)pezcdj:>I> Las estaciones ruedan

con lodo su esplendor sobre estos sitios.

iSin obstaculo alguno se desliza-.
por los campos el carro de la vidai
lleno de majestad, lleno de frutos,

serenandolo todo! '

Como Ibs cjirros que. al caer la (arde,
ri“rosandoiié mieses, arrastrados
por la dorada yunta de los bueyes
atraviesan, crujiendo los-rastrojos.

Las tintas del crepusculo iluminan
los montones de paja; los ciuquillo.s
hierven en tormo de las grandes ruedas

increpando & los bueyes;
los labradores siguen a los nifos
enjugandose el rostro, y sobre el carro,
los esposos recientes, los amantes
de la siega anterior, rien a todos,
mientras los libres pajaros del aire
se [laran sobre el hierro de la lanza
para picar las rebosanle.” luioses.

i'. Marouina
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PUBLICA LOS VIERNES

CONSEJO DE MINISTROS

5ai/asia.—Comienza el Consejo. ¢De qué vamos
a tratar lioy, amigo D. Segis?

Moret.—De varias é importantisimas cuestio-
nes Sefores, hay que demostrar que el Gobierno
no se duerme en las pajas...

Romanones f4 Veragua),
mal gusto!

“Wore/. —Debemos preocuparnos en primer tér-
mino de !a cuestion financiera.

Hodrigafies. Estamos amenazados de cerrar
los presupuestos con un enorme déficit.

Romanones (aparte).—jLo mismo que el afio
pasado!

Veragua.—Pero eso no sera 6bolo para que co-
bremos, ¢verdad?

Moret.—iSi ya deciayo que ese Urzaiz no tenia
nada en la cabeza!

RomaHor*s.—\"\ pelo siquiera!

Sagasta. Hablen ustedes bajo, no vaya a oir-
nos Perreras.

Moret. - Supongo que no habré necesidad de
introducir ninguna nueva modificacion en el iti-
nerario del viaje regio.

Romanones (a Veragua).—Observe usted que
este liombre habla cada vez peor. jCuidado que
Je ha salido dificil el parrafillo!

Sagasta. - Vamos. D. Segis,
chistes.

Veragua. - Conste que yo soy uno de los que se
embarcan en ese viaje.

W eijler.S yo.

Suarez Inelan.—Y yo.

5adasia.-iSefiores, me van ustedes & dejar
solo!

Moret.—Yo. sabe usted, sefior presidente, yo que
no le abandonaré nunca.

Romanones (aparte).-jQué adulador!

Morei.—Tenemos que ocupetrnos también de la
cuestion religiosa. Aqui traigo mi estadistica.

Romanonesicon tono impertinente).--Esa es-
tadisticamo sirve para nada.

Morei (muy incomodado).-¢,Por qué?;Por qué?
¢Porqué?

fioma/Ziones.—Por incompleta, por incompleta,
por incompleta.

tforei.—Que se expliquen esas palabras.

Romanones.—Voy & explicarlas. Y ruego al se
fior Moret que no se acalore

Swdre”/neton.—jVenga de ahi:

Romanones. Pues esa estadistica esincomple-
ta, porque en ella no figuran los frailes que ven-
dran a visitarnos de Filipinas, ni los frailes que
vendran & visitarnos de Francia.

(Exclamaciones generales.—Ah! jOh!)

Sagasta.-'SIQ parece muy oportuna esa obser-
vacion.

Rodrigafnez (timidamente).—;Pero vamos & re-
cibir & esos frailes?

3/0orei.—jCumplase ahora y siempre la volun-
lad dél Serior!

Sagasta. jRespetemos los mandatos misterio-
sos de la Providencial!

Rodriganez.-\M-\xy bonita frase, tio!

fiomanones. - jAmén!

.Sagasta—Y si les parece a ustedes, sefiores,
daremos por terminado el Consejo. jHace un

eca'or!

Veragua. - jln.soportable!

Moret.- ,Yo sudo de un modo...
elocuentes sudamos mucho

Saf?asia—Conque hasta muy pronto, sefiores.
Y si se encuentran ustedes por casualidad a Me-
llado, diganle que me he marchado a Avila. jQué
posma de hoinlire!

iQué frase de mas

no haga usted

Los hombres

El politico en verano.

A San Sebastian y sus alrededores van llegan-
do importantes personajes, cuya notoriedad au-
menta en cuanto lian corrido a razé6n de 50 Kil6-
metros por hora.

El telégrafo—y no con su terrible laconismo-
nos transmite, en cuanto el calor aprieta, las de-
claraciones que dichos personajes hacen en cuan-
to se ven en un puerto de mar; porque es sabido
que no hay nada que incite tanto a hacer decla-
raciones como el estur al borde del agua.

—¢Qué pensara Fulano de la superioridad de los.
zapatos de lona sobre las bolas de lidfalo?

Y alld ' a el activo corresponsal de madrilefia
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periédico & indagar lo que piensa Fulano sobre
el modo de cubrir los pies dé sus conciudadanos.

—.Hombre! Lo de las envolturas de las extre-
midades es cosa grave, y, por lo tanto, entiendo
yo que...

Y el ilustre hombre publico se enfrasca en lar-

consideraciones acerca del calzado en sus re-

laciones con la vida de los pueblos, asegurando.

' dé modo terminante, que todo cuanto al calzado

mse refiere estd dicho por él en su discurso de
apertura del centro de Violoncellos desvalidos.

Mi r.~petable amigo el.duque de Tetuan es
hombre'que se pirra por dar lodos los afos su
opinién, pasada por agua de, Cestona.

No han venido todavia sus declaraciones; pero
ya las espero de un momento a otro, y con tal im-
paciencia, que ni una sola noche al acostarme
dejo de encargar que me avisen si el duque ha-
bla, para no retardar el dulce momento de leer
esas declaraciones.

Individuo hay que durante el invierno es en
Madrid un cero & la izquierda, y que en llegando
aun punto veraniego, siente dentro de si una
comezén horrible por dar su opinién, que & nadie
importa, sobre los problemas de actualidad.

Gorrinez, por ejemplo, que se ha pasado ocho
meses jugando al tresillo en los billares de un
café céntrico, ¢qué sabe de la misiéon que le ha
llevado & Francia al ras 'Makonnen, enviado de
Menelik? :

Pues, sin embargo, Gorrinez esta diciendo &
estas horas que el viaje del referido rasestras-
cendentalisimo para todos los que estamos &
ras... de tierra.

Asi, pues, esas declaraciones no sirven mas
que para amargarnos la vida, pues no nos dejan
sufrir el calor con tranquilidad ni entregarnos &
la horchata con deleite.

—iCarambal! ¢Si estaré yo saboreando este chi-
eo, y estara mientras tanto ,el ilustre Cabezorra
declarando en San Sebastian que los principios
democraticos son anteg”que er cocido reacciona-
rioy que la sopa conservadora? Si tal supiera,
no podria perdonarme yo mismo el haberme en-
tregado al refresco, mientras Cabezorra salva a
la Patria con sus manifestaciones.

Aqui en Madrid pasa al lado' nuestro uno de
esos Cabezorras. y jpesciis! lo mas que deci-
mos es;

—Ahi va ese.

En San Sebastidn ya es distinto: alli la figura
de los Cabezorras aumenta de un modo barbaro;
a veces tiene'mas grandeza que el casino, y cau-
sa verdadér,a'&sombro. & los que alli han ido &
tomar bafios y comprarse una boina.

—iQué hombre! Hoy, al leer la prensa de Ma-
drid, ha dicho: «jQué demonio!»

—iRecaray: ¢Cémo ha dicho usted?

—iQué demonio!

Y esta importante declaracion del ilustre hom-
bre publico es telegrafiada & todas partes para
causar el estupor de los lectores'y para que digan
con el peridédico en la mano:

—La verdad es que ahora en verano la grandes
figuras hacen declaraciones atrevidas...

A. R. Bonnat

Mondlogo de Praxedes Mateo.

Conversacion gtie Mateo
coTiiigo mirmo sostiene,
al mirar que el tiempo viene
muy chubascosoy muy feo.

Sefiores, yo he conseguido
dar al pais la castaria;
yo me he burlado de Espafia,
pero... ya me han conocido.
Todos descubren, al fin,
mi labor grosera y basta,
iGran Dios, 4 cada Sagasta
le llega su San Martin!
Yo, que a todos daba el pego
hablando de libertad,
que fui una celebridad
locando el himno de Riego,
¢como borro hoy mi mancilla
y caigo de huevo en gracia?
iSi ahora iialdo de demo Tacia,
todos me diran que es grilla!
Pero & mi sé6lo me inquieta,
en medio de estas traiciones,
ver que las oposiciones
me han quitado la careta.
Porgue hasta ahora impunemente
asi pude proceder;
mas, desde hoy, ¢qué voy a hacer,
si me conoce la gente?
Si me han descubierto el juego,
¢quién de mi se fiara?
¢Qué necio me creera
si toco el himno de Riego?
Diran que las libertades
que prometo & las E.spafas
son ardides y artimafas,
pura cometer maldades,
siendo al amigo traidor
lo mismo gque al enemigo;
pues yo solo estoy conmigo
que soy mi amigo mejor.

JD O IT o .

Y el premio de tanto dolo,
pues que solo quiero estar,
pgede.ivenir a parar
éh qgiie, al fin, me dejen solo.

HOMBRE& AL AGUA

El calor arrecia, los alquileres suben y la hu»
manidad menesterosa sé ve y se desea para po-
der lomar por las tardes u”i“fresco sencillo de

eagua de cebada.

Los que no tienen recur*™~"pios para aban-
donar la corte en busca deli*™~g~ant”. bafio de
mar, apelan a la usura ¢ al g?fti®;i”*.séQ”~dn.'dé
un amigo que les saque del apuro',
que & estas horas lia recorrido todas
préstamos'de la capital para ver si con§I™|' éh”
pefar uh-pianctque suena lo mismo que si lWVVié-
se dentro-fiii*-~oeenas ‘de lagartijas forradas
hoja de .lata-'

Por lo,het'aLIG§ preséamistas tienen ijialavo-
luntad anlés'iijslrgmentés musicales, g™M'MNicen
f no -iésfalta-razon, ~ue.él arte va dé . lida
de modo g u e ' e n casa un pis™o,
como situvi®e ¢naiSoea pelada pargiv.i”t' efectos
de la unidad dbmé~iea. N

Asi ™ todo,'céjjpcemos a una sefidra quéifia
conseguido émp”ar un harmonmm .y; dosyan-
deretas”erteneciéntes a una hija g"ié, si*ge-la
carrerade tiple cémica, y todas I t"es-vafa
mucha”a 4 registrar el instrumei”™o con permi-
so del i”estamista, para que no se le apafeu”™”s
voces por falta de uso-

Ahora ti atan muchas familias de reunir SSsto
a todo trance, porque la que mas y la que menos
necesita bafi(4 -dé pia, y hay sujeto que esta deci-
dido'a-téd'o66h'tai de que le lleven & un pueyto-
.de mar.;' —iw

Anteayer Nipd que se trata de reunir una comi-,
|jafia*dé-zah”ela'para dar funciones en Cobre-
cps. dentrobe un almacén de arenques, .y el in-
feliz-se Ihé anyér. al diréct-or de la'r-roUpe, para
(lecirl.é; ' ¢ -

—Yo canto aigo. y he sido tenor interinamente,
porTo cualLvenia a ofrecer & usted mis servicios.

—¢liené usted repertorio?

—Si,' sénoV; canto la habanera del negro inape-

TJIIC rOTE

tosa lucir su tat6é” el 6oii/ecarrfdé-'S~""ebas-

Vigo, ariesgo VNIfS™o-

N (Jer subv/ifi'a las necesidades imperiosaa'” | es-

tbmago, que es nuestro verdugo, cona”'quien
dice,

Nosotros conocimos en GaHciael, 4fiO pasado &
un caballero francote, padre de do's'hijas elegan-
fes y esposo de una sefiora que parecia una rema
transeunte.

—Tiene usted una familia encantadora—le di-
jimos—. jQué <lislincion! jQué elegancia!

Y nos contestd, acercando los labios & nuestro
oido:

—¢Las ve usted, qué lujosas van? Pues (sabe
eusted lo'qtfe liemos' iQQmido hoy? Una cola de

merluza ~con aceite y; vinagre y dos panecillos

-duros , n

L .
Luis Taboada

LB Se”~IBRA

Forque.'el 4ue se ensalzare sera hu-
miUadn, 'j. él <ue se humillare sera
ensalzad/i*;,

- . CSinXateo, v. 12, C.XXIII.)

Habia o dél. hbspit,l el dia de Corjjus

y Vidvia envejni macilenta; pero ya

Acurdda, 4 citjade SBa4 N, &-¢”eguir nuevamente

su v-ida miéer~ble, su miserable de prosUtu-

~"a. En su rostro, torWias miserias; en ~ cora-
'z6n, todas las.ignominias. '

Ni una,jaj™,cruzajia'su cerebro, teiila solamen-
te un deséé'~d”\scabar, de descansijr/para siem
pre sus hueste enfermos: Q.giza hubiera preferi-
do morir en a” el hospital inmundo/en donde se
concrecionaban'Jos detritus del vicio,-,q.ue volver

a la vida. n

Llevaba en la mano un iardelillo cbi. sus

bres ropas, unos cuantos harapos paraadorna”™ti™,*

se. Sus o0Jos, acostumbrados a la semiobscuridad,

eslaban turbados por la luz del dia.
E’Il.sol amargo brillaba inexorable en el cielo

|

De pronto la mujer-~e encontré rodeada de gen-
te, y se detuvo & ver la>procesion que pasaba poi
la calle. jHacia tanto tiempo que no la liabia vis-
mto! jAlla en el pueblo, cudndo erajoven vy tenia

cenie, y é1 polo de Cadiz y varios trozos sueltos.-*~~ Méliria'y no era despreciada!, jPero aquello esta-

s

—¢Pero-ustpd qué es? .a

- ¢Yof Lial'alico nervioso. .

—No pregarito eso. ¢Ha salido usted a las la-
blas?

—Sali en casa de mi jéfé”en Guadalajara, cuan
(lo estuve.enipleado en -Clofitribuciones. Siempre
que se acatarraba el tenor, que era un chico sas-
tre de la localidad,' me presentaba yo & hacer sus
véces. A, demas tengo una esposa que podriaser-
virle a usted para los papelitos cémicos, porque
tiene mucha gracia, ella de suyo, y ya iratajo
mas veces.
m—Hablaremos sobre el particular.

Una mujer muy util, pues lo mismo sirve
para la‘escénaque para guisar un bacalao a la
vizcaina; y si Hay que ciavar un clavo 6 em-
papelar una habitacién ¢' forrar un cofre, ella
puede hacerlo todo perfectamente, porque es muy
mafosa.

Con tal de salir de Madrid, hay quien se pres-
taria & hacer volatines por las calles y & tragar
estopas encendidas.

Dias pasados salieron con direccion a Santan-
der la sefiora de Gutiérrez y su esposo, que via-
jan en tercera, y van 4 parar & casa de la viuda
de un carabinero, que cede.una alcoba amue-
blada con vistas & un ca”“rimchodn.

. Piensan mantenerse G~ "cualquier friolera, y
abrigarse con su propio ci;$ricc™ y lavarse ellos
misdios la ropa interioc, por'An;, N de re-
cursos y han tenido que vender~S-thatre y otros
utensilios del hogar.ptra hacer frefE”™ lo's gas-

tua tan lejos!..

-'Veiala procesién que pasaba poc.la calle, cuan-
do un liombre, a quien no, molestaba, la insult6é
y le dié un codazo; otros, que estaban cerca, la
llenaron también de impropé”os y de burlas.

Ella trat6 de buscar, pararesponder a los in
sultos, su antigua sonrisa, / fio pudo mas que
crispar sus labios con una fA-olorosd mueca, y
echd & andar con la cabeza baja y.los ojos llenos
de lagrimas.

En su rostro, todas las miserias; en su corazon,
todas las ignominias

Y el sol amargo brillaba inexorable en el cielo
azul. )T, i

En la proces/6n, 'bajo el soj brillante, lanzaban
destellos los mantos de las Virgenes, bordados en
oro, las cruces de plata, las piedras preciosas
de los estandartes de terciopelo. Y luego venian
los sacerdotes con sus casullas, los magnates, los
guerreros de uniformes brillantes, todos los gran
des de latierra, y venian andando al compéas de
una musica majestuosa, rodeadosy vigiladospor
bayonetas y espadas y sables,

Y la mujer trataba de huir; los chicos la se-
guian, gritando, acosandola, y tropezaba y sen-
tia desmayarse; y herida y destrozada por todos,
seguia andando coala cabeza bajay los ojos lle-
NOs de lagrimas.

sSu rostro, todas las miserias; en su corazon

; todas las ignominias.

repente, la mujer sintié en su alma unadul-
infinita, y se volvié y quedé deslumbrada y

tos de locomocién; pero la sefiora no li¢;i(~éricl®vié luego una sombra blanca”y majestuosa que

quedarse en Madrid por nada de este mim~v'A
lo primero que hizo fuéimprovisar un sombre'?
vaporoso para la playa, con flores de trapo autén-
tico y cintas transparentes sacadas de unos vi-
sillos.
El se compro por ochenta reales un temo déla-,
. nilla color de toértola, con,pintas, y unos zapato”™
i&rnariilos, de legilimo-hule, que necesitan tod”
les dias un bafio de azafran paraque nopie”™n
la colomcién y la natural elegancia. Jr
Sabe Dios cuanto habra gustado & es{a»ioi'a¢,
en Santander el matrimonio Gutiérrez.,// esto
ijasia.a recompensar i6s sacrificios qu”~c ha im-
puesto. "V

La sefiora regres'e<asu doniicilioj*das las lar-,

des abrumada [>or'§;3 lisonjas, sienta en un
baul para satisfacer fes necesMades del esto-

IR
—Parece mentira™~que no tengamosniunamada

la seguia y que llevaba fuera del pecho el cora-
z6n hwido y trasj™asado por espinas,
y |4 sombra blanca y majestuosa, con la mira-
brillante y la sonrisa llena de ironia, contem
a los sacerdotes a los guerreros, a iés mag-
nates, a todos los grandes de la tierra; y desvian-
do de ellos lavista.,y acercandose & la mujer tris-
te, la besé con un beso purisimo en la frent”.
He Pio Baro.a

La obra de Dfox.~Con este titulo acaba de [lu-
blicar la casa editorial de Lezcano y Compahia,
una obra de dos tomos, original de D. J. Menén-
déz .l -

Conocido el Sr. Menéndez Agusly como escrh
tor castizo y-nfovelista original porfia publicacion
do otro libro dlnioido LajfijgadeDon Quijote, en

NeNL . OHLDanueliOfs. Cuam‘f?s elogios nue
echoya taiRe

digno para no dar & conocer al mundo la falta
congénita de su organismo.

Es un estudio psicolégico acabado, para cuyq
género de literatura el autor de EI Eunuco posee
condiciones envidiables, por sus muchos cono-
cimientos cientificos, que son una sélida garantia
para el lector.

an ha-
B3 Eriti-
cos y literatos de nombre que hay en el mundo.
Tolstoi es indudablemente el verdadero apdstol,
el redentor majestuoso del pueblo ruso.

La obra mejor de este escritor fecundisimo es,
sin eluda, la que lleva por titulo Los Evangelios,
que traducida con una pasmosa fidelidad, & que
no estamos acostumbi*ados, acaba de poner en
venta la importante casa editorial Lezcanoy Com-
pafia, de Barcelona.

Los Tres, de Maximo Gorki. S6lo el nombre
del autor seria bastante para avalorar tan impor-
tante obra.

Tiene Gorki verdadero genio, y con razén esta
reputado en Europay en el mundo entero como
uno de. los mejores novelistas contemporaneos.
Los Tres, es uno de esos libros que por si solos
son capaces de hacer lareputacion de un escritor.

El burro del tio Antén. El laureado poeta Ra-
fael Ruiz Lépez .es el autor de esta novela social.
Ruiz Lopez, que como,poeta ha llegado & con-
un puesto envidiable,, consiguiendo pre-
mioa-bonrosisimos en el-extranjero, presenta en
El burro tio Antdn un cuadro social admira-
ble, en él que (jeroijestra la pujante energia de
un cerebro joven y de un temperamento meri-
dional.

E¢, liUmo Jesuita, de Candido Costi y Lasso de
la Vega, es-“Una novela verdaderamente sensa-
cionalllena de interés, que ha de leer el publico
coj™ entusiasmo seguramente,

*ATnéria histéricasobrelalnguisicfonespafio-

'ts f 22,

fan,raro, que solamente los eruditos tenian noti-
ciando él, y muy [tocos lo poseian; de la genera-
lalad dé los esparioles sera en absoluto ignorado.
y al presente, cuando las cuestiones religiosas a
lodos no» preocupan tanto, esta obra vuelve a
ser de induclabje actualidad.

Lii Memoria sobra la Inquisiciéon forma un libro
utilisimo para adquirir verdadera nocion de lo
que fué y puede ser ese tribunal eclesiastico tan
ciiscuiido, y del cual ya no hacen iiiieio exacto
las multitudes, pues de él tiénen idea por refe-
rencias a veces harto inexactas, sea por apasio-
namientos de escuela, sea por otros intereses.

Su autor, el celebre presbitero D. Juan Antonio
Llérente, lo conocia bien, tanto por haber sido su
secretario general, cuanto por haber disfrutaiio
la confianza del inquisidor mayor, con quien ha-
bia trazado un plan dirigido a reformar en Espa-
fia el Santo Oficio. Esta su Memoria la dedic6 a
la Academia Espafiola, ante la cual la ley6 él
mismo en cuatro sesiones, mereciendo su apro
bacién y el que fuese editada oficialmente.

Precio del libro: una peseta.

iFilésofosl, ¢quereis saber cual es la formula de
la felicidad? Pues bebed una copita de Anis del
Mono. jEn ese licor esta el secreto de la dicha!

iMe rio yo de Rodrigafez! (Permitaseme este
desahogo.) ¢(Qué mejor negocio que asegurar-e-
la vida-en La Equitativa de los Estados Vnidbx.
Sevilla, 13?

CAST"ELAR

(Fragmentos de sus obras.)

En este libro se hallan comprendidos los mejo-
res trabajos politicos y literarios del ilustre tri-
buno.

Un tomo demas de 200 paginas, con seis retra-
tos de Castelary artistica cubierta. 3 pesetas. Para
los corresponsales y suscriptores de Don QUIMTr.,
1,50 [lesetas. Los pedidos se haran a esta Aclmi-
nistraefén; Pagos anticipados.

IMPRESOS EeoNOWMiees

Material moderno. Precios reducidos. 10,000
prospectos, 12 pesetas; 10O tarjetas, desde 0,76 pe-
setas. Especialidad eii orlas modernistas € inge-
sas liiogréficas. Aduana, 25. A

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA

Plaza de Santa Ana, num. |I.
Sucursales: Fuencarral, 102,.y Preciados, 7
VENT4 A PLAZOS Y ALj CONTADO

DON QUIJOTE

PERIODICO SATIRICO,

PHBCIOS J)E.SUSCRIPCION

Madrid, un m'%; 1,00 peseta; trimestre, 2,50;

produccion afirmay completa’ la opi-e semestre, 5; afio,-10.

mesa - dice el esposo—. Quilate la capota, que te-." fijén que de él tiéne formada la critica y el pu-

la puedes manchar con esa tela de arafna.

—No tenemos mesa, ni vajilla decente, ni ali-
menlacién sana - replica la sefiora— ; pero en
cambio, ¢quién jmedequitarnoslasalisfaccion de
haber veraneado en una playa de moda?

El caso es que hay una porcién de Gutiérrez en
Madrid, y que los trem's salen estos dias llenos de
sefioras elegantesy de esposos benignos, dispues-

blico.
La obra de Dios, admirablemente editkda, se

vende & peseta cada uno de los tomos de que
consta.

/ff Eu/meo, por Carlns Rio Baja.

Es novela de género marcadamente naturalis-
ta, en la que se pinta con verdadera sinceridad
el liombre que va al matrimonio con una orga-
nizacion incompletay que es lo suficientemente

Provincias, trimestre, semestre, 6;
ano, 12. n
Extranjero, afio, 15 pesetas
Numero HncUo, 15 ctH.; atranadoy 30.
A corresponsales y vendedores, 25 nume'rbs,-
2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, asi fi:ditica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

3 pesetas;

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, jr





