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LA MUJER DEVOTA

ENCASA . .

R Hl'0 maltliia de ¢\JCer... ;Dios me perdone:
gMe quieres.dai —ese cliocoiate? ¢(No ves que son'

e las nueve y media,.il..jA7 qué criadas! Si esta

visto!, si no'tierie una mas que motivos para ra-

:bjar y mai'decir 4 estas condenadas del infierno.

iDios me perdone! A las diez comienzan losoficios
3 hacer que llegue tarde.por tu causa .. Anda,,
miiévete. mujer, -que parece.s la muia del tio Lu-
edSi, que de puro sosa dejo que las moscas s le

comieran el rabo.. iDios me pertlone! Y & ver

coémo le .pones el-agua al. sefiorito para afeitarse y
como fo te.olvidas de dar el desa*hmo a los ni-
fos.. jAh! Y ya-sabes como lias de i)oner las es-
pinacas; porque 4 ti,' en sacandote de tus guisotes
lie taberna, no sirves para nada. Si los nifios llo-
ran, los sacas a dar una vuelta por la calle y les
compras unas palmitas con romero jAh! Y pro-
cura que Antunito no se coma la suya, porque es
como su padre: lodo lo verde se le figura escaro-
lay luego coge aquellas indigestiones... Pero...
¢Oyes lo que te digo, 6 estas pensando en las mu-
sarafas? ;Ea! Ya sabes lo que lias de hacer y que

.no, falle nada; y si viene la lavandera con el ta-

lego, quelodeje.ysi viene el aguador, se lodas...
digo.. iDios™me perdone! jAyqué criadas! jTiene
u-na gge-i»Uir en todo! jDios me perdone! '

EN LA IGLESIA

—Adiés, liijita... Hoy me ha cogido.usted la de-
lantera. Ya se ve; coOmo yo antes de salir*de casa'
tengo que -dejar las cosas.arregladas.. Porque
donde hay ni-uos. .. La de Chacoli no ha venido,
¢eh? Pe*0'.|es verdad qué sé casa qtra vez? jQué
cosas, hija, qué cosas! ;Y aun no hace un mes que
me decia que si no fuera por su familia, se hn-bie-
ra metido en las Trinitarias! JViire usted, mire iis
led aquella que estdjunto 4i altar de la Virgen.
,Qué pintada vienel ¢(Verdad? Desengafiese usted, -
aquellos ojos no son naturales... iY qué desca-
rada parece! ;Ha visto usted coémo se ha quedado
mirdndonos? A éstas que vienen al templo a lu-
cirse. no las puedo ver. Se figuran que estan en
el teatro. iDios me perdone! Pues ¢y las que vie-
nen a murmurar...? jCalle usted por Dios! Peroya
salen los sacerdotes... «<En el nombre del Padre,
del Hijo ..» Mire usted, ya ha entrado la de Clia-
coli con el otro., «y del Espiritu Santo, amén...»
¢Es de cretona, el vertido?... «<no nos dejes caer en
la tentacién. .» Pues él parece un pajaro frito...
«jDios te salve, Reina y Madre...»

EN LA SACRISTIA

“ Conque & las cinco ¢eh? Mil gracias. (Y pre-
dica don Pablo? Me alegro. (Estda ya mejor? jAy!
Dias pasados tenia ana to.s, que el pobre sé re- *
ventaba, materialnienié. Algun aire, de seguro.
Como él se pone a confesar cerca de la puerta v
Ya siempre tan ligero de ropa... j)orque no gasta
mas que una camisa en todo tiempo'; y esas va-
lentias cuestan caras... Quede usted con Dios, don
Bon faci6... A mi casita, si, sefior, & ver como
anda aquello, porque desde esta mafiana no he
vuelto, y donde hay nifios, ya sabe usted .. El
mayorcito tiene ya cuatro afios. jPero estan tan
acostumbrados con la muchacha! Si no fuera por
€so0, ¢como quiere usted que viniese todos los dias
aqui?.., -Vaya, don Bonifacio, hasta la larde, si
Dios quiere,..

EN LA CALLE

—Adiods, Merceditas... Pues, hija, vengo deSan
Sebastian... Muy bien; han estado mu)' bien los
oficios. Como don Bonifacio tiene aquella yoz y
aquella hghr”, parecia talmente un redentur.
Ahora me iba a casa,, porque he dejailo, & aquél
en la gama, y como ks criadas son de lo que no
hay. si éLndidel agua para afeitarse y se la di6
ria habra armado un belcn queya, ya'. iDios me
perdone. Pero te digo que estoy de matrimonio
hasta aqui. jQue hombres, hijamia, qué hombres'
Para conseguir que cumpliese este afio con el
precepto, tuve gue amenazarle con la separaciéon
Ya ves tu la vida que hago; de mi casita & la
Iglesia, y pare usted de comar. Pues sin embar-
go, me comela figura, porque dice que hay des-
orden en nuestra casa, y que todo anda manga
por hombro. jComo si no fuera mucho peor que 6
mi me hubiese dado por andar de teatro todas las
noches, 6 me echase un amante!.. jDios me per-
done! jAy! {Si cuanto mejor es una para ellos,
menos se lo agradecen! Y td, ¢dénde vas? Pues té
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ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Madri Fundador:

acompafaré un mlito: y no creas, estoy con el
chocolate; pero, por no oir regafiar & mi marido®
me [lasaria elsaplo”ia.de DioSfuera decasa. iQiié
hombres, hija, qué iiombresf jDiois me perdoné!
EN C¢8A "

--Anda, mujer; quitanié iiji mantilla, que rio'lo
be de hacer yo todo, ¢No yes/lo.sofocada que ven-
go? Anda,' trae el almuerzo;.y. avisa al seforito.

EDUABDO SO0JO

,  Muy dichosos—contesté mi' hombre boste-
zando terriblemente.

® Graii tumulto estall6 de improviso. Como el
Urbellinoenel aire tranquilo, como la tromba

la multitud adormecida un grupo de hombres

miinw T’ roja la'faz, crispados los
pufios, llameantes loé ojos, agitdndose en con-

iQué! .;Ha .almorzado'yaf Bueno. ¢Y Jos nifos ¢ yylsiones epilépticas y lanzan.lo roncos aullidose

también? Corriente.',Congue los ha llévado'-"l al
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_KetirQ? Bien hecho; asi podré ir & buscar & doiia

Dolérés, para que me acompafe al sermén. No
mte estés'ahi parada, que pareces la estatua de ia
herejia. iDios rne perdone! Anda de prisa, mujer.
guesoriJas tresy media. jAy, qué calma latuya!..

BN AN A frIanie—_pe'itHban.-jAbalolacien-
. - N : : iMuera
J”viriud. i\iva la miseria! jViva la ignorancia!
, lva la guerra: jVivan las pasiones! jViva el
crimeyi!. ,

¢sSon locos?—pregunté.

¢Pero éstas son espinacas? iSi saben & Ui'felan in* - - —Loco.s, no; es que se aburren.

gles: ¢(Conque has guisado esto? Esta visto que no
puedo dejar la casa un solo'mémenlo. Traem,"
otra co.sa pronto. Yo que m'é¢ muero-por la comi-
da (le. vigilia, y no pue'do conseguir que esta mu-
jer sepa hacer-un potaje como Dios mandal.
¢Qué es eso? ¢Merluza? jParece algodén en ramal
sacrifigiese usted para esto; y pase usted Ja
vida hecha una esclava, en su cusa, para no po-
der comer siquiera! Me voy por no tirarte un
plato... Y & ver como lo tienes arreglado todo, y
coOmo acuestas a los nifios, y cémo das de comer
al seforito, y ciimo haces bien las camas; porque
son Jas cualro.de la tarde y aun no las has puesto
mano. Y .cuida de la casa, y no te pongas al bal-
con a darle aire, que no parece sino que has na-
cido p ira princesa. jHolgazana! jMasque holga-
zana! Y 3§ tardo, me guardas Jacomida, y cuida-
dito conmigo, que yo me voy al sermén, y no
gmeix) quebraderos de cabeza. ¢Has oido? jQué
criadas! jQué cruz tengo yo r.on estas criadas!,..

iDios me perdone:
L uis Taboada

H»

ITroO

Pasaban, pasaban silenciosos, cabizbajos.-en-
simismados, taciturnos, con marcha y monotonia
de rebafio. Ni un fruncimiento en las cejas, ni un
liestello en los ojos, ni una sonrisa en los labios.
Mas que muchedumbre de personas, semejaba
aquello una procesion de fantasmas.

Me acerqué & un espectador, y le pregunté;

—¢Qué hace toda esa gente? ;Adonde va? ;Que
rito fUnebre celebra?,.,

-Pasean -mecontesidlacénicamente.—jComo
no tienen nada que hacer!

--¢Por qué no trabajan?

Mirédme mi interlocutor con asombro.

— Trabajar—dijo  ¢Usted de dénde sale? Ya no
se trabaja en.el mundo. Soti las maquinas las
que trabajan por el hombre Ni aun dirigirlas es
preciso.. El viento, el sol, ias mareas, han substi-
tuido al muasculo en la labor de la produccién. La
afinidad y las fuerzas moleculares son nuestros
obrerps. Las .energias naturales nos proveen de
todo en abundancia. jLa humanidad es rica!

—¢Porqué, pues, no consagran su esfuerzoa
indagar la verdad, & desentrafiar al hondo miste-
rio de las cosas?
e--El misterio so ha desvanecido. EJipo ha des-
cifrado el enigma de la Esfinge. Lsis ha descorri-
do el velo. Ni la tierra ni los cielos, ni el pasado
ni el [lorvenir, ni el espacio nj el tiempo,-guardan
secretos’para el hombre. Todo loconocible es co-
nocido. La ciencia ha dicho su ullima palabra.’
iLa humanidad es sabia!

-Queda la obra del bien, el ennoblecimiento
del espiritu, la purificacion dé las costumbres, la
gran conquista del derecho.

-L a justicia reina entre los hombres. La riks
severa moral rige la conducta. Cada varén es un
Aristides, cada-hembra una Lucrecia. Las insti-
laciones son perfectas los ciudadanos intacha-
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bles. Las pasiones lian muerto. jLa humanidad.-,

es sabia;
-Siendo asi, s6lo resta embellecer la viday
encantarla con las inspiraciones del arle.

La belleza esta agolada. La forma, el sonido,
el ritmo la idea no ofrecen ya al artista combina-
ciones nuevas Todo esta dicho, lodo esta creado,
todo esta sentido El genio ha dado todos sus fru-
tos. La mas potente originalidad no [lodria engeri
drar mas que copias EIl sentimiento estético ha
consumido todas sus modalidades y recorrido la
gama entera de las sensaciones.

—¢Entonces seréis dichosos?

«,iSe aburrian: Eran ricos, eran”sabios, eran san-
tos: la realidad no'stferiia-parh éllbs arcanés; la
vida no lema para ellos pesares; eran felices,
bienaventurados, omniscientes, omnipotentes
como dioses. jPero se aburrian!

-iSingulardestino!-pensé-.iSingulardestino
el <el hombre! jBuscar el bien y hallar el fasti-
dio. jOscilar perpetuamente entre el dolor y el
hastio! jApurar hasta el fondo de la copa déla
vida y encontrar el tedio en las heces! ;{Quién
podria explicarme el por qué de tanto afan? ;Cual
es la finalidad verdadera. la finalidad real de esa
lucha ruda, encarnizada.' incesante, que a cada
paso se disfraza con un nombre nuevo: lucha por
Inexistencia lucha por el placer, lucha por la
(ortuna, lucha por el derecho. Jucha por la belle-
za, ludia por la verdad?

Y una voz soné en los aires, que dijo;

iLa lucha!
Alfredo Calderoén

Si Templo en Pamas.

Como una inmensay palida osamenta
de religiones muertas, por los campos,
se ofrecen a los ojos del viajero
las ruinas 3e los templos.-Uno he visto
completamente solo; su atrevida
cui™a.derribada, pa™ecia
la '% ;~a de un martir, que un tirano
hizo.”liar de los tundidos hombros;
yaciari'&Us columnas por el suelo
hundidas en el barro¢ las in)agenes,
en actitude.s tragicaS; rodaban
entre las negras piedras,. sugiriendo
la sospecha espantosa d™.Un combate
en el que sucumbieron im'potentés.
Hasta en las grandes lapjdas, qu©"eubren
las tumbas de los nobles Tundadofés,
las estatuas yacentes parecian"
victimas del,combate y apretaba’™rt
con marmérea constancia, sobré ei pecho,
las espadas dé piedra.—

I e

''mm El medio™-dia.

.~vHco de luz,_deja caer & chorros-

@@a bautismo de vida sobre él frio
cadaver de las ruinas: todo hierve

en derredor por la-Jlaiiura; humean,
recién abiertos, los calientes'surcos;
cabecean los pinos lentamente

en la falda del monte: los arroyos
sobre log musgos resbalando, buJieti
como la sangre de un guerrero .joveii;
la Tierra vive y los pastores buscan
un pedazo de sombra-en que tenderse,
mientras hacen la siesta y los”ebafos
reciben sobre eTcuerpo palpiiahte

la caricia del Sol.—

i n
t

Entonces vi-fieii
-lo.s cordei™os

< abundante, las fecundas-

Vacas de frente pensativa, el W kio
tropel de airosas cabras, Jos mastines,
van entrando en las ruinas poco & poco -
al priugipio miedosos, olfatean. [
[iresinlie’'hclo™un inisterio-en aqu-elsilio;
lio se atreven-a ontraT™y largo rato
mantienen recelosos én el aire

la pata levantada . Se diria

que miran al vencido con respeto

6 que, antes de invadirlo, consideran
la grandeza del sitio que hoy ocupan
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en nombre de la Vida. Luego llenan,
levantando un rumor que cruje, en torno
de los santos caidos, los rincones
del Templo abahdonado; alegremente
balan al Sol, junto a las viejas tumbas,
los cabritilJos jovenes; los bueyes,
promesa de abtiridancia, se han tendido’
en lo interior.d6 las capillas quietas;
sobre un altar, contra el que ardientemente
el Sol derrama su abundante lluvia,
duerme una vaca enorme, la mas grande
con que cuenta el rebafio, cuyo seno
triunlante abulta la prefiez y todos
desde el suelo parecen adorarJa.-r-
Ue columna en columna activamente
las-tripudas arafias van tendiendo
»u delicada tela; se oye el grave
zumbido de las moscas entre el polvo;
del fondo de la tierra brotael ruido ' -
con que trabajan los ocultos gérmenes:
y hasta el pastor robusto, de rojizos
carrillos sudorosos, dormitando
a sombras de gn pilar, abre la boca
y extiende los dos brazos por el suelo
en un largo abandono, que revela
nostalgias de la esposa.—

Y de este modo
.el gran torrente de la vida invade
las ruinas del Templo.

v

Pero viendo

los viejos fundadores queprofanan
su lugar de reposo, por las noches
las rigidas espaldas enderezan
y ahuyentan al pastor y & los rebafos,
agitando sus manos en la sombra.—
Repiten luego sobre el ara antigua
su plegaria de siempre; gueman restos
del incienso hace tiempo consumido;

-se dan,, con un rumor de cafias huecas,
golpes de compuncién sobre los huesos
y, estando todos muertos, aunque nunca
conteste el Universo a sus plegarias,
no les parecen mal ni el templo mudo,
ni el techo roto, ni el altar vacio.

E. Marquina

PROBLEMA RESUELTO

Espafa carece de marina porque le da la gana
Apele al patriotismo de una clase que nunca lo
ha usado, y por lo mismo debe tener de él gran
repuesto, y en diez afios reunira las mejores es-
cuadras del mundo.

Esta clase puede, sin grandes sacrificios, des-
prenderse de la cantidad necesaria para tal obje-
to, como lo hace para otros, sin sufrir escasez
ninguna. Ya se habrad comprendido que aludo al
clero.

Con renunciar a la asignacion del Estado é
invertir en buques el dinero gque se gasta en ias
iglesias en velas é incienso, es decir, en humo,
cada diez afos, bastaba y sobraba.

Y,para probar que no son cuentas galanas las
imas. apelaré al contundente argumento de los
nameros.

. En un articulo coleccionado en mi libro La
P((imta, demostré que en <liéz afios se gastaban
en humo-en Jos templos de Espafia 1.400 millones
de reales. Los presupuestos del Estado dicen que
el clero cobra al afio préximamente ISO millones
de reales, cantidad que en igual periodo se eleva
a L.SUO.

Mil ochocientos millones del Estado, unidos a
lo.sl.1(,0 del humo, suman doscientos se~
senia mllones; y con tres mil doscientos sesenta
milones, no les digo a ustedes la marina que
pudiéramos reunir.

¢Y de qué van a vivir los curas en ese tiempo?,
exclamara algun alma timorata. De los donativos
he tos fieles, como vivieron, y divinamente, los
anos que k revolucion tomé el buen acuerdo de
no pagarles, y. ademas, de los derechos de en-
I0rros, bodas, bautizos, misas y responsos, amén
de otras entradiias que les proporcionase el pur-
gatorio. N

Y no se crea que eso es tan poco. Supongamos
que a cada esiiafioJ, uno con otro, no le cuesten
los servicios que le presten los curas mas que
veinte reales anuales, Pues bien; siendo, como
somos, diez y siete millones los habitantes de
Espafa, importan esos servicios diez y siete mi-
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lios de duros, que divididos por diez h”~ceo un
cuociente de trescientos cuarenta millones de rea-
les, que es lo que itorresponde a ca.da afo. Esto,
sin contar con que los beatos y beatas, aun cuan-
do no son muy generosos, siempre se escurren
algo, y menos da una piedra

Creo que lo dicho bastara para convencer &
todos de que en los r.uras estad la salvacion del
actual conflicto, y de que, pa™diando al general
Pnm cuando decia & sus soldados]sefalandoles
las mochilas que se hallaban en poder del ene-
migo: «jAlli esta nuestro lionor!», podemos nos-
piros exclamar, apuntando al clero: «;Ahi est4

nuestra marinal»
José Nakens

io JA T mA |

—¢Crees que el problema se resolveria a es-
tacEl zos?

—Quiza*no,

—Primemmentées necesario plantear el pro-
blema. ¢(De qué te quejas?

—Me quejo de la desigualdad.

—Te advierto que las desigualdades sociales,
como las de la superficie terrestre, sélo se ven dé
cerca. '

—Pues yo las veo.

—¢Yquét.M,

—~Que hay quien tiene dineroy quien se muere
de hambre.

-TU eresde los iUtimos.

—De los ultiinos.

—Y ¢qué quieEein

—Pues quiero' ser de Ic™pri

JD oiT Q

dos por autoridades arbitrarias, ha llegado a los
limites de lo intolerable, sin que existan motivos
en que fundamentarla, puesto que la ley consti-
tucional exige, para llegar a la suspension de las
garantias, que peligre la seguridad del Estado.

. Acostuml)rados Jos gobiernos de Espafia a que

mlos ciudadanos sufran paciente y resignadamenie
las extralimitaciones por aquéldn.s cometidas, no
es de extrafiar su conducta. Pero es inexplicable
que los ciudadanos, olvidando los derechos que
la ley Jes concede para defenderse de la arbitra-
riedad y de los atropellos de los gobiernos, no los
ejerciten.

Espafa entera debe alzar su voz contra la vio-
lacion del espiritu y de la letra conslilucionaies,
ya que Cafalufia, por el régimen de excepcién en
que vive no puede hacerlo, teniendo como tiene
restringidos todos los medios de imitir el pensa-
miento, desde la prensa hasta la tribuna, y en
suspenso todos sus derechos, desdedi de reunion
hasta el de asociacion. ,

Los lazos de fraternidad' nacional obligan &
todos: los espafioles a defender a los catalanes
atropellados, y para ello, cantando con el con-
cui-so y con la cooperacciéon de valiosos elemen-
tos sociales, celehrarernod el dia 17 de Agosto un
mitin nacional y solicitaremos permiso para

e.acudir en publica y solemne manifestacion al
presidente del Consejo de Ministros, con objeto
de hacerle entrega de un acta de protesta enca-
minada a con™”~dirque el gobierno restablezca
,en Catalinui el imperio del Cédigo fundamental,
y *)N e n”éjcisté motivo.adguno bastante & excu-
sa\eF actual, estado

proyectado, y que

.1 Ao-, m! . 4e.soli nacional

—Te ad%erto.qe Ja]j* ~iiifé'rm os ricos QJH m paraile(én'4fM‘-1a-~";utncion del Estado, conii-

hijos: ricos feiigkfiadbé'-~r'sus ‘esposas, etc. ¢De
gué clase quieres ser?

—Lo mismo gue soy ahora; pero con dinero.

—Entonces serias el hombre mas feliz de la
tierra.

-Mejor.

—O no. ¢(Qué efecto te producen los ricos? -

-Figurate. Hay ocasiones en que,a serme po-
sible, ocuparia la Puerta del Sol coh un montén
de cabezas de poderosos.

—Y entre ellos habria algunos desgraciados™

—Puede ser.

—Pues imaginate, si ta fueses lo feliz que de-
seas. el carifio que te tendrian los que hoy son
tus compafieros. Seguramente seria tu cabeza Ja
primera que formase el montén.

—Y harian bien.

—¢Por qué?

—Porgue todo rico es un canalla.

—¢dAunque ta fuesesrico?

—Aungue yo fuese rico.

—¢Y quieres ser canalla?

—Si; porque esos son los que viven bien.

—¢Ta crees que vive bien el que es odiado?

-Bastante le importan los odios ajenos & quien
tiene muchas monedas de cinco duros.

—Pues haz ta lo mismo--

—¢El qué?

—No te preocupes de los demas, supuesto que
tu tienes salud, familia é inteligencia.

—Es que con lo que yo tengo no me puedo de-
fender de las agresiones de los ricos, y éstos P
libran de mis agresiones mediante su dinero.

—¢Es que la justicia se compra con dinero?

—En el mundo todo se compra.

—Menos la vida.

—La salud también se logra con dinero.

—Pero la muerte hay que aceptarla de balde.

—Los ricos van al cementerio en coche.

—Pero van.

—Y los entierran con lujo.

—Pero los entierran.

—Eso si.

—Pues cuando algun rico te insulte 6 te des-
precie, vete al cementerio é insulta a lodos los di-
funtos que murieron ricos.

—Yo no hago eso ponjue tengo respeto & los
muertos.

—¢Y alos vivos no?

—A eso0s, nunca.

—Pues, oye: si ios humanosos tratadis de esa
manera, aqui no hay mas consuelo que morirse.
. —¢Suicidandose?

-i“No. Tu podias matar & un rico y después te
atorcarian & ti De esta manera se iria acabando
linkiia,anidad.

-~Pero al final quedaria un hombre.

—Ese no tendria & qwen juzgary se juzgaria
asimi”no. .

—¢Y qué?

—No sé. Se desharia el planeta, porque eso no
ha ocurriilo desde que el mundo es mun”o.

r SIiLVERiO Lanza

En defenisa de Sataluna.

Y dice Eli Evangelio:

«La situacibn anormal por que atraviesa el
Principado catalan, privado de las garantias que
la Constitucion concede & los ciudadanos para
que sus derechos individuales no sean alropella-

nuainiuile escarnecida'por los gobernantes, espe-
raraos quc enviaran, ;i el sus delegaciones, de
presente 6 por escrilo™] to-los cuantos representan
elementos de viialidail .social, haciendo constar
en sus adhe”siones el, numero de individuos &
guienes representen.» '

De acuerdo en absoluto con Jos generosos pro-
yectos del colega.

Y ya sabe que pimd”™conlar con Don Quiiote

+nc.oiH | ic4onaldifteii#y ™,
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LAS CARTAS

Hiende, hija, hiende el brezo, y echa lefa:
que arda bien el hogar;
esta noche tu padre cuantfo llegue
se querré calentar.
- iDiosle saque con bien de estajornada!
—iAmén, hijita, amén!
Amontona, amontona esa ceniza;
que se caliente bien.
—¢Cuantas bestias llevo?—Todas las suyas
llevé y las del Pardal.
—Pues de esta somos ricos... Dos y siete,
inueve cargas de sal!
—¢Ricos?... jAy, ojala: Mas ¢quién lo alcanza
con tal contribucion?
Nueve cargas de sal 4 tres y pico,
¢cuantos dineros son?...
i
Asi, al calor del fuego, madre é hija
se dan & discurrir,
mientras por la tronera contra el viento
se ve el humo subir.
Y de un candil, imagen de Ja muerte,
al débil resplandor,
la madre & buscar va en una baraja
la suerte de su amor.
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Alegremente en la de copas—ésta
soy yo pensando caj '
y ai dar con las espadas..,4%e.va.n tropas?
con fortuna saldra...
¢Saldra?... pues no te espantes, ten sosiego,
calmale, corazon...
Las cartas para el que ama. bien mirado.
iqué halagadoras s'6n!
, Peligros con victoria, eipensamiento
en prendas de valer...
¢Luego ya él se salvo y su contrabandé?...
iQuién lo vera correr!, '
Pero, jcalla! Tras él, con picardia,
cuatro hombres de armas van-, e
desgracia en la oereda.—Virgen ~ntal

iQué cosas pasaran! T
Mal anda esta baraja. iBali! lMalllayk
aquél que la inventd! \

Siempre pronosticandome la muerte,
V siempre me engafno.
¢No lo digo?... Ya llaman & la puerta.
Abre, hija, sin tardar;
yo, en tanto, el fuego atizaré, y tu pa<lre
se podré calentar.
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iNo mentian las cartas, no mentian!
Cuando la nifia abrio,
crédito dar sus ojos no pudieron
" a lo que entonces vié.
Cogido por los guardas, de Peglreso
- de alla de Portugal,
entré sobre una bestia, mal he”Woo m v
el traficante en sal.
M. CIFRECS Enriquez <

IBOS PESETAS AL HE

En Espafia rendimos especial culto & lo rutina-
rio. No podemos pasar con tranquilidad el mes
de Noviembre si no vemos enamorar de nuevo &
dofia Inés y perecer al Comendador en los s6tanos
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de Donato Jiménez; estamos intranquilos Jos dias
que preceden a la Pascua de Resureccién hasta
tener la seguridad de que torea el Conejito' v de
lo que piensa el gobernador acerca deJ importante
reglamento laurino, que, segdn nuestras noticias
acabara por redactarlo la comisién de Cédigos
asesorada por El Barquero y el Tio Campanitai-r
no podem .s terminar decoro-saraente el afio ein
que nos preocupe unos dias la indispensable par-
lida carlista. ;Ah: ésta no puede faltar en el ba®
lance, y perdone Perreras si hacemos uso de ese"?
titulo de su propiedad.

La prensa ha publicado estos dias algunos tele-
gramas anunciando un piéximo movimiento
carlista. Nosotros, en cuanto lo supimos, nos per-
sonamos en el Gran Casino Legitimista. estable-
cido en la Puerta del Sol, acera del calé Oriental
con magnificas luces, y hablamos con varios ca-
racterizados partidarios del pretendiente y coii
otro” ij.ue estaban sin caracterizar. EI movimien-
to, segun noticias de Paris, se estrenara en Ma-
*rid, j~gi guata. en seguida se enviara & provin-
ci”™ Nuestros informes nos permiten asegurar
quéilgrito de.;viva D. Carlos y .sefiora! sedaréa
en la Guindalera 6 en la Prosperidad, si lo apoya
la guarnicidon de Hortaleza, que segun testimonio
de Jos socios del casino de la Puerta del Sol. esta
comprada. Ademdas, hay muchos depdésitos de ar
mas ocultos en algunos merenderos, y hasta
cuentan con dos cafiones, uno rayado y otro con
raya en medio.

Pero, por lo pronto, la otra noche puso dos pe-
setas al rey un partidario suyo de Jos mas encar-
nizados. y no vino. Y eso que se daban menores.

WERTtIER

Tuvo aquella entrevista el caracter misterioso
necesario para toda confidencia. Los dos estaban
solos.

El comenz6 a hablar alegremente de .asuntos
sin importancia, y de pronto, poniéndose” serio,
con voz lagubre;

—Tengo el presentimiento. Carlota, de morir
muy pronto, y de morir de mala manera. Si.
créame usted—afadio—, yo voy a tener un fin
tragico...

Carlota le interrumpi6 riendo:

—¢:Va usted & casarse?

No; ya sabe usted que yp no puedo casarme

estando usted casada o
EJ dialogo se hacia dilicil. Ambos guardaron

—¢:Conoce usted las obras dé Goethe?
-"Goethet (E, auto, de

N\
Callaron de nuevo. La ignorancia de Carlota—
una de tantas mujeres superficialés como pululan
por los salones—habia disgustado al misero.

-¢Y por qué la pregunta? < ,
¢Decia usted? jAh, sefiora! Porgue yo voy.a

RSSO USHY HBGeFALQIrISUIFRR FeatiRAlf: |
mismo que Werther, Sin duda no conoceréa qsted
esa historia, ¢verdad?

—No.

—Una historia muy exlrana. Un loco, quierq.l
decir, un enamorado, que se suicida... Una espoj'
fiel hasta la crueldad... Un marido modelo, 6 sea
un hombre todo lo menos marido posible...

—¢Y qué relacién trata usted de establecer en-
tre esos personajes y nosotros?

—Ninguna. A usted ndé me atrevo a juzgarla;
su marido es un marido en toda la extension de
la palabra, y en cuanto a4 mi...

—Usted se reservara el papel de Joco: quiero
decir, de enamorado.

Se echo & reir.

—iQué romantico es ustedi

Riase usted todo lo que quiera; pero yole
aseguro que existe una extrafia analogia entre
mi viday la vida de ese desventurado Werther.
Ambos hemos amado y hemos olvidado mas lar-
de para amar de nuevo. Ambos hemos tenido la
desgracia de enamorarnos de mujeres casadas,
de mujeres convencidas de su deber, incapaces
de anteponer el amor a la honra. Y, por ultimo
para que la semejanza -sea absolutamente com-
pleta, yo.,, jah, sefiora! pose riansled. hablo con
entera sinceridad, tendré el mismo fin que Wer-
ther... {Me mataré!

Hizo una pausa, una pausa de efecto, y luego,
en voz muy baja, como si 'hablara consigo

lismo;

-Si... el suicidio. ;La solucidpiJe todas las so-
lones!

'Amigo mid, jqué exagerado es usted, y qué
poco razonable!

El no la contestd; llevise Jas manos a los ojos y
permanecié -breve rato en silencié, horriblemente
emocionado; sin fuerzas para hablar.

—Perdéneme usted-dijo después, algo mas
sereno—, jAI™ Debo parecerle demasiado ridiculo,
'¢no es verijad?

—iOh, no! No piense usted tal cosa.

Se puso en pie.

—Dispénseme usted si la he molestado.

—¢Se va usted ya? ¢Hasta cuando?

El misero sonrio.

(Quién sabe: (Acaso tiene usted interés gn
que vuelva?
desde sabe usted que le con-
sidero como uno de mis mejores amigos.
Y recalcé esta ultima palabra.
-;Ah, so”ra! Si usted quisiera...
—Amigo Nerther-cQntésté ella sonriendo-,
no me pida usted imposibles.
—¢De modo que.tnB-f*dena usted?...
N —Si; 4'que sea mi amigo.
Y bajando la voz, en tono confidencial:, m ,
. -¢No exagera usted su amor? ;No me miente
usted? ;No se engafia usted & si mismo?
Fué su respuesta una exclamacion;
—iSenoral
—En ese caso, prométame usted no ser tan ro-
rnantico y tener uii.ppco de paciencia.
e Y tendiéndnJe graciosamente la mano, en sefal
de despedida;
—Quiero que me preste usted esa névela.
—<IWertherY
—Si. deseo saber existe esa analogia entre
usted y ese desgraciad”: Y
—ijAh! jGracias, Carlota! . , '
—Conque... hasta cuando usted quiera.
Se—.(iestrechamn de niievo las manos.

Dos dias despuésrecibio el protagonista de esta
historia un ejemplard’'e'iacéiebreobradeC
acompanado- de :la siguiente capta, firm
Carlota; ' m

—... iYO no quiero g.ue ten
Wertherl jVen!
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Rifia 6 el angel de los Alpes, EI jitijn
luchapor el amor, novelas de Carolki
StNiom por la casa editor™”.
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) h@E%B 8@ 14 \H‘(/‘%Fﬂ"iﬁ% miadlas mas apre-

-olatWeSiiiQveiistas actua

JU h é comienza Jalectura deesas obras se ve
Obligado a terminarla paia juittioiar la ansiedad

E7& Tgean dxito aleaazan las pro-
llustre escritora. lacasaMaficci

prepara sus mejores obras. paia que sean conoci-
nfr®aS lusmas selecta-sde tan ins-
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