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-  ; , ENCASA • •
' í '  ■
A  ■•■'■APbI‘0 maltliía de ĉ JCer... ;Dios me perdone: 

gMe quieres.daí --ese cliocoiate? ¿No ves que son' 
• las nueve y media,.il..¡A7  qué criadas! ¡Si está 

visto!, si no'tierie una más que motivos para ra- 
: bjar y mai'decír á estas condenadas del infierno. 
¡Dios me perdone! A las diez comienzan losoficios 
3 hacer que llegue tarde.por tu causa .. Anda,, 
mííévete. mujer, -que parece.s la muía del tío Lu- 
edSii, que de puro sosa dejó qüe las moscas s<> le 
comieran el rabo.. ¡Dios me pertlone! Y á ver 
cómo le .pones el-agua al. señorito para afeitarse y 
cómo ño te.olvidas de dar el desa^hmo a los ni­
ños.. ¡Ah! Y ya-sabes cómo lias de i)oner las es­
pinacas; porque á ti,' en sacándote de tus guisotes 
lie taberna, no sirves para nada. Si los niños llo­
ran, los sacas á dar una vuelta por la calle y les 
compras unas palmitas con romero ¡Ah! Y pro­
cura que Antüñito no se coma la suya, porque es 
como su padre: lodo lo verde se le figura escaro- 
la y  luego coge aquellas indigestiones... Pero... 
¿Oyes lo que te digo, ó estás pensando en las mu­
sarañas? ;Ea! Ya sabes lo que lias de hacer y que 
.no, falle nada; y si viene la lavandera con el ta­
lego, quelodeje.ysi viene el aguador, se lodas...

■ digo.. ¡Dios^me perdone! ¡Ayqué criadas! ¡Tiene ' 
u-na qqe-í»Uir en todo! ¡Dios me perdone! '

EN LA IGLESIA

s —Adiós, liíjita... Hoy me ha cogido.usted la de­
lantera. Ya se ve; cómo yo antes de salir^de casa' 
tengo que -dejar las cosas. arregladas.. Porque 
donde hay ni-uos. .. La de Chacolí no ha venido, 
¿eh? Pe*o'.|es verdad qué sé casa qtra vez? ¡Qué 
cosas, hija, qué cosas! ;Y aún no hace un mes que 
me decía que si no fuera por su familia, se hn-bie- 
ra metido en las Trinitarias! JVíire usted, mire iis -' 
led aquella que está junto ái altar de la Virgen. 
,Qué pintada vienel ¿Verdad? Desengáñese usted, - 
aquellos ojos no son naturales... ¡Y qué desca­
rada parece! ¿Ha visto usted cómo se ha quedado 
mirándonos? A  éstas que vienen al templo á lu- 
cirse. no las puedo ver. Se figuran que están en 
el teatro. ¡Dios me perdone! Pues ¿y las que vie­
nen á murmurar...? ¡Calle usted por Dios! Pero ya 
salen los sacerdotes... «En el nombre del Padre, 
del Hijo ..» Mire usted, ya ha entrado la de Clia- 

V colí con el otro., «y  del Espíritu Santo, amén...» 
¿Es de cretona, el vertido?... «no nos dejes caer en 
la tentación. .» Pues él parece un pájaro frito... 
«¡Dios te salve, Reina y Madre...»

EN LA SACRISTÍA

“ Conque á las cinco ¿eh? Mil gracias. ¿Y pre­
dica don Pablo? Me alegro. ¿Está ya mejor? ¡Ay! 
Dias pasados tenía ana to.s, que el pobre sé re- 

, ventaba, materialnieníé. Algún aire, de seguro. 
Como él se pone á confesar cerca de la puerta v 
Ya siempre tan ligero de ropa... j)orque no gasta 
más que una camisa en todo tiempo'; y esas va­
lentías cuestan caras... Quede usted con Dios, don 
Bon fació... A mi casita, si, señor, á ver cómo 
anda aquello, porque desde esta mañana no he 
vuelto, y donde hay niños, ya sabe usted .. El 
mayorcito tiene ya cuátro años. ¡Pero están tan 
acostumbrados con la muchacha! Si no fuera por 
eso, ¿como quiere usted que viniese todos los días 
aquí?.., -Vaya, don Bonifacio, hasta la larde, si 
Dios quiere,..

EN LA CALLE

—Adiós, Merceditas... Pues, hija, vengo deSan 
Sebastián... Muy bien; han estado mu)' bien los 
oficios. Como don Bonifacio tiene aquella yoz y 
aquella hghr^, parecía talmente un redentür. 
Ahora me iba á casa,, porque he dejailo, á aquél 
en la qama, y como ks criadas son de lo que no 
hay. si éLndióel agua para afeitarse y se la dió 
ría habra armado un belcn que ya, ya'. ¡Dios me 

perdone. Pero te digo que estoy de matrimonio 
hasta aquí. ¡Que hombres, hijamia, qué hombres'
Para conseguir que cumpliese este año con el 
precepto, tuve que amenazarle con la separación 
Ya ves tú la vida que hago; de mi casita á la 
Iglesia, y pare usted de comar. Pues sin embar­
go, me cómela figura, porque dice que hay des­
orden en nuestra casa, y que todo anda manga 
por hombro. ¡Como si no fuera mucho peor que ó 
mí me hubiese dado por andar de teatro todas las 
noches, ó me echase un amante!.. ¡Dios me per­
done! ¡Ay! ¡Si cuanto mejor es una para ellos, 
menos se lo agradecen! Y  tú, ¿dónde vas? Pues té

SE P U B L I C A  L OS  V I E R NE S
acompañaré un mlito: y no creas, estoy con el 
chocolate; pero, por no oir regañar á mi marido^ 
me [lasaría elsaplo^ía.de DioS fuera decasa. ¡Qiié ' 
hombres, hija, qué iíombresf ¡Dioís me perdoné!

EN C¿8A ■ .

--Anda, mujer; quítanié íiji mantilla, que rio'lo 
be de hacer yo todo, ¿No yes/lo.sofocada que ven­
go? Anda,' trae el almuerzo;.y. avisa al señorito. 
¡Qué! .¿Ha .almorzado'yaf Bueno. ¿Y Jos niños 

. también? Corriente.'¿Conque los ha Ilévado'-^l al 
_.K,etirQ? Bien hecho; asi podré ir á buscar á doííá'' 
Dolórés, para que me acompañe al sermón. No 

■te estés'ahí parada, que pareces la estatua de ia 
herejía. ¡Dios rne perdone! Anda de prisa, mujer. 
quesoriJas tresy media. ¡Ay, qué calma la tuya!.. 
¿Pero éstas son espinacas? ¡Si saben á Ui'felán in* - 
gles: ¿Conque has guisado esto? Está visto que no 
puedo dejar la casa un solo'mómenlo. Tráem,^ 
otra co.sa pronto. ¡Yo que m'é muero-por la comi­
da (le. vigilia, y  no pue'do conseguir que esta mu­
jer sepa hacer-un potaje como Dios manda!. 
¿Qué es eso? ¿Merluza? ¡Parece algodón en ramal

sacrifiqúese usted para esto; y pase usted Ja 
vida hecha una esclava, en su cusa, para no po­
der comer siquiera! Me voy por no tirarte un 
plato... Y á ver cómo lo tienes arreglado todo, y 
cómo acuestas á los niños, y cómo das de comer 
al señorito, y ciimo haces bien las camas; porque 
son Jas cualro.de la tarde y aún no las has puesto 
mano. Y .cuida de la casa, y no te pongas al bal­
cón á darle aire, que no parece sino que has na­
cido p ira princesa. ¡Holgazana! ¡Masque holga­
zana! Y SI tardo, me guardas Ja comida, y cuida- 
dito conmigo, que yo me voy al sermón, y no 
qmeix) quebraderos de cabeza. ¿Has oído? ¡Qué 
criadas! ¡Qué cruz tengo yo r.on estas criadas!,.. 
¡Dios me perdone:

L uis  T a b o a d a

, Muy dichosos—contestó mi' hombre boste­
zando terriblemente.
■' Graii tumulto estalló de improviso. Como el 
ürbellinoenel aire tranquilo, como la tromba

la multitud adormecida un grupo de hombres
■ i i n w T ’ roja la'faz, crispados los
puños, llameantes loé ojos, agitándose en con- 

f  vulsiones epilépticas y lanzan.lo roncos aullidos• 
■ ^ i ^ t '^ ' ' ^ f ' ’'^^''""''•~-e•'itHban.-¡Abalolacien-

¡Muera
J^viríud. i\ iva la miseria! ¡Viva la ignorancia!
, iva la guerra: ¡Vivan las pasiones! ¡Viva eJ 
crimeyi!. ,

¿Son locos?—pregunté.
- —Loco.s, no; es que se aburren.
•,¡Se aburrían: Eran ricos, eran^sabios, eran san­

tos: la realidad no'•tferiíá-parh éllbs arcanós; la 
vida no lema para ellos pesares; eran felices, 
bienaventurados, omniscientes, omnipotentes 
como dioses. ¡Pero se aburrían!

-¡SinguIardestino!-pensé-.¡Singulardestíno
el < el hombre! ¡Buscar el bien y hallar el fasti­
dio. ¡Oscilar perpetuamente entre el dolor y el 
hastio! ¡Apurar hasta el fondo de la copa déla 
vida y encontrar el tedio en las heces! ¿Quién 
podría explicarme el por qué de tanto afán? ¿Cuál 
es la finalidad verdadera. la finalidad real de esa 
lucha ruda, encarnizada.' incesante, que á cada 
paso se disfraza con un nombre nuevo: lucha por 
Inexistencia lucha por el placer, lucha por la 
(ortuna, lucha por el derecho. Jucha por la belle­
za, ludia por la verdad?

Y una voz sonó en los aires, que dijo;
¡La lucha!

A lf r e d o  Ca ld e r ó n

T u J L  X i T r O i l ^
S i Tem plo en Pamas.

Pasaban, pasaban silenciosos, cabizbajos.-en­
simismados, taciturnos, con marcha y monotonía 
de rebaño. Ni un fruncimiento en las cejas, ni un 
liestello en los ojos, ni una sonrisa en los labios. 
Más que muchedumbre de personas, semejaba 
aquello una procesión de fantasmas.

Me acerqué á un espectador, y le pregunté; 
—¿Qué hace toda esa gente? ¿Adonde va? ¿Que 

rito fúnebre celebra?,.,
-Pasean -mecontesidlacónicamente.—¡Como

no tienen nada que hacer!
--¿Por qué no trabajan?
Miróme mi interlocutor con asombro.
— Trabajar—dijo ¿Usted de dónde sale? Ya no

• se trabaja en.el mundo. Soti las máquinas las 
que trabajan por el hombre Ni aun dirigirlas es 
preciso.. El viento, el sol, ias mareas, han substi­
tuido al músculo en la labor de la producción. La 
afinidad y las fuerzas moleculares son nuestros 
obrerps. Las .energías naturales nos proveen de 
todo en abundancia. ¡La humanidad es rica!

—¿Porqué, pues, no consagran su esfuerzoá 
indagar la verdad, á desentrañar al hondo miste- 
rio de las cosas?
• --El misterio so ha desvanecido. EJipo ha des­

cifrado el enigma de la Esfinge. Lsis ha descorri­
do el velo. Ni la tierra ni los cielos, ni el pasado 
ni el [lorvenir, ni el espacio n¡ el tiempo,-guardan 
secretos’para el hombre. Todo loconocible es co­
nocido. La ciencia ha dicho su úllima palabra.' 
¡La humanidad es sabia!

-Queda la obra del bien, el ennoblecimiento 
del espíritu, la purificación dé las costumbres, la 
gran conquista del derecho.

- L a  justicia reina entre los hombres. La ríks 
severa moral rige la conducta. Cada varón es un 
Aristides, cada-hembra una Lucrecia. Las insti­
laciones son perfectas los ciudadanos intacha­
bles. Las pasiones lian muerto. ¡La humanidad.-, 
es sabia;

-Siendo asi, sólo resta embellecer la vida y 
encantarla con las inspiraciones del arle.

La belleza está agolada. La forma, el sonido, 
el ritmo la idea no ofrecen ya al artista combina­
ciones nuevas Todo está dicho, lodo está creado, 
todo está sentido El genio ha dado todos sus fru­
tos. La más potente originalidad no [lodría engerí 
drar más que copias El sentimiento estético ha 
consumido todas sus modalidades y recorrido la 
gama entera de las sensaciones.

—¿Entonces seréis dichosos?

Como una inmensa y pálida osamenta 
de religiones muertas, por los campos, 
se ofrecen á los ojos del viajero 
las ruinas 3e los templos.-Uno he visto 
completamente solo; su atrevida 
cúi^a.derribada, pa^ecia 
la '% ;^ a  de un mártir, que un tirano 
hizo.^liar de los tundidos hombros; 
yaciari'&ús columnas por el suelo 
hundidas en el barro¿ las in)ágenes, 
en actitude.s trágicaS; rodaban 
entre las negras piedrás,. sugiriendo 
la sospecha espantosa d^.ün combate 
en el que sucumbieron im'potentés.
Hasta en las grandes lápjdas, qu©"eubren 
las tumbas de los nobles Tundadofés, ' 
las estatuas yacentes parecían'' 
víctimas del,combate y apretaba r̂t 
con marmórea constancia, sobré ei pecho, 
las espadas dé piedra.—

II • '

' ■ ■ El medio -̂día.
.-.vHco de luz,_deja caer á chorros- 

«■a bautismo de vida sobre él frío 
cadáver de las ruinas: todo hierve 
en derredor por la-Jlaiiura; humean, 
recién abiertos, los calientes'surcos; 
cabecean los pinos lentamente 
en la falda del monte: los arroyos 
sobre log musgos resbalando, buJieti 
como la sangre de un guerrero .¡oveii; 
la Tierra vive y los pastores buscan 
un pedazo de sombra-en que tenderse, 
mientras hacen la siesta y los^ebaños 
reciben sobre eTcuerpo palpiíahte 
la caricia del Sol.—

III ^
t

. Entonces vi-fieii
-lo.s cordeí^os

< abundante, las fecundas-
Vacas de frente pensativa, el W kío 
tropel de airosas cabras, Jos mastines, 
van entrando en las ruinas poco á poco -  
al priuqipío miedosos, olfatean. !; ‘ 
[iresinlie'hclo^un ínisterio-en aqu-elsílio; 
lio se atreven-á óntráT^'y lárgo rato 
mantienen recelosos én el aire 
la pata levantada . Se diría 
que miran al vencido con respeto 
ó que, antes de invadirlo, consideran 
la grandeza del sitio que hoy ocupan

en nombre de la Vida. Luego llenan, 
levantando un rumor que cruje, en torno 
de los santos caídos, los rincones 
del Templo abahdonado; alegremente 
balan al Sol, junto á las viejas tumbas, 
los cabritiIJos jóvenes; los bueyes, 
promesa de abtiridáncia, se han tendido' 
en lo interior.dó las capillas quietas; 
sobre un altar, contra el que ardientemente 
el Sol derrama su abundante lluvia, 
duerme una vaca enorme, la más grande 
con que cuenta el rebaño, cuyo seno 
triunlante abulta la preñez y todos 
desde el suelo parecen adorarJa.-r- 
üe columna en columna activamente 
las-tripudas arañas van tendiendo 
»u delicada tela; se oye el grave 
zumbido de las moscas entre el polvo; 
del fondo de la tierra brota el ruido ' • 
con que trabajan los ocultos gérmenes: 
y hasta el pastor robusto, de rojizos 
carrillos sudorosos, dormitando 
á sombras de qn pilar, abre la boca 
y extiende los dos brazos por el suelo 
en un largo abandono, que revela 
nostalgias de la esposa.—

Y de este modo
.el gran torrente de la vida invade 
las ruinas del Templo.

IV
.. .  Pero viendo

los viejos fundadores queprofanan 
su lugar de reposo, por las noches 
las rígidas espaldas enderezan 
y ahuyentan al pastor y á los rebaños, 
agitando sus manos en la sombra.—
Repiten luego sobre el ara antigua 
su plegaria de siempre; queman restos 
del incienso hace tiempo consumido;

- se dan,, con un rumor de cañas huecas, 
golpes de compunción sobre los huesos 
y, estando todos muertos, aunque nunca 
conteste el Universo á sus plegarias, 
no les parecen mal ni el templo mudo, 
ni el techo roto, ni el altar vacío.

E. M a r q u in a

PROBLEMA RESUELTO
España carece de marina porque le da la gana 

Apele al patriotismo de una clase que nunca lo 
ha usado, y por lo mismo debe tener de él gran 
repuesto, y en diez años reunirá las mejores es­
cuadras del mundo.

Esta clase puede, sin grandes sacrificios, des­
prenderse de la cantidad necesaria para tal obje­
to, como lo hace para otros, sin sufrir escasez 
ninguna. Ya se habrá comprendido que aludo al 
clero.

Con renunciar á la asignación del Estado é 
invertir en buques el dinero que se gasta en ias 
iglesias en velas é incienso, es decir, en humo, 
cada diez años, bastaba y sobraba.

Y,para probar que no son cuentas galanas las 
imas. apelaré al contundente argumento de los 
números.

_. En un articulo coleccionado en mi libro La 
P((¡mta, demostré que en <líéz años se gastaban 
en humo-en Jos templos de España 1.400 millones 
de reales. Los presupuestos del Estado dicen que 
el clero cobra al año próximamente ISO millones 
de reales, cantidad que en igual período se eleva 
a l.SÜO.

Mil ochocientos millones del Estado, unidos á 
lo.sl.l(,0 del humo, suman doscientos se~
senía mllones; y con tres mil doscientos sesenta 
mílones, no les digo á ustedes la marina que 
pudiéramos reunir.

¿Y de qué van á vivir los curas en ese tiempo?, 
exclamara algún alma timorata. De los donativos 
he tos fieles, como vivieron, y divinamente, los 
anos que k  revolución tomó el buen acuerdo de 
no pagarles, y. además, de los derechos de en- 
lOrros, bodas, bautizos, misas y responsos, amén 

de otras entradiías que les proporcionase el pur­
gatorio. ^

Y  no se crea que eso es tan poco. Supongamos 
que á cada esiiañoJ, uno con otro, no le cuesten 
los servicios que le presten los curas más que 
veinte reales anuales, Pues bien; siendo, como 
somos, diez y siete millones los habitantes de 
España, importan esos servicios diez y siete mi-

, I

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



J D o i T  Q , t n : c r o T E

.1-

! .1'

ll̂

I ’

l , . l  

l|’ í

!i'; ■

■;

líos de duros, que divididos por diez h^ceo un 
cuociente de trescientos cuarenta millones de rea­
les, que es lo que itorresponde á ca.da año. Esto, 
sin contar con que los beatos y beatas, aun cuan­
do no son muy generosos, siempre se escurren 
algo, y menos da una piedra 

Creo que lo dicho bastará para convencer á 
todos de que en los r.uras está la salvación del 
actual conflicto, y de que, pa^^diando al general 
Pnm cuando decia á sus soldados]señalándoles 
las mochilas que se hallaban en poder del ene­
migo: «¡A llí está nuestro lionor!», podemos nos- 
piros exclamar, apuntando al clero: «;Ahí está 
nuestra marina!»

José Nakens

¡ o  J A  T  ■ A  I

—¿Crees que el problema se resolvería á es- 
tacÉLzos?

—Quizá*no,
—Primemmentées necesario plantear el pro­

blema. ¿De qué te quejas?
— Me quejo de la desigualdad.
—Te advierto que las desigualdades sociales, 

como las de la superficie terrestre, sólo se ven dé 
cerca. '

—Pues yo las veo.
—¿Yquét.M,
—Que hay quien tiene dinero y quien se muere 

de hambre.
-T ú  eres de los íUtimos.
—De los últiinos.
—Y  ¿qué quieÉe’í^
—Pues quiero' ser de Ic^pri 
—Te ad%;erto.q^e^Já|j3̂ ^ í í i fé 'r m o s  ricos sin 

hijos: ricos feiigkñádbé'-^r'sus ‘esposas, etc. ¿De 
qué clase quieres ser?

—Lo mismo que soy ahora; pero con dinero.
—Entonces serías el hombre más feliz de la 

tierra.
-M ejor.
—O no. ¿Qué efecto te producen los ricos? - 
-Figúrate. Hay ocasiones en que,á serme po­

sible, ocuparía la Puerta del Sol coh un montón 
de cabezas de poderosos.

—Y  entre ellos habría algunos desgraciados^
—Puede ser.
—Pues imagínate, si tú fueses lo feliz que de­

seas. el cariño que te tendrían los que hoy son 
tus compañeros. Seguramente sería tu cabeza Ja 
primera que formase el montón.

—Y harían bien.
—¿Por qué?
—Porque todo rico es un canalla.
—¿Aunque tú fueses rico?
—Aunque yo fuese rico.
—¿Y quieres ser canalla?
—Sí; porque esos son los que viven bien.
—¿Tú crees que vive bien el que es odiado? 
-Bastante le importan los odios ajenos á quien 

tiene muchas monedas de cinco duros.
—Pues haz tú lo mismo-- 
—¿El qué?
—No te preocupes de los demás, supuesto que 

tú tienes salud, familia é inteligencia.
—Es que con lo que yo tengo no me puedo de­

fender de las agresiones de los ricos, y éstos 
libran de mis agresiones mediante su dinero.

—¿Es que la justicia se compra con dinero?
— En el mundo todo se compra.
—Menos la vida.
—La salud también se logra con dinero.
—Pero la muerte hay que aceptarla de balde.
—Los ricos van al cementerio en coche.
—Pero van.
—Y  los entierran con lujo.
— Pero los entierran.
—Eso si.
—Pues cuando algún rico te insulte ó te des­

precie, vete al cementerio é insulta á lodos los di­
funtos que murieron ricos.

—Yo no hago eso ponjue tengo respeto á los 
muertos.

—¿Y á los vivos no?
—A esos, nunca.
—Pues, oye: si ios húmanosos tratáis de esa 

manera, aquí no hay más consuelo que morirse.
!: —¿Suicidándose?

.-i^No. Tú podías matar á un rico y después te 
atórcarían á ti De esta manera se iría acabando 
lí^«iia,anidad.

-^Pero al final quedaría un hombre.
—Ese no tendría á quien juzgar y se juzgaría 

á si m í^ o . ’ •
—¿Y qué? :
—No sé. Se desharía el planeta, porque eso no 

ha ocurriílo desde que el mundo es mun^o.
SiLVERio Lanza

dos por autoridades arbitrarias, ha llegado á los 
límites de lo intolerable, sin que existan motivos 
en que fundamentarla, puesto que la ley consti­
tucional exige, para llegar á la suspensión de las 
garantías, que peligre la seguridad del Estado.

. Acostuml)rados Jos gobiernos de España á que 
■■ los ciudadanos sufran paciente y resignadameníe 

las extralímitaciones por aquélJn.s cometidas, no 
es de extrañar su conducta. Pero es inexplicable 
que los ciudadanos, olvidando los derechos que 

, la ley Jes concede para defenderse de la arbitra­
riedad y de los atropellos de los gobiernos, no los 
ejerciten.

España entera debe alzar su voz contra la vio­
lación del espíritu y de la letra conslilucionaies, 
ya que Cafaluña, por el régimen de excepción en 
que vive no puede hacerlo, teniendo como tiene 
restringidos todos los medios de imitir el pensa­
miento, desde la prensa hasta la tribuna, y en 
suspenso todos sus derechos, desdedí de reunión 
hasta el de asociación. ,

Los lazos de fraternidad' nacional obligan á 
todos: los españoles á defender á los catalanes 
atropellados, y para ello, cantando con el con- 
cui-so y con la cooperacción de valiosos elemen­
tos sociales, celehrarernoá el día 17 de Agosto un 
mitin nacional y solicitaremos permiso para 

•.acudir en pública y solemne manifestación al 
presidente del Consejo de Ministros, con objeto 
de hacerle entrega de un acta de protesta enca­
minada á con^^dirque el gobierno restablezca 

, en Catalinui el imperio del Código fundamental, 
y * )^ e  n^éjcisté motivo.aJguno bastante á excu­
sar̂ , eF actual, estado

proyectado, y que 
...1 Ao-, .m.! . .. nacional: de.soli

gjjj ■ paraÍle(én'4fM‘ -lá’-^^;ütn’ción del Estado, coníi- 
nuainíuile escarnecida'por los gobernantes, espe- 
raraos quc enviarán, ;í el sus delegaciones, de 
presente ó por escrilô .] to-!os cuantos representan 
elementos de viialidail .social, haciendo constar 
en sus adhe^siones el, número de individuos á 
quienes representen.» '

De acuerdo en absoluto con Jos generosos pro­
yectos del colega.
. Y ya sabe que pimd^^conlar con Don Qüi.iote 
•inc.oíH|ic4onaJifteíí#¿^,

' . ■ ’ te:

de Donato Jiménez; estamos intranquilos Jos días 
que preceden á la Pascua de Resurección hasta 
tener la seguridad de que torea el Conejito' v de 
lo que piensa el gobernador acerca deJ importante 
reglamento laurino, que, según nuestras noticias 
acabara por redactarlo la comisión de Códigos 
asesorada por El Barquero y el Tio Campanitaí-r 
no podem .s terminar decoro-saraente el año ein 
que nos preocupe unos días la indispensable par- 
lida carlista. ;Ah: ésta no puede faltar en el ba^ 
lance, y perdone Perreras si hacemos uso de ese"  ̂
título de su propiedad.

La prensa ha publicado estos dias algunos tele­
gramas anunciando un pióximo movimiento 
carlista. Nosotros, en cuanto lo supimos, nos per­
sonamos en el Gran Casino Legitimista. estable­
cido en la Puerta del Sol, acera del calé Oriental 
con magníficas luces, y hablamos con varios ca­
racterizados partidarios del pretendiente y coii 
otro^ ij.ue estaban sin caracterizar. El movimien­
to, según noticias de París, se estrenará en Ma- 
* rid, j^gi guata. en seguida se enviará á provin- 
c i^  Nuestros informes nos permiten asegurar 
quéílgrito  de.;viva D. Carlos y .señora! sedará 
en la Guindalera ó en la Prosperidad, si lo apoya 
la guarnición de Hortaleza, que según testimonio 
de Jos socios del casino de la Puerta del Sol. está 
comprada. Además, hay muchos depósitos de ar 
mas ocultos en algunos merenderos, y hasta 
cuentan con dos cañones, uno rayado y otro con 
raya en medio.

Pero, por lo pronto, la otra noche puso dos pe­
setas al rey un partidario suyo de Jos más encar­
nizados. y no vino. Y eso que se daban menores.

en(Quién sabe: ¿Acaso tiene usted interés 
que vuelva?

desde sabe usted que le con­
sidero como uno de mis mejores amigos.

Y recalcó esta última palabra.
-;Ah , so^rá! Si usted quisiera...
—Amigo ^'erther-cQntéstó ella sonriendo-,

no me pida usted imposibles.
—¿De modo qúe.tnB-f^dena usted?...

 ̂ —Si; á'que sea mi amigo.
Y bajando la voz, en tono confidencial:, '■ ,

. -¿N o  exagera usted su amor? ¿No me miente 
usted? ¿No se engaña usted á si mismo?

Fué su respuesta una exclamación;
— ¡Señora!
— En ese caso, prométame usted no ser tan ro- 

rnántico y tener uii.ppco de paciencia.
• Y tendiéndnJe graciosamente la mano, en señal 
de despedida;

—Quiero que me preste usted esa nóvela.
—<!WertherY
—Sí. deseo saber existe esa analogía entre 

usted y ese desgraciad^: .-y
— ¡Ah! ¡Gracias, Carlota!' . , '
—Conque... hasta cuando usted quiera. 
Se-.estrechamn de niievo las manos.

i

Dos días después recibió el protagonista de esta 
historia un ejemplard'e'iacéiebreobradeC ' 
acompañado- de :1a siguiente capta, firm 
Carlota; ' ■

—... ¡Yo no quiero q.ue ten 
Wertherl ¡Ven!

Miguel Sawa

mismorfifí que

WERTtÍER

LAS CARTAS

Tuvo aquella entrevista el carácter misterioso 
necesario para toda confidencia. Los dos estaban 
solos. .

El comenzó á hablar alegremente de .asuntos 
sin importancia, y de pronto, poniéndose^ serio, 
con voz lúgubre;

— Tengo el presentimiento. Carlota, de morir 
muy pronto, y de morir de mala manera. Sí. 
créame usted—añadió—, yo voy á tener un fin 
trágico...

Carlota le interrumpió riendo:
—¿Va usted á casarse?

SP

l.
Hiende, hija, hiende el brezo, y echa leña: 

que arda bien el hogar; 
esta noche tu padre cüantfo llegue 

se querrá calentar.
-  ¡Diosle saque con bien de esta jornada! 

—¡Amén, hijita, amén!
Amontona, amontona esa ceniza; 

que se caliente bien.
—¿Cuántas bestias llevó?—Todas las suyas 

llevó y las del Pardal.
—Pues de esta somos ricos... Dos y siete, 

¡nueve cargas de sal!
—¿Ricos?... ¡Ay, ojalá: Mas ¿quién lo alcanza 

con tal contribución?
Nueve cargas de sal á tres y pico,

¿cuántos dineros son?...
ÍI

Asi, al calor del fuego, madre é hija 
se dan á discurrir,

mientras por la tronera contra el viento 
se ve el humo subir.

Y de un candil, imagen de Ja muerte, 
al débil resplandor,

la madre á buscar va en una baraja *‘' 
la suerte de su amor.

III A

Alegremente en la de copas—ésta 
soy yo pensando ca¡ ' 

y ai dar con las espadas..,4%e.vá.n tropas? 
con fortuna saldrá...

¿Saldrá?... pues no te espantes, ten sosiego, 
cálmale, corazón...

Las cartas para el que ama. bien mirado.
¡qué halagadoras s'ón!

, Peligros con victoria, eípensamiento 
en prendas de valer...

¿Luego ya él se salvó y su contrabandó?...
¡Quién lo verá correr!, '

Pero, ¡calla! Tras él, con picardía, 
cuatro hombres de armas van-, • 

desgracia en la oereda.—¡ Virgen ^ntal 
¡Qué cosas pasarán! T

Mal anda esta baraja. ¡Bali! ¡Mailiayk 
aquél que la inventó! \ ‘

Siempre pronosticándome la muerte,
V siempre me engañó.

¿No lo digo?... Ya llaman á la puerta.
Abre, hija, sin tardar; 

yo, en tanto, el fuego atizaré, y tu pa<lre 
se podrá calentar.

IV  >>

Riña ó el ángel de los Alpes, E l ¡¿tijn 
luchapor el amor, novelas de Carolkí
S t ^ ío m  por la casa ed ito r^ ^ .

Acab^amos de recibir estas tres héé^ósas 'f^e- 
Jp de Carolina Invernizio, la. genial moveládóra 
Italiana, t^mopularí.sima en España  ̂v América, 
por haber sido publicadas algunas sus íntere- 

obras en el foIlelín ;de J ii^ á s  imporlantes

Maestra en el arte de oonmotreit sabe la Inver- 
mzio herir las mas delicadas fib^a&del seritimien- 
to, y logra arrancar Iágriiji^,s.'^-,J:^lectorPs.

En estas novelas se ponen^clá^ieve excelen­
cias (le estilo y  de lenguaje; h W § n  ollas trama é 
in te í^  que, unidos a una mcvfá&d intachable, 
han hecho de la Invernizio m ia d la s  más apre-

No; ya sabe usted que yp no puedo casárme 
estando usted casada . ; „an ,.ecno aa ,a invarnizio

EJ dialogo se hacia dilicil. Ambos guardaron -oiatWeSiíiQveíistas actuales.
J U h é  comienza Ja lectura deesas obras se ve 

—¿Conoce usted las obras dé Goethe? Obligado a terminarla paia ¡uittioiar la ansiedad

-^Goethet (E, auto, de E 7 & T g e a n  dxito aleaazan las pro-
 ̂ Ilustre escritora. lacasaMaficcí

Callaron de nuevo. La ignorancia de Carlota— prepara sus mejores obras. paia que sean conoci-
una de tantas mujeres superficialés como pululan nfr®aS lusmás selecta-sde tan ins-
por los salones—había disgustado al mísero.

- ¿ Y  por qué la pregunta? •' , El Jardín del amor, po7Llana.< Aguilaniedo.
¿Decía usted? ¡Ah, señora! Porque yo voy.á '"■ biuy extraita. muy estrambótica

morir lo mismo que el prolágonista de una de merece leerse.

r

En defenisa de Sataluña.
Y dice Eli Evangelio:
«La  situación anormal por que atraviesa el 

Principado catalán, privado de las garantías que 
la Constitución concede á los ciudadanos para 
que sus derechos individuales no sean alropella-

¡No mentían las cartas, no mentían!
Cuando la niña abrió, 

crédito dar sus ojos no pudieron 
' j á lo que entonces vió.

Cogido por los guardas, de Peglreso 
■ - de allá de Portugal, 
entró sobre una bestia, mal he^Woo ■ v

el traficante en sal. '
M. CÍFREOS Enríquez •

!BOS PESETAS AL HE
En España rendimos especial culto á lo rutina­

rio. No podemos pasar con tranquilidad el mes 
de Noviembre si no vemos enamorar de nuevo á 
doña Inés y perecer al Comendador en los sótanos

más hermosas novelas del escritor alemán: lo 
mismo que Werther, Sin duda no conocerá qsted 
esa historia, ¿verdad?

—No.
—Una historia muy exlraná. Un loco, quierq.l 

decir, un enamorado, que se suicida... Una espoJ' 
fiel hasta la crueldad... Un marido modelo, ó sea 
un hombre todo lo menos marido posible...

—¿Y qué relación trata usted de establecer en­
tre esos personajes y nosotros?

—Ninguna. A  usted nó me atrevo á juzgarla; 
su marido es un marido en toda la extensión de 
la palabra, y en cuanto á mí...

—Usted se reservará el papel de Joco: quiero 
decir, de enamorado.

Se echó á reir.
—¡Qué romántico es ustedi 

Ríase usted todo lo que quiera; pero y o le  
aseguro que existe una extraña analogía entre 
mi vida y la vida de ese desventurado Werther. 
Ambos hemos amado y hemos olvidado más lar­
de para amar de nuevo. Ambos hemos tenido la 
desgracia de enamorarnos de mujeres casadas,

' de mujeres convencidas de su deber, incapaces 
de anteponer el amor á la honra. Y, por último 
para que la semejanza -sea absolutamente com­
pleta, yo.,, ¡ah, señora! pose ríansled. hablo con 
entera sinceridad, tendré el mismo fin que W er­
ther... ¡Me mataré!

Hizo una pausa, una pausa de efecto, y luego, 
en voz muy baja, como si 'hablara consigo 
lismo;

-Sí... el suicidio. ;La soluciópiJe todas las so­
lones!
'Amigo mió, ¡qué exagerado es usted, y qué 

poco razonable!
El no la contestó; llevóse Jas manos á los ojos y 

permaneció -breve rato en silenció, horriblemente 
emocionado; sin fuerzas para hablar.

—Perdóneme usted-dijo después, algo más 
sereno—, ¡Al^! Debo parecerle demasiado ridículo,
’¿no es verijad?
. —¡Oh, no! No piense usted tal cosa.

Se puso en pie.
—Dispénseme usted si la he molestado.
—¿Se va usted ya? ¿Hasta cuándo?
El mísero sonrió.
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¿nuncios EOMOmCOS
No hay que darle vueltas-como dice familiar­

mente Rodrigáñez en sus discursos - ; no hav 
mejor negocio que asegurarse la vida en La Eoul 
tativa de los Estados Unidos, .Svri/ln, 13.
■ .. ___  it.~
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