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ESTE PERIODICO SIE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Madrid. f Fundador;
L

"fqa no ha pasado nada.

—Pero D. Praxedes...

—Pero D.'.Valeriano.', h

—Mi dignidad-...

~Los inlereses-del gowdrno'.,.

—Me bfeo desautorizado... - . -

i —Ria”™usted de esas desauiprizacionesU'.

—AIlli tiene usted -mi dimision.
—No la aceptQ. L2
—Pero D. Préx,edes... Nt
'—Pero D. Valeriano... ; . -
—Mi situacion 6S'muy-dideil. '
' —Maés dificil es la situacion, del partido™;, . '
—En fin, ya lo pensaré.,’ - J?
Gracias, amigo mio. i
se encontrase upa ténnuia iw
S&.8ncbnlrara. "
- jt"ué sacrificio'. . . '
'Podo SCB-po** ‘m

Y no ha habido crisis. Sagasta tiene Ja piel muy'
dura, J.tterJigiy medio ile agraviarle; Acostum-
brado*&'pasar por iodd; a totbrarlo .todo, los gol-
pes se le antojan caricias.

iQue sea enhorabuena, sefiores del Cuarto mi-
litar!

Cosas VIsjas sisnipre miev-as

Querido Sawa:

Te ofreci escribir hoy mismo un articulo para
Don QUIJOTE, un articulo de palpitante actuali-
dad, iracundo. Instigador; pero hasta la aclualir
dad, que es lo Unico barato y entretenido que
puede habep en estos tiempos moreiianos 6 mo-
retinbs, va d"isajiarepiendo de Esparia. .

Forzado por mi promesa, leo ansioso periodK-"

eos de anoche y de-esta mafiana en busca de
asunto y... ¢ho te has fljad~cumo loi periodicos
mad'rilefids, aun estando huitiedo.el papel y des-

. pidiendo el vaho resinoso de la tinta de imprenta,

saben a cosa vieja? La inménsa variedad de la
vida y de la Naturaleza desaparecen ante la fas-

. tidibsa sequedad y monotonia de nuestrors pape-

les publicos. (Qué més da que el autordel solem-
ne y majestuoso articulo de fondo se liame Fer-
min Caballé”, Andrés Borrego 6 Manuel Troya-
no? ;E1 sermdén es”sjémpre el mismo!
* L]

He dicho una herejia

El sermén seré igual; pero los predicaUorQSson
djistinto.s. .

Los del tiempo pasado eran otros hombres.
Justicia es ésta que nosotros los joveriés; estamos
obligados a hacer.

Imaginate & M'eyler, cargado de,.cruces.i dé
placas, de bandas y condecoracidnés.,.de peque-,

flas grandezas y grandes vanidades Ha, estado m

en cien batallas, ha dirigitioj éj.ercilés, ha visto

impasible 4 laMuerte én derredor,sliyoj segando _ <

vidas; el estruendo de los cafiones;, el clamor dé
los combatientes, las blasfemias dé los heridos le
han acompafnado y seguido en su carrera™ como-
la tempestad & Japiter. '
Comparalo con cualquier cabecilla de nuestras',
guerras civiles, y veras qu”. peqiiefiez. la de esté
gran hombre de nuestra'jniénguada'edad. ' . e

La partida de Locho-s”™pién sg;acué|da de-esle -

vulgar jefccillo de feoias?-~ei?eieatin;hacenda-
do de Consuegra y le fusiJda'cerca.de-Tembleque;
acuden los franceses y preguntaq por qué se le
ha matado.

—Erafrancmasun—Ies responden.

Insisten los franceses:

—iQuién le ha sentenciadof

Y Locho contesta:

—iDios!

Je jjiro que preferiria ver a este'Légh”, i'anali-

Guerra, én iiagar-" don

escéptico, indiferente;'caibuland,o, si
Ié'6onviéne 6 no dimitir. e m

Después de todo, ¢por qué habia de dimitir
WeyleN'?

Desde la Silla de Alfonso XIIE no menos alia
y de durisima piedra que la de Felipe 11, no se ve
GibraKnr, ni Népoles. ni la Cerdpim. ni Portugal.

ni el Continente americano desde la Florida™4.'

Patagonia, ni los Paises Bajos, ni el Ponfifidé
romano humilde y obediente, 'ni'Fmneia é In-
glaterra, atonitas y temerosas; y no digo que no
se ven Cuba, Puerto Rico y Filipinas, jporgue un
velo de sangre y de,odio las encubre & nuestras
miradas! - -

Tpdo lo mbs que puede verse desde lasilla 6
sillin de nuestras culpas--'es medjn";(irovincia de'
Cé&diz, y mediade Alm~ia, y.media"de Huelva,
y media de Orense”y media dé Gbrufia, y media
de Pontevedra, y mgklia de Vizcaya, y media de
Asturias y acaso un poquitin mas de la mitad de
cada una de ellas y toda Canarias, llenas; invadi-
das,' infetitadusj de escuelas inglesas, dé mina's in-
gl™s,'.jlej*Acas inglesas, de hoteles ingleses, de
banderfe <

Y lo ~cre desde alli  arece a la asom-

brada vfra'MJi~imnea con catorce habitantes por e-

kilometPo")i:%&"t). y Ciudad Real coh quince,
y Teruel con diez seis, y Caceres, Guadalajara

y Huesca con diez y siete, densidad de poblacid'ii' *"

que & Turquia causaria afrentay que hasta Ma
iruecos miraria con desprecio.

Asi me imagino a Weyler, convém-ido de que
es menos ministré'de lo que es 6 i'e Jo que pare-
ce, en una nacion que es también mucho .menos
nacion de lo que'aparenta. iorgi®e donde

gente no es gente <e.spafiola, y donde li"y ésp”-;'.
foles se ptti“en cogitar con Jos (ledQs'\s6br'e eY -

térf}] tiO'~ | quebrajado y arido..vjA qué dfrriiiir?

-'AY C'a gaé iT"e.hé metido porpstos andurriales
. db.-i\Ws;: myi~as:frfempre nuevas, voy & refreir,
gilNidOI™Nig,1Mar. M 1QS lectores de Don Quijote
. ulla'6eTJIcioQ-iéiftad™ en la que Weyler ba
enconickitd,vSiti'4 ud™. fundamento para creer que
los reporiera-nqg)™ anteé sé llamaban en buen
castellano y maé diiimildemenle diaristas y pe-
riodigmstas'—"oh'genle de panza al trote, bajuna

f. y iae\yuna, de”esiialeras abajo y haz-te-alla.

MLlil -fienes una lista de naciones y a la derecha
una rétaUilade cifrasque exjiresan la proporcion
entre Jos periodicos gpe se publican y el nUmero
de habitanles de cada pais.

Esa estadistica prueba dos*“cosas, y Weyler,
que-es listo si los hay, las ha adivinado segura-
mente. 't

Es la primera que; apartp™Francia, que no es
catolica, ni protestante, ni jiiOia, sino racionalista
€ inciitei ente, sgn laé naciones protestantes las
gue tnas leen, y'es la segunda que Espafa esta
en pleno abecedario, y hasta parece soberbia des-
atinada decirlo.

La estadistica es ésta:

Habitantes,

periédico porcada 3.838'

NORUKGA )- 5.090
Frangia » » 5.3».18
HOLA"™'™A » «G;,300
AU.KMA:N® » ) 7,340
LA "F,RRA ) »
S-I—Kté » » ' 9"55y"_‘
AM.VRCA » » ---.9800
.JAUECIA ) ) = 1,321
v;,' EaELGICA il »e 13.825
-ifITALIA » ) 14.320
NEspafia » ':-1"26.605

VY *\Veyler ha dicho: «En Esparfia.se; lee siete
,-veces menos que en Suiza, luego Garcia Plaza,

el' del Heraldo, vale siete veces menos que'el
Garcia correspondiente de Berna 6 de Zurich»

Condensando este casi siJogismp de- fihésiro
casi ministro en una formula matematiea,. résul-
la que - ’ b |

—7 Garcia Plaza: 1desaire—"7decires : X.

—¢Equis? — pensé Weyl'eir jQue -ilimita el
Nuncio! jMe faltan adn-catoi™A. sofiones!

Y ya pueden ustedes ir contando por |6s dedos.

Dionisio Pérez

k LOS HOMBRES DEL PUEBLO

Sois jarros siempre llenos, y sois mentes
gue no se agotan nunca: una constante
serenidad, un entusiasmo eterno
llena vuestras entrafas, como llena
un agreste perfume los rincones',
de los bosques antiguos: vuestra risa
vibra con el rumor de aguas saltando,

y en vuestros ojos brilla la fiereza
con que a su amada los leones buscan.

EDXJ.ARDO SOJO

jHijos.de Prometeo, compafieros
eternos de Jasén! Como a los campos
acude el.sembrador con las semillas,
promesa de abundancia entre las manos,
yo gcudiré & VoSqtrps con la pobre
siembra de mis ardientes pensamientos;
yo 0s buscaré, como animosamente
las jliedras de los montes busca el aguila
para colgar su nido; entre vosotros,
tendré mi hogar y engendraré mis hijos;
ilos hijos de mi espiritu! robustos,
de pies descalzos, de cabeza erguida,
con el beso del sol. sobre, la frente
y el olor de las hierbas en las plantas.

Entre vosotros, como en ancho valle
cenido de montafias, mis canciones
encontraran un eco, y vuestras madres
~ vuestras hijas de.color moreno
i'me hablaran de las fiestas de la tierra,
del pan y del trabaje y de los trigos
gue empiezan a dorarse, y de las grandes
cosechas presenliilas...

e Vuestras penas
seran la levadura de mis versos
y en vuestras alegrias mis canciones
hundiran sus -raices, como el blanco
nenU*ar €n el agua dé los rios.

Sois en la humanidad como las olas
en el vaso del mar, que guardais mundos
ocultos en vosotros, y terribles
pasais sobre los mundos corrompidos
haciendo risa en ellos: sois el coro
gue aconseja a los héroes, las raices
del arbol poderoso, las columnas
sobre las cuales se afianza el templo.

No sois estatuas; pero sois el barro
con el cual se levantan las estatuas;
no sois dioses, empero sois el ara
sobre la cual los dioses se sostienen
para decir su profecia al mundo;
no sois el bosque, pero sois los arboles
gue, con abierta libertad se agrupan;
gue, dando paso al aire y recibiendo
las caricias del Sol, forman el bosque.

Yo bajaré & vosotros, como baja

.al fondo de los mares el avaro

' en busca de tesoros; como el muasico
se sepulta en el fondo de las cosas,
para escuchar el ritmo ile la vida.
Contadme vuestros hechos y dejadme
atarlos con el hilo de la idea;

dadme vuestras espigas, y mis manos
haran efe ellas un haz!

—Como las nubes
hablan con las montafias y los rios

reflejan a los arboles, conviene
que los buenos hablemo.” con los mal >s,
los grandes en los chicos'; que vivamos
los unos en los otros, compartiendo
-todos nuestros trabajos.—En la Tierra
nada es de nadie y el azul del cielo
es como un mar, donde arboles y estrellas,
piedras y flores; aguas y cabarnias,
hombres y fieras hemos puesto un poco
de nuestro pri;”io ser.—

Por esto, el hijo
, 'de las respiraciones de la tierra
a todos igualmente nos cobija
y nos contempla con ternura a todos.

E Marquina

JUAN BODOQUE

La Correspéndencia. —l'i de Enero de 18...—En
la calle de Tgl ha sido atropellado por un borrico
Juan'Bodoque, mozodecuadra del excelentisimo
sefior duque de Cual. Eii grave estado fué condu-
cido a la Casa de socorro El infeliz es casado y
te'Dé'una hija.

La Correspondencia.- 2 de Ago.slo de 18.—Hoy
ha recibido el Alcalde & los de barrio reciente-
mente elegidos, que son, por el ilel Sudoeste, don
Juan Bodoque; etc ..

La Correspondencia. 7 de Octubre de 18...—El
celoso alcalde de barrio D. Juan Bodoque lia pro
hibido & las verduleras y demas vendedores am-
bulantes que se paseen por las calles y pregonen
sus géneros en alta voz.

NUmrn 34 m

SE PUBLICA LOS VIERNES

Sinceramente felicitamos al Sr. Bodoque por
la adopcion de esta medida, que hace tiempo ve-
nia reclamando la higiene publica. EI gremio de
ultramarinos del barrio citado obsequia & su dig-
no alcalde con un almuerzo en el café Inglés

La Correspondencia. -2 de Noviembre de 18..
—ElI celoso alcalde de barrio D. Juan Bodoque,
de quien tantos elogios hemos hecho otras veces,
logré ayer por la noche capturar en el cemente-
rio ai escritor anarquista N. de N. Es un impor-
tante servicio

La Correspondencia.—\6 Febrero de 18...—
Con motivo de las préximas elecciones paracon-
cejales, el comité del partido equilibrista del dis-
trito de Aqui haacordado la siguiente candidatu-
ra; Silvestre Adocenado, Juan Bodoque.

La Correspondencia. 9 de Marzo de 18... - El
concejal Sr. Bodoque ha sido encargado de la
Comisarla de alumbrado en las afueras.

La Correspondencia.—'A de Abril de 18...-Po-
demos asegurar al vecindario de las afueras que
las faltas que noten en el alumbrado no son cul-
pa de la buena gestién del Municipio.

La Correspondencia —25 de Junio de 18..—
Ayer fué dia de gran recepcion en el lindo hotel
Je D, Juan Bodoque, con motivo de ser el dia de
su santo. Alli vimos a todo el Ayuntamiento, los
ministros Tal y Cual con sus bellas sefioras y sus
lindas hijas, los diputados... etc.

La Correspondencia.—2 de Agosto de 18... - En
ausencia del Sr. Barbian se ha encargado de la
presidencia del Ayunl imienlo el Sr. D. Juan Bo
doque, actual teniente alcalde del distrito de Mas-
alla.

La Correspondencia.—1 de Octubre de 18...—
Es dignha de todo elogio la campafia emprendida
por el teniente alcalde Sr. Bodoque contra los
panaderos. Dicha autoridad ha llevado su rigor
hasta el punto de que proh be que se dé un pane-
cillo de limosna si el panecillo esta falto de peso.
iOjal& tuviera muchos imitadores esta conducta!

La Correspondencia. 2 de Noviembre de 18. ..
—Gracias a los esfuerzos de las cofradias religio
sas cerca del Sr. Bodoque, ayer visité el publico
los cementerios. El sefior delegado de Medicina
asegurdé que en vista de la frialdad del dia no in-
fluiria la aglomeracién de gentes en el desarrollo
de la epidemia epizodtica que aflige & esta pobla-
cion.

La Correspondencia.—15 de Febrero de 18...—
Ha sido elegido diputado provincial el sefior don
Juan Bodoque. Es una eleccién acertadisima.

La Correspondencia.- 9 de Marzo de 18...-E|
diputado provincial Sr. Bodogue ha sido nombra
do visitador del Hospital de Melancdlicos.

LaCorresponaencia.—" de Abril de 18 ..—Debi-
damente autorizados podemos asegurar termina-
ran en breve las obras de reparacion del Hospital
de Melancdélicos.

La Correspondencia—25 de Junio de 18..—
Ayer felicitaron al Sr. D. Juan Bodoque Los presi
denles de la Diputacién provincial y del Ayunta-
miento. Durante todo el dia y gran parte de la
noche recibié el Sr. Bodoque innumerables visi-
tas, que admiraron la hermosura de la casa pa-
lacio que dicho eefior acaba de construir en el
paseo de la Mancliega.

La Correspondencia. - 2 de Agosto de 18... - Ha
sido concedida al Sr. D. Juan Bodoque la gran
cruz-de la orden del Cuco,. La Diputacién ha
abierto una suscripcién entre sus miembros para
costear las insignias, que seran lujosisimas.

La Correspondencia.—7 de Octubre de 18...—
El Sr. Bodoque ha presentado voto particular eii
el dictamen de la Comisién de Quintas Propone
dicho sefior, para evitar ocultaciones, que se sor-
tee a los cabeza de familia, con lo cual los agra-
ciados habran de declarar los mozos sorteables
que hubiere en su casa.

La Correspondencia.—2\ de Diciembre de 18...
—Por el distrito vacante de La Piara ha sido ele-
gido diputado & Cortes el Exemo. Sr. D. Juan
Bodoque.

La Corre.s/)OR(/enci'a.--11 de Febrero de 18...—
Mafana liaremos noticiad nuestros lectores del
magnifico baile de trajes que se verificarad hoy en
casa del Exemo. Sr. D. Jgan Bodoque.

La Correspondencia.—Z de Julio de 18... - Hoy
ha salido para su posesion de los Manzanos el
diputado a Corles Sr. Bodoque y su distinguida
familia. De alli pasaran al extranjero.

La Correspondencia.—15de Octubre de 18..,—
Hoy ha llegado del extranjero el Exmo. sefior
D. Juan Bodoque y su distinguida familia. El
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eminente liombre publico ha sido agraciado con
distintas condecoraciones extranjeras.

La Correspondencia. - 4 de Enero de 18... - Se
habla con insistencia de la actitud politica que
lomar! el Sr. Bodoque & consecuencia del ultimo
debate.

La Correspondencia.—2 de Mayo de 18...—Se
ha concedido al Excmo. Sr. D. Juan Bodoque el
titulo de marqués del Amor Propio por la heroica
defensa de sus principios.

La Correspondencia.—17 de Junio de 18...—Ha
sido elegido senador por La Borreguera el exce-
lentisimo sefior marqués del Amor Propio.

La Correspondencia.—22 de Septiembre de 18...
El proyectado empréstito queda asegurado por el
poderoso millonario el excelentisimo sefior mar-
qgués del Amor Propio, quien se compromete &
tomar toda la emisioén al tipo de 17 por 100.

La Correspondencia.—\1 de Enero de 18..—
Competentemente autorizados podemos romper
nuestra discreciony anunciar & nuestros lectores
el préximo enlace del excelentisimo sefior duque
de Tal con la lindisima Lucrecia Bodoque, hija
del excelentisimo sefior maiqués del Amor Pro-

pio.

iAlto!, dije yo, cuando lei esta noticia. ¢Es posi-
ble que el descendiente de un insigne cruzado, de
un héroe de la Reconquista, de un conquistador
de América y de un bizarro general de la guerra
de la Independencia se case con la hija de un
ciudadano que hace diez y siete afios era mozo de
cuadra y se dejaba atropellar por un borrico?

\le avisté con un mi amigo, distinguido mate-
maético, periodista, autor dramaticoy hombre sin
dos pesetas, y le pregunté:

—Tu conoces & Bodoque, ¢no es verdad?

—Si.

—¢Y es hombre culto?

—iQuila alla! Un bestia solamente.

—Y ¢scomo se casa el duque de Tal con la liija
de un bestia semejante?

—Te advierto que ese bestia es millonario

—¢Y la hija?

—Tiene mejor origen. La actual marquesa del
Amor Propio, cuando era doncella de la dugquesa
de Cual, tenia trapicheos con su amo.

— EntoncesBodoque no es un Bodoque. Esotra
cosa.

Digamos con cierto escritor: «<Bendito sea Dios
gue ha hecho pasar los grandes rios al lado de las
grades ciudades>.

Bendigamos & Dios que al fin nos explica los
mas sorprendentes fendmenos de la naturaleza.

SiLVERIioO Lanza

TARJETA POSTAL

PARA VICENTE MEDINA

iYo no creo en los poetas! Murié Zorrilla, mu-
ri6 Campoamor, y para mi se acabé la poesia.
Porque Nufiez de Arce se ha muerto también
liace tiempo: <Rogad a Dios en caridad por su
alma... en el Banco Hipotecario. {(Quién nos que-
da? Nadie. Curros Enriquez gritaba hace afios
indignado; «<Romped las liras». jAy, mi querido
amigo; pero si ya no se usa por estas tierras ese
instrumento!

Y, sin embargo... Acabo de leer el libro de Vi-
cente Medina, La cancidon de Lavida. Yo soy hace
mucho tiempo amigo de este poeta: desde que
lei Murria y Cansera. Y ahora le reitero la ex-
presion de mi amistad.

Hay en el libro de que hablo composiciones
verdaderamente hermosas. jPero esas tres que
figuran bajo el titulo general de Mis amores!...
Leyéndolas he llorado con usted, amigo Medina.
iPorgue yo he amado también idealmente, a una
nifita de vestido azul y alma negral...

iMi enhorabuena, poetal

Miguel Sawa

HfITRE lilfIHfIS

Papeles y dinero.

- Ni aun siquiera para comprarle un traje de
baile & mi sefiora ha producido mi Pepita Jimé-
nez—, decia lamentandose el castizo Valera en
un prélogo admirable, que los escritores que de
la pluma viven han comentado en lodos los tonos
de elegia. Y escierto.

En”~pafia la produccion literaria esta muy
mal pagada; los libros editados por cuenta pro-
pia nada producen; las letras no tienen mayor
demanda en los mercados publicos, y es que na-
die da valor a lo que lee, de prisay corriendo; no
se fija en las noches de vigilia que representan
unas cuantas paginas, en los desmayos del cere-
bro enfermo después de largas fiebres intelectua-
les, y cree g.ueel libro nace por generacion es-
pontanea, sin dolores tan vivos y tan intensos
como los (le la maternidad. Y hay que conocer
la historia de cada libro y la vida de cada autor,
intimamente ligad s por vinculos espirituales de
dificil explicacién, para poder apreciar el valor,
ya que no literario algunas veces, por lo menos

JDO3ST

el de los sufrimientos, de las penalidades, de las
lagrima, caidas por dentro al nacer, 6 bebidas en
silencio con labios sedientos.

Galdés, el novelista que mas lectores tiene,
nunca ha podido cobrar & las numerosas edicio-
nes de sus libros, lo que esprime & un pleito de
menor cuantia un abogadillo, con togay sin en-
jundia, que vegeta entre papeles judiciales en
provincias. Castelar, el gran tribuno muerto,
nunca pudo percibir honorarios arriba de veinte
duros por uno de aquellos articulos brillantes, li-
ricos, hinchados; levistas luminosas en que el
lector viajaba en su compaifia por inmensos pai-
ses, describiendo todo con pincel de artista 'y ad-
mirandolo con entusiasmo sugestivo de poeta, ni
aun cuando las cuartillas iban a parar & los gran-
des periddicos de América latina, donde su nom-
bre tenia una consagracion olimpica..-

Nada digamos de esa bohemia, alegre y tras-
nochadora, que ocupa por el dia, bulliciosa, los
marmoles de los cafés y por las noches asalta las
mesas de las redacciones escribiendo prosas y
versos al minuto, y derramando sobre las cuarti-.
Has, mas que tinta, sudores amargos, junto con
ideas hermosas, porque no pasa de unas cuantas
pesetas el sueldo, ni espera mejor pago, aungque
sigue por vocacion ineludible y por tirania de la
naturaleza, mérendando migajas de figon y dur-
miendo junto a los aleros como gorriones, siem-
pre cantando cuitas 6 luchando con bravura ai’
esgrimir la pluma en los diarios de combate,

Y, como despertando la envidia rencorosa, jun-
to & estaturba famélica de literatos; en frente de
esta multitud abigarrada de poetas pobres y de
sofiadores hambrientosi hampa pintoresca que
lleva en su cerebro el genio y en su astroso traje
la miseria, vese & los demdas artistas que se enri-
que(:en, que cobran espléndidamente; y al lado
del periodista que gana cinco pesetas por, un
cuento hermoso, en gue ha invertido un mes de
fiebre, pasa el pintor que vende en rail duros un
lienzo con tres dias de trabajo en medio de las
muelles comodidades del estudio, 6 el cantante
hinchado, escultura de carne sin nervios, que fir-
ma néminas todas las noches en la taquilla del
teatro por, veinte mil reales, sin mas esfuerzos
que unas cuantas notas aladas y vibrantes, entre
luces de las baterias, rosas de coronas deshoja-
das, miradas mimosas de mujeres y delirios de
una multitud frivola y estragada.

Pradilla, Sorolla, Sala, cualquiera de nuestros
pintores gue han conquistado la exclusiva de un
género 6 han encontrado una nota de color ca-
racteristica; Chapi, Caballero, Bretdon, esos musi
eos que han encerrado el alma popular en los
signos de partituras admirables; Gayarre, Uetam,
cantantes que han llorado sobre la escena notas
de una poesia inexplicable, hirvientes como la
pasién y reposadas como el idilio; Mélida, Beg-
lliure, Susillo, artistas que en las esculturas y los
bajos relieves, en barros cocidos y en estatuas
de bronce han podido hacer correr el rio de la
vida, animando los miembros rigidos y las arte-
rias cadavéricas todos han cobrado espléndida
mente las productos de su talento.

Sélo la literatura no encuentra precio, y los
pobres escritores desengafiados, sin auxilios, mi-
ran sus libros en montones, sin venta en los es-
tantes, y algunos &4 quienes viene estrecho el
mundo para su cerebro luminoso van camino del
hospital, corno Carlos Rubioy Verlaine, en busca
de un pobre jergdbn donde tenderse & la hora de

la muerte.
A ngel Guerra

REYES DE OPERETA

Segun noticias que de Belgrado,
con la reserva
que es natural,

Nnos comunican, siguen las «broncas»
del matrimonio
mas principal.

Hasta én los partes que se publican
en la «Gaceta»,
se hace ccinstar

las horas justas que al dia pasan
los reyes servios
sin regafar.

Y es lo chocante, que un matrimonio
que era al principio
serio y formal,

ha resultado que sale al dia
por una bronca
fenomenal.

Alejandrito, que en separarse
de su costilla
no ha de tardar,

dice que tiene tal genio Draga,
que no le deja
Nni respirar.

El telegrama que comentamos
a la ligera,
dice también
que se murmura que «Dofna Draga»
que, entre paréntesis,
es de «chipény.
tiene pensado, si se divorcia

Q. TIJTCrOTEI

de su «querido»
«real bebé»,

viajar dos afios por todo el mundo ,
a la moderna,
sola y a pie.

También se cuenta que é los dos afos, -V
si antes no ha muerto,
piensa volver

con el «<Rey Servio», que ha convertido
ella en «Rey siervo» \*
de su muij.er. . A

Y como piensa venir a Espanfa,
ya la estoy viendo : -
cantar couplets,

con falda corta, y escote bajo, /
siendo una (testrella»

del Japonés. et -

"V.

EL CARBONERO

Se despertd Garraiz y salié de la choza; toma el
sendero que corria por el borde mismo del f*eci-

picio y bajé a un descampado del monte, en don-
ede iba a preparar un'horno de carbén. '

Comenzaba el dia; palidos, resplandores iban
surgiendo en el Oriente; como hebras de oro en

cio, saltando aqui, rodando alla, arrancando ar

bustos,, hasta desaparecer ¢ irse al fondo del de-
rrumbaderé?"

Guando Idsllamas rompian la coraza de barro

; Y de hierbas que la sujetaban, Garraiz cogia' su

larga-~ala é iba-.tapando con barro los boquetes
hechos por el fuego.
Y se deslizaban las horas, siempre iguales, siem-

me pre monétonas; la noche se acercaba, el sol des-
-~y .pendia con lentitud gntre nubes rojas, y el viento
/dél and”cj™ecér' conienzaltbéa balancear las copas

-'dedos arhoié.s; a.; ,

.Se ,0i4.eS8grit6-de 167 pastores para llevar Si
aprisco laa ov~as g'Ue.-pareQe una carcajada sar-
doénica, lafga-yestjjidefiaié'fa'e entablaban dialogos
entre las hojas-y (™ viento;'iés hilos de agua al
;horrer por entré las péfias resonaban en el silen-
cio del monte cémo yoces del.6rgano en la nave
solitaria de una iglesia. ' B

Y la noche avanzabay las sombras en m”sa
subian, dél valle. Densas humaredas se escapaban
del.hornO'y™a- veces morttones'cle chispas.

Garraiz'contemplaba él abismo que se extendia

.-anteel; y sombrio y taciturno ensenaba el pufio

a-aquel enemigo desconocido que tenia poder so-
Y'.paa manifestadle su odio tiraba hacia

un mar sombrio se destraban los primerM.rayés N~ llanura .Jas”r*ndes piedras dei borde del preci-

del sol al herir las nubes. -

Sébre los Valles se extendia la niebla compact&jV; '. ~ -

y densa, conib un sudario gris que seagilara con
1 1 ] [ ]

. " 1.7 -~ " A
Garraiz comenzo su {rabajo. ’Empezo por reco-

ger los troncos de lefia mas griesps que habiaen
el suelo formando montones,y Ips colocé circular-
menté, dejando un vaCiQ en ¢l.”centFo; luego fué
poniendo otros mas déigacié; sobré-aquéllos, y
sobre estos otros, y asi continud 8u.(ib.rafSilbando
un principio de cancion que nunca concluia, sin

sentir la soledad y el silencio que dominaban en
el monte.

Mientras lanto ei”sol ascendiay la niebla co-

menzaba,aj'asgarse;.aqui se presentaba un casé”-'
rio en medio de susiiéredacl'és, como ensimisrhai

do en su tristeza; alla un C'¢~po de tri/go ya

. , [ fio Baroja
T ‘

LIBROS

ca -~“urora Borea¢.-Est& es ej -titulo de una
hov.e.” del famoso escritor francés Enrique Ro-
Hue acaba de |>Ublicar.. la-cidsa editorial

“i-.. j-\<a
_pa”ifpor sus ruiferd's'Campanas pSisticas
‘eh”™aris, que contribuyeron poderosamente a la
.caida de Napole6n 111, y han alterado muchas'

'» veces la paz ds la actual Republica. Pero mu-

?CTM 'y
mnovelista, y ial vez a estas rivalidades del oficio

.'-6bedece ¢l odio queRochefort ha mostrado va-

(@
{ La Aurora aof*al fes la primera, novela de

el, . y
rillento que tenia su§,QJas™Dmo un pequefio mari”. 'Rochefort que sé”™"bir¢ia-en espafio? Es uni

en las cumbres las aliagas doradas brotaban en-,:
re las rocas y parecian rebaAos que

monte. Tendiendo la vista lejos se vela ‘un labe-
rinto de montanas, como si fueran olas inmensas
de un mar solidificado; en unas la espuma pare-
cia haberse trocado en la piedra calcarea que las
coronaba; otras montafias eran redondas, verdes,
obscuras, como lasoélas del interior del mar.

Garrdiz seguia trabajando y cantando su can-
cion. Esa era su vida; apilar lefia, cubrirla luego
con heléchos y barro, y después' pé'gaHa fuego.'
Esa era su vidd;'.no conocia otra.-»- " - '

Llevaba algunos afios de earbonepo. Tenia vein-
te, a'uhgqueatl no sabia a purito fijo las afips gqae
contaba.’ .

Cuando la sombra de una cruz de hierro que es-
taba clavada enla parle mas alta del monte, venia
a llar en el sitio en que él trabajaba, Garraiz aban-
donaba su faena é iba & comer & una borda en
donde la inujer del contratista les daba de comer
a los carboneros

Aquel dia, como los deméas. Garraiz bajo por
una senda a la hondonada en que se veia la bor-
da, una borda tosca de piedra, con una puerta y
dos estrechas ventanas.

—Buenos dias —dijo al entrar.

—Hola, Garraiz—Ile contestaron de adentro.

Se sent6 junto & una mesay esper6. Una mujer
le acercé un plato y vertio en él el contenido de
una olla que sac6 de la lumbre. El carbonero co-
menzo6 & comer sin hablar nada, echando de vez
en cuando pedazos de pan de maiz a un perro que
bullia entre sus piernas.

La mujer de la borda le contemplé un momen
to, y después le dijo:

—Garraiz, ¢sabes lo que decian ayer en el pue-
blo?

—No.
—Decian que tu prima Vicenta, tu novia, la que
esta en la ciudad va & casarse. \

Garrdiz levanto los hombros con indiferenciay
sigunié comienido. .

—Otra cosa peor me han dicho & mi—afadio
uno de los Carboneros.

—¢Qué?—pregunto Garrdiz.

—Que el hijo de Antdon y tda, habéis caido sol-
dados.

Garraiz no replic6; pero su cara adusta se obs-
curecidé mas. Se levantéde lamesa, llené un cubo
con brasas de la lumbre y volvio al sitio en donde
trabajaba; arroj6 el fuego por él ag.ujero del vér-
tice del horno, y cuando vio las espiralesde humo
que comenzaban & salir lentamente, sé senté en
el suelo al borde mismo del precipicio.

No, no sentia ni tristeza ni célera porque su no-
via se casara; ié era indiferente; lo que le exaspe

obra anticlerical; 14 Juditt*de un sabio asediado
y molestado por el fanatismo religioso, y esta
escrita con la ironiay el desenfado que hicieron
célebre la pluma de Rochefort, no respetando
nada divino ni humano. Hay en La Aurora Bo-
real muchos pasajes graciosisimos y abundan
las frases ingeniosas, propias de la alegria fran-
cesa.

También la misma casa Sempere ha publica-
do recientemente una nueva novela de Sudher-
mann titulada El Deseo, obra tan interesante
como hermosa, basada en los dolores del re-
mordimiento.

Los doslibros mencionado8.se venden a pese-
ta, como todas las obras de la coleccion Sempere,
y forman gruesos volumenes de .compacta lec™

, con el retpatd de los autores 6n la CUbierta.

La gran aspirarion.de lodo hombre-préactico es
ésta: asegurarse la'vida en La Equitativa de los
Estados Unidos, Sevilla, 13. ' iiL -

iSi S~Masia quisiera se-;Uip nuestros consejos! ...
iEl Anis deL Mono! jHe ahi la fuente de la juven-
tud y de la vida!
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